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�
PRIMEIRA PARTE

1.

– COMO ERA? COMO… ERA…? 

 – Pois é, com os diabos, c’est la question, ma très chère demoiselle!

A consulesa Buddenbrook, sentada ao lado da sogra num sofá de costas 

direitas e estofos amarelos, cuja estrutura lacada de branco era coroada pela 

cabeça dourada de um leão, lançou um olhar ao marido, que se encontrava 

sentado perto de si numa poltrona, e apressou -se a socorrer a filhinha, que 

o avô, junto à janela, mantinha sobre os joelhos.

– Tony! – disse. – Creio que Deus…

E a pequena Antonie, de oito anos e constituição frágil e delicada, no 

seu vestidinho de seda vaporosa e furta -cores, afastou ligeiramente a linda 

cabeça loura do rosto do avô e dirigiu o olhar para o salão. Enquanto os olhos 

de um azul -acinzentado se detinham aqui e ali sem, contudo, nada verem, 

a menina tentava, com esforço, recordar -se da lição. Repetiu, uma vez mais:

– Como era? – E acrescentou devagar: – Creio que Deus… – e continuou 

rapidamente, ao mesmo tempo que o rosto se iluminava – me criou, a par 

de todas as outras criaturas…

Apanhando, de repente, o fio à meada, a menina, que irradiava felicidade, 

declamou, de um só fôlego, todo o trecho do catecismo, na versão revista 

recentemente, em 1835, e publicada sob os auspícios de um muito sábio e 

venerável senado. Depois de tomar embalagem – pensava ela –, era como 

deslizar de trenó com os irmãos no Inverno, pela encosta do Jerusalemsberg 

abaixo, sem pensar em mais nada e sem conseguir deter a marcha, mesmo 

querendo.

– … bem como à minha roupa e calçado – prosseguia –, comida e bebida, 

casa e quinta, mulher e filhos, terras e gado…
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A estas palavras, o velho Monsieur Johann Buddenbrook não aguentou 

mais e desatou à gargalhada, no seu risinho agudo e abafado, que já há algum 

tempo fermentava, em surdina, no seu peito. Ria pelo prazer de ter oportu-

nidade para troçar do catecismo e talvez essa tivesse sido a única razão que 

o levara a encenar aquele pequeno exame. Interessou -se pelas terras e pelo 

gado de Tony, perguntou -lhe quanto pedia por saca de trigo e prontificou-

-se para fechar negócio com ela. O seu rosto redondo e bondoso, levemente 

rosado e emoldurado por madeixas empoadas e alvas como a neve, era 

completamente adverso a qualquer expressão de malícia. Uma espécie de 

pequeno rabicho, quase imperceptível, caía -lhe sobre a gola larga do casaco 

cinzento -rato. Com os seus setenta anos, o ancião conservava -se fiel à moda 

dos seus tempos de rapaz. Ainda que tivesse renunciado aos alamares e aos 

bolsos de grande dimensão, nunca usara calças compridas na vida. A papada 

descansava, larga e satisfeita, sobre o peitilho de renda branca, numa expres-

são de bem -estar.

Todos se juntaram à sua gargalhada, sobretudo pelo respeito que tinham 

pela figura do chefe de família. Madame Antoinette Buddenbrook, Duchamps 

em solteira, soltava exactamente as mesmas risadas abafadas do marido. Era 

uma senhora corpulenta, cujo cabelo branco caía em cachos grossos sobre as 

orelhas. Trajava um vestido preto listrado de cinzento -claro, sem adornos, 

o que evidenciava a sua simplicidade e discrição. As mãos brancas, ainda 

belas, repousavam no colo, segurando uma pequena bolsa de veludo. Com 

o passar dos anos, os traços do seu rosto haviam curiosamente começado a 

assemelhar -se aos do marido. Só o recorte e a vivacidade dos olhos escuros 

traíam, em parte, as suas origens semilatinas, já que descendia, pelo lado do 

avô, de uma família franco -suíça. Ela própria nascera em Hamburgo.

A nora, a consulesa Elisabeth Buddenbrook, Kröger em solteira, ria -se 

como todos os Kröger, ou seja, começava por soltar um sopro dos lábios, ao 

mesmo tempo que premia o queixo contra o peito. Como todos os Kröger, a 

sua figura era de uma extrema elegância e, ainda que não fosse propriamente 

uma beldade, a sua voz clara e discreta e os seus gestos serenos, seguros e 

suaves infundiam, em todos à sua volta, uma sensação de lucidez e de con-

fiança. O cabelo arruivado e preso num pequeno carrapito no alto da cabeça, 

deixando pender sobre as orelhas alguns caracóis largos e frisados, estava 

em perfeita harmonia com a tez de uma alvura e delicadeza extraordinárias, 

salpicada de pequenas sardas aqui e ali. A particularidade daquele rosto, 

que exibia um nariz um tanto ou quanto comprido e uma boca demasiado 

pequena, consistia na ausência de concavidade entre o lábio inferior e o 

queixo. Vestia uma blusa curta e justa, de mangas tufadas, e uma saia de 
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seda muito leve, também ela justa, de um padrão claro e às flores. O colo, 

de uma beleza perfeita, que a blusa deixava entrever, estava adornado com 

uma fita de cetim na qual cintilava uma jóia formada por grandes diamantes.

O cônsul, sentado na sua poltrona, inclinou -se para a frente, num gesto 

que traduzia algum nervosismo. Vestia um casaco cor de canela de lapelas 

largas e mangas em forma de sino, que se afunilavam apenas na zona do 

pulso. As calças justas eram de uma fazenda branca lavável, com duas listras 

pretas laterais. À volta do colarinho alto e engomado, em que o queixo se 

aninhava, passava uma gravata larga de seda que enchia toda a abertura do 

colete lavrado… Do pai herdara os olhos algo encovados, azuis e atentos, 

se bem que a sua expressão fosse talvez mais sonhadora. As feições eram, 

contudo, mais sérias e duras, com o nariz adunco destacando -se fortemente. 

As faces, cobertas até meia altura por uma barba loura e encaracolada, eram 

muito menos carnudas que as do ancião.

Madame Buddenbrook dirigiu -se à nora, tocando -lhe no braço, ao mesmo 

tempo que dizia num risinho abafado, olhando para o colo da consulesa:

– Oh, mon vieux, sempre igual a si mesmo, não é, Bethsy? – A velha senhora 

dizia «sampre» em vez de «sempre».

A consulesa, sem responder, limitou -se a levantar a sua mão delicada, de 

modo que a pulseira de ouro tiniu ao de leve. A seguir, num dos seus gestos 

característicos, passou a mão pelo canto da boca e levou -a ao cabelo, como 

se aninhasse, no carrapito, uma mecha desprendida.

O cônsul, porém, interveio, com um misto de condescendência e censura 

na voz:

– Ora, ora, meu pai, outra vez a fazer troça das coisas mais sagradas!

A família achava -se reunida na «sala das paisagens», no primeiro piso da 

antiga e espaçosa mansão da Mengstraße. A firma «Johann Buddenbrook» 

tinha -a adquirido algum tempo atrás e os Buddenbrook haviam -se ins-

talado recentemente naquela casa. As tapeçarias espessas e elásticas que 

revestiam a sala, deixando um pequeno espaço livre entre a tela e a parede, 

representavam extensas paisagens pintadas em tons suaves, em harmonia 

com o tapete fino que cobria o chão, idílios ao gosto do século XVIII, com 

vinhateiros alegres e camponeses zelosos, pastoras enfeitadas com fitas 

coloridas que levavam ao colo cordeiros imaculados ou trocavam beijos 

com pastores doces e meigos à beira das águas cintilantes de um qualquer 

lago… A maior parte das paisagens era emoldurada por um pôr -do-sol em 

tonalidades douradas, o que combinava na perfeição com o estofo amarelo 

dos móveis lacados de branco e com as cortinas de seda amarela das duas 

janelas.
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Em relação à dimensão da sala, o mobiliário não era abundante. A mesa 

redonda de pernas finas e direitas, ornamentadas com um ligeiro tom dou-

rado, não fora colocada diante do sofá, mas sim na parede oposta, em frente 

de um pequeno órgão sobre cujo tampo se achava um estojo de flauta. Para 

além das poltronas sóbrias dispostas regularmente ao longo das paredes, 

apenas se via uma pequena mesa de costura junto à janela e, em frente do 

sofá, uma escrivaninha, delicada e luxuosa, recheada de bibelots.

Através de uma porta envidraçada paralela às janelas entrevia -se, imerso 

na penumbra, um átrio com colunas, enquanto que, à esquerda de quem 

entrava, se erguia a porta alta e branca de dois batentes que conduzia à sala 

de jantar. Na parede oposta, num nicho semicircular protegido por uma 

porta de ferro forjado, prodigiosamente trabalhada e reluzente, crepitavam 

as achas do fogão de sala.

A verdade é que o frio chegara antes de tempo. Lá fora, no outro lado 

da rua, já as folhas das pequenas tílias que rodeavam o cemitério de Santa 

Maria começavam naquele momento, meados de Outubro, a ficar amarelas. 

O vento assobiava pelos cantos e recantos da imponente igreja gótica, ao 

mesmo tempo que caía uma chuva fria e fininha. Em atenção a Madame 

Buddenbrook, avó, já se encontravam colocadas as janelas duplas.

Era quinta -feira, o dia em que, por regra, de duas em duas semanas, a famí-

lia se reunia. Naquele dia, porém, não só os familiares residentes na cidade 

tinham sido convidados para um almoço, simples e informal, como também 

alguns bons amigos da casa. Por essa razão se encontravam os  Buddenbrook 

na sala, pelas quatro horas da tarde, já o crepúsculo se insinuava, à espera 

dos convidados…

A pequena Antonie não se deixara perturbar pelo avô, na sua viagem de 

trenó. O lábio superior, já de si um tanto saliente em relação ao inferior, 

avançara apenas um pouco mais, em sinal de vago amuo. Chegara ao sopé 

do Jerusalemsberg e, incapaz de deter a marcha, agora que ganhara pleno 

fôlego, acabou por ultrapassar a meta…

– Ámen – disse. – Avô, queres que te ensine uma coisa?

– Tiens! Ela quer ensinar -me uma coisa! – exclamou o ancião, fingindo -se 

incapaz de conter a curiosidade. – Ouviste bem, mamã? Ela tem algo para 

nos ensinar! Será que ninguém me pode dizer…

– A um raio com faíscas – explicava Tony, assentindo com a cabeça à 

medida que pronunciava as palavras – chama -se relâmpago. Um raio sem 

faíscas é um trovão!

Ao terminar, cruzou os braços e olhou para os rostos sorridentes à sua 

volta, segura da sua vitória. O senhor Buddenbrook não achou, todavia, 
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graça à lição e insistiu em saber quem havia ensinado tal disparate à criança. 

Quando se chegou à conclusão de que fora Ida Jungmann, a ama recente-

mente contratada para tomar conta da criança, natural de Marienwerder, o 

cônsul foi obrigado a interceder por ela.

– O papá está a ser demasiado severo. Porque não haveria uma criança, 

na sua idade, de ter as suas próprias fantasias sobre estas coisas?

– Excusez, mon cher!… Mais c’est une folie! Sabes bem como abomino quando 

tentam toldar a cabeça das crianças! O quê?! O trovão é um raio sem faíscas? 

Pois que raios a partam! O diabo que carregue a vossa prussiana…

A verdade era que o velho senhor não morria de amores por Ida  Jungmann. 

Não se podia dizer que fosse um homem de horizontes estreitos. Andara por 

fora, conhecia alguma coisa do mundo, em 1813 viajara para o sul da Ale-

manha num carro puxado por quatro cavalos, a fim de comprar trigo para o 

exército prussiano, conhecia Amesterdão e Paris e, como homem esclarecido  

que era, não chegava ao ponto de condenar tudo o que existia para lá das 

portas da cidade natal com os seus frontões medievais. Abstraindo, porém, 

das suas relações profissionais, sentia -se inclinado, mais do que o filho, o 

cônsul, a movimentar -se, no contexto da vida social, dentro de limites rígidos, 

aceitando de mau grado forasteiros no seu círculo. Quando, por isso, um 

dia, os filhos, durante uma viagem à Prússia Ocidental, encontraram aquela 

jovem – Ida completara agora vinte anos – e a trouxeram para casa, como se 

se tratasse de uma criança desamparada – uma órfã, filha de um estalajadeiro 

que morrera pouco antes da chegada dos Buddenbrook a Marienwerder –, 

o cônsul, como recompensa pela sua acção samaritana, teve de enfrentar a 

ira do pai e uma discussão conduzida quase exclusivamente em francês e 

baixo -alemão… Ida Jungmann revelava, todavia, uma eficiência esmerada na 

lida da casa e no trato das crianças. A lealdade que demonstrava e as ideias 

prussianas que cultivava acerca da hierarquia social faziam com que fosse, no 

fundo, talhada na perfeição para as funções que exercia naquela casa. Era uma 

pessoa de princípios aristocráticos. Fazia uma distinção apuradíssima entre 

classe alta e média, assim como entre média alta e baixa, sentindo orgulho em 

pertencer à classe mais alta na qualidade de serviçal fiel e dedicada. Por essa 

razão não viu com bons olhos, quando, certa ocasião, Tony travou amizade 

com uma colega da escola que, segundo os cálculos da menina Jungmann,  

pertenceria apenas à classe média…

A prussiana apareceu nesse momento no átrio das colunas e entrou pela 

porta envidraçada. Era uma rapariga bastante alta, ossuda de constituição, 

cabelo liso e rosto honesto. Trazia um vestido preto e conduzia a pequena 

Klothilde pela mão, uma criança extremamente magra, de vestido de chita 
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estampado, cabelo baço, louro -cinza, e rosto taciturno de velha solteirona. 

Descendia de uma linha colateral dos Buddenbrook, um ramo sem fortuna 

pessoal alguma. Era filha de um sobrinho do patriarca que trabalhava perto 

de Rostock como feitor. Como tinha a mesma idade de Antonie e era uma 

menina obediente, a família recebera -a em casa e encarregava -se da sua 

educação.

– Está tudo prronto – anunciou a menina Jungmann, enrolando o «r», 

som que, a princípio, não conseguia pronunciar de todo. – A Klothilde deu-

-nos uma boa ajuda na cozinha, a Trina quase não precisou de fazer nada…

A pronúncia estranha de Ida levou Monsieur Buddenbrook a esboçar 

um sorriso trocista, que ele dissimulou, olhando para as rendas do peitilho. 

O cônsul fez uma festa na face da sobrinha e disse:

– Muito bem, Thilda. Ora e labora, como diz o ditado. A nossa Tony 

é que devia seguir -lhe o exemplo, já que tende demasiado para a preguiça e 

as travessuras…

Tony baixou a cabeça e olhou de soslaio para o avô, sabendo que ele iria 

tomar o seu partido, como sempre acontecia.

– Não, não – avisou este –, cabeça ao alto, Tony, courage! Cada um de nós 

tem os seus méritos. Cada um a seu modo. A Thilda porta -se bem, mas nós 

também não lhe ficamos atrás. São palavras raisonables, não são, Bethsy?

Dirigia -se à nora, que lhe costumava dar razão, ao passo que Madame 

Antoinette, mais por prudência do que por convicção, tomava, regra geral, 

o partido do cônsul. Desta forma se equilibravam, por assim dizer, os pratos 

da balança entre as duas gerações.

– São palavras muito bondosas da sua parte, papá – respondeu a con-

sulesa. – Tony irá esforçar -se por ser uma menina inteligente e aplicada… 

Os meninos já regressaram da escola? – perguntou, dirigindo -se a Ida.

Mas já Tony, que, do colo do avô, via o que se passava na rua pelo espelho 

colocado junto à janela, anunciava, quase em simultâneo:

– O Tom e o Christian vêm a subir a Johannisstraße… com o senhor 

Hoffstede… e o senhor doutor…

O carrilhão da igreja de Santa Maria iniciou um cântico – ding, dong, ding, 

dong –, em compasso bastante desacertado, de modo que não se conseguia 

identificar, com precisão, a melodia. Mas fosse o que fosse, era tocado com 

grande solenidade. Enquanto os sinos anunciavam alegre e formalmente as 

quatro horas da tarde, a campainha da porta principal ressoava, estridente, 

lá em baixo, através do amplo vestíbulo. Era, com efeito, Tom e Christian que 

chegavam, na companhia dos primeiros convidados, Jean Jacques Hoffstede, 

o poeta, e o doutor Grabow, médico da família.
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2.

O SENHOR JEAN JACQUES HOFFSTEDE, O POETA DA CIDADE, QUE DECERTO 
 também naquele dia teria guardada na algibeira meia dúzia de quadras, não 

era muito mais novo do que Johann Buddenbrook, pai, e, excepção feita ao 

casaco de cor verde, tinha o mesmo gosto quanto ao vestuário. Era, contudo, 

mais magro e ágil do que o seu velho amigo. Os olhos eram pequeninos e 

esverdeados, muito vivos, e o nariz comprido e afilado.

– Muito obrigado – disse, depois de ter apertado a mão aos cavalheiros 

presentes e de ter cumprimento as senhoras – em especial a consulesa, que 

ele venerava muito particularmente – com algumas das suas vénias mais selec-

tas, daquelas que a nova geração já não conseguia, pura e simplesmente, imi-

tar, vénias que ele fazia acompanhar de um sorriso mudo e amável. – Muito 

obrigado pelo simpático convite, meus estimados amigos. Encontrámos estes 

dois jovens – disse, apontando para Tom e Christian que se achavam a seu 

lado, nas suas batas azuis apertadas com cintos de cabedal – na Königstraße, 

quando voltavam das aulas. Rapazes formidáveis… não é verdade, senhora 

consulesa? Thomas tem um carácter sólido e sério, de certeza que vai ser 

comerciante, disso não restam dúvidas. Christian, por sua vez, parece -me um 

pouco endiabrado, será que tenho razão? Um pouco incroyable… Não posso, 

contudo, esconder o meu engouement. Entrará na universidade, quer -me 

parecer. É um rapaz cheio de graça e com uma dotação brilhante.

O senhor Buddenbrook serviu -se da caixinha dourada de rapé.

– Um macaquinho é o que ele é! Não seria melhor ele enveredar logo pela 

carreira de poeta, Hoffstede?

A menina Jungmann correu as cortinas. A sala foi de imediato inundada 

pela luz algo trémula, mas discreta e agradável, das velas do lustre e dos 

candelabros colocados sobre a escrivaninha.

– Então, Christian – perguntou a consulesa, cujo cabelo luzia, dourado, 

à luz da vela –, o que foi que aprendeste esta tarde?

E Christian contou que tivera leitura, aritmética e canto.

Era um rapazinho de sete anos, tão parecido já com o pai que se tornava 

quase ridículo. Tinha os mesmos olhos redondos e pequeninos, encovados 

também, e o nariz adunco destacava -se já com bastante nitidez. As linhas 

que se formavam por baixo das maçãs do rosto deixavam prever que aquela 

fisionomia infantil não manteria eternamente as suas formas redondas e 

carnudas.
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– Fartámo -nos de rir – começou ele a narrar, cheio de vivacidade, enquanto 

os olhos fixavam um e outro rosto. – Ora ouçam só o que o senhor Stengel 

disse a Siegmund Köstermann. – Inclinou -se para a frente, abanou a cabeça 

e começou a falar com veemência para um interlocutor invisível. – Por fora, 

meu rapaz, por fora tens um aspecto elegante e impecável, sem dúvida, mas 

por dentro, meu rapaz, por dentro és mesmo preto…

Christian proferia estas palavras omitindo os «erres», de modo que dizia 

«peto» em vez de «preto» e «foa» em vez de «fora», ao mesmo tempo que 

a fisionomia reproduzia com tanta convicção e comicidade o desdém do 

professor por aquele aspecto elegante e impecável por «foa», que todos 

desataram à gargalhada.

– Um macaquinho é o que ele é! – repetiu o velho Buddenbrook, no seu 

risinho abafado.

O senhor Hoffstede, porém, não cabia em si de deslumbramento.

– Charmant! – exclamou. – Inexcedível! Só quem conhece Marcellus 

Stengel pode fazer uma ideia! É ele, sem tirar nem pôr! Não, é de facto 

prodigioso!

Thomas, que não era dotado de semelhante talento, conservava -se ao lado 

do irmão mais novo e ria a bom rir, com efusão e sem inveja. Os seus dentes, 

demasiado pequenos e amarelos, não se podiam considerar especialmente 

bonitos. Tinha, todavia, um nariz de recorte fino e delicado. Os olhos e as 

feições faziam lembrar muito o avô.

A família e os convidados haviam -se entretanto instalado, na maior 

parte dos casos, nas cadeiras e no sofá. Conversavam distraidamente com as 

crianças, falavam do frio prematuro, da casa… O senhor Hoffstede dirigia a 

sua atenção para um magnífico tinteiro de porcelana de Sèvres, em forma 

de cão de caça malhado de negro, que se encontrava sobre a escrivaninha. 

O doutor Grabow, que andaria pela idade do cônsul, de suíças pouco fartas 

e rosto comprido e bondoso, dedicava -se, por seu lado, à contemplação dos 

bolos e do pão de sultanas que se encontravam sobre a mesa, bem como dos 

vários saleiros de formatos diversos. Simbolizavam «o sal e o pão», presente 

usual quando alguém mudava de casa, que alguns parentes e amigos haviam 

enviado aos Buddenbrook. Como importava, contudo, fazer notar que a 

dádiva não era de proveniência humilde, adicionara -se açúcar e especiarias 

à massa do pão e colocara -se o sal em recipientes de ouro maciço.

– Parece que vai sobrar trabalho para mim – disse o médico, apontando 

para os doces, em sinal de advertência às crianças.

A seguir, assentindo com a cabeça num gesto de aprovação, ergueu uma 

requintada peça composta de saleiro, pimenteiro e taça para a mostarda.
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– Oferta de Lebrecht Kröger – disse Monsieur Buddenbrook, sorrindo 

de satisfação. – Sempre atencioso, o meu querido parente. Não lhe ofereci 

nada do género quando ele mandou construir a vivenda perto do Burgtor. 

Mas ele sempre foi assim… generoso, obsequiador! Um cavalheiro à la mode…

Já por diversas vezes que a campainha ressoara, estridente, por toda a 

casa. Chegara o pastor Wunderlich, um senhor idoso e atarracado, de casaco 

preto comprido, cabelo empoado e tez branca. No rosto bem -disposto e 

bonacheirão do pastor piscavam dois olhos cinzentos e alegres. Viúvo havia 

muitos anos, incluía -se a si próprio no grupo dos solteirões de antigamente, 

juntamente com o corretor Grätjens, que o acompanhava, homem alto que 

tinha a mania de colocar uma das mãos magras em frente da vista, à laia de  

óculo, como se examinasse um quadro. O senhor Grätjens era um perito  

de arte de grande reputação.

Chegaram depois o senador Langhals e sua mulher, amigos da família 

havia muitos anos, assim como o negociante de vinhos Köppen, de cara gorda 

e muito vermelha, assente sobre os chumaços das mangas, na companhia de 

sua esposa, também ela bastante corpulenta…

Já passava das quatro e meia quando, por fim, se apresentaram os Kröger, 

nas suas diversas gerações, o cônsul e a consulesa Kröger com os filhos, Jakob 

e Jürgen, que andavam pelas idades de Tom e Christian. Quase ao mesmo 

tempo entraram também os pais da consulesa Kröger, o senhor Oeverdieck, 

negociante de madeira, e sua esposa, um casal idoso que não se poupava a 

demonstrações de ternura, trocando nomes carinhosos, à laia de namorados, 

perante quem quer que fosse.

– Gente fina chega sempre mais tarde – sentenciou o cônsul Budden-

brook, ao mesmo tempo que beijava a mão da sogra.

– Mas quando chega, faz -se representar – acrescentou Johann Budden-

brook, esboçando com o braço um vasto círculo que abrangia toda a família 

Kröger. A seguir, apertou a mão do velho Kröger…

Lebrecht Kröger, o cavalheiro à la mode, era uma figura alta e distinta, 

de cabelo levemente empoado mas vestido à moda da época. O colete de 

veludo exibia duas fileiras de botões cintilantes, compostos de pedras pre-

ciosas. Justus, o filho, de suíças pequenas e bigode de pontas reviradas, era 

muito parecido, em constituição e maneiras, com o pai. Até os movimentos 

elegantes que as mãos de um e de outro descreviam no ar se assemelhavam.

Os convidados mantinham -se de pé, conversando despreocupada e tran-

quilamente, enquanto aguardavam que chegasse o anúncio principal. E já 

Johann Buddenbrook, pai, oferecia o braço a Madame Köppen, ao mesmo 

tempo que dizia em voz bem audível:
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– Bem, uma vez que estamos todos com apetite, mesdames et messieurs…

A menina Jungmann e a criada abriram a porta branca que conduzia 

à sala de jantar. A passo lento, com uma tranquilidade confiante, o grupo 

caminhou nessa direcção. Em casa dos Buddenbrook, era mais do que certa 

uma refeição copiosa…

3.

QUANDO O GRUPO INICIOU A MARCHA, O JOVEM CÔNSUL BUDDENBROOK LEVOU 
 a mão ao lado esquerdo do casaco, certificando -se de que, no bolso interior, 

se encontrava um certo papel. O sorriso circunstancial desaparecera de 

repente do seu rosto e dera lugar a uma expressão tensa e preocupada. Via-

-se como os músculos das têmporas se moviam, como se o cônsul cerrasse os 

dentes. Fingiu dar alguns passos na direcção da sala de jantar, mas deteve a 

marcha logo de seguida, procurando a mãe com o olhar. Madame Budden-

brook, na cauda da fila, preparava -se nesse momento para transpor a soleira, 

pelo braço do pastor Wunderlich…

– Queira desculpar, meu caro pastor… Só duas palavras, mamã!

Depois de o pastor ter consentido com um aceno jovial da cabeça,  

o cônsul Buddenbrook levou a mãe de volta à «sala das paisagens», con du-

zindo -a até à janela.

– Para ser breve: chegou uma carta de Gotthold – disse, depressa e em 

voz baixa, ao mesmo tempo que fixava os olhos escuros e perplexos da mãe 

e retirava o papel dobrado e lacrado da algibeira. – É a letra dele… E já é a 

terceira carta que escreve. O papá só respondeu à primeira… O que devemos 

fazer? Chegou às duas horas, há muito tempo que lha deveria ter dado, mas 

não lhe quis estragar o dia. O que acha? Ainda o poderíamos chamar cá fora…

– Não, tens razão, Jean, o assunto pode esperar! – respondeu Madame 

Buddenbrook, tocando ao de leve no braço do filho, como era seu hábito. 

– O que será que a carta diz? – acrescentou, inquieta. – O rapaz não desiste. 

Insiste obstinadamente na indemnização pela parte que lhe cabe na casa… 

Não, não, Jean, não o vamos incomodar agora com isso… Talvez à noite, 

antes de se deitar…

– Que devemos fazer? – repetiu o cônsul, baixando a cabeça e meneando -a. 

– Eu próprio tive muitas vezes vontade de pedir ao papá que cedesse… Não 

quero que as pessoas pensem que eu, o meio -irmão, me instalei em casa 

dos pais para fazer intrigas contra Gotthold… Devo evitar esta falsa ideia, 

até por consideração para com o pai. Mas, para ser sincero… eu sou, ao fim 
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e ao cabo, sócio da empresa. Para além do mais, Bethsy e eu pagamos renda, 

por enquanto, pelo segundo andar, como qualquer outra pessoa… Quanto à 

mana, em Frankfurt, está tudo arrumado. O marido receberá, ainda em vida 

do papá, uma indemnização, a quarta parte apenas do preço real da casa… 

Foi um negócio lucrativo, que o papá soube tratar da melhor maneira e que 

se mostra extremamente vantajoso para a firma. Mas se o papá tem tantas 

reservas em relação a Gotthold, então…

– Que disparate, Jean, a tua posição em relação ao assunto é perfeita-

mente clara. O problema é que Gotthold pensa que eu, sua madrasta, só me 

interesso pelos meus próprios filhos e que contribuo intencionalmente para 

o afastar do pai. É isto que é triste no meio de tudo…

– Mas o culpado de tudo isto só é ele! – exclamou o cônsul, quase em 

voz alta, após o que moderou o tom da voz, ao mesmo tempo que lançava 

um olhar para a sala de jantar. – A culpa desta situação triste e lamentável 

só é dele! Veja só: por que razão não há -de ele agir com bom senso? Por que 

razão casou com aquela Demoiselle Stüwing e com aquela… loja? – O cônsul 

riu a estas palavras, entre descontente e embaraçado. – É um dos fracos do 

papá, aquela sua aversão à loja. Mas Gotthold devia ter respeitado essa sua 

pequena presunção…

– Ah, Jean, o melhor ainda seria que o teu pai cedesse!

– Mas quem sou eu para o aconselhar a tal coisa? – sussurrou o cônsul, 

passando nervosamente a mão pela testa. – Sou uma das partes interessadas, 

pelo que lhe deveria dizer: pague, meu pai. Mas, por outro lado, também sou 

sócio, devo defender os interesses da firma, e se o papá não se sente obrigado 

a debitar esse montante da conta da empresa a favor de um filho desobe-

diente e rebelde… Trata -se ainda de onze mil táleres, é muito dinheiro… 

Não, não o posso aconselhar a fazer uma coisa dessas… mas também não 

o devo dissuadir. O melhor é não me meter no assunto. O que me é muito 

désagréable é só a cena com o papá…

– Mais tarde, Jean, à noitinha. Vamos agora, estão todos à espera…

O cônsul guardou o papel no bolso de dentro, ofereceu o braço à mãe e 

assim, de braço dado, transpuseram a soleira da sala de jantar, totalmente 

iluminada. Os convidados e a família acabavam de tomar os respectivos 

lugares em torno da mesa comprida.

A sala era dominada pelo fundo azul -celeste das tapeçarias em que se 

destacavam, por entre colunas esguias e de um modo quase plástico, várias 

estatuetas brancas de divindades. As pesadas cortinas vermelhas estavam 

cerradas, sendo a sala iluminada por candelabros altos e dourados de oito 

velas, colocados aos quatro cantos, bem como por castiçais de prata que 



20

Thomas Mann

repousavam sobre a mesa da refeição. Por cima do pesado aparador, situado 

defronte da «sala das paisagens», erguia -se um quadro de grandes proporções 

representando um golfo italiano, imerso numa bruma azulada, tonalidade 

que, no meio da luminosidade trémula das velas, produzia um efeito notável. 

Encostados às paredes, alinhavam -se vários sofás imponentes, de encosto 

direito e forrados de damasco carmesim.

Quando Madame Buddenbrook se sentou à mesa, entre o velho Kröger, 

sentado na cabeceira do lado da janela, e o pastor Wunderlich, todos os traços 

de apreensão e desassossego haviam desaparecido do seu rosto.

– Bon appétit! – desejou com um leve aceno de cabeça, rápido e caloroso, 

como lhe era característico, lançando um olhar fugidio a todos os convivas, 

incluindo as crianças…

4.

– REPITO, CARO BUDDENBROOK: O SENHOR ESTÁ VERDADEIRAMENTE DE  
 parabéns! – exclamou o senhor Köppen, numa voz sonante que se sobrepu-

nha às vozes dos demais comensais.

A criada, de antebraços nus e vermelhos, com a sua saia de fazenda grossa 

às riscas e uma pequena touca branca na cabeça, acabara de servir a sopa 

quente de legumes, acompanhada de pão torrado, e começara a ouvir -se o 

movimento discreto das colheres. Era auxiliada pela menina Jungmann e 

pela criada da consulesa, que trabalhava no piso superior.

– Está verdadeiramente de parabéns! Este espaço generoso, esta noblesse… 

Convenhamos, assim, sim, que se pode viver, convenhamos…

O senhor Köppen não havia convivido com os antigos inquilinos da 

casa. Não descendia propriamente de uma família aristocrática, nem fora 

sempre rico. Ainda não perdera o costume de recorrer a certas expressões 

menos elegantes, como «convenhamos», e dizia «verdaderamente» em vez 

de «verdadeiramente».

– E não custou quase nada – observou, de modo seco, o senhor Grätjens, o 

entendido no assunto. Fechou a mão em forma de óculo e pôs -se a examinar 

cuidadosamente o golfo italiano.

Os convidados para o almoço haviam -se misturado tanto quanto possível, 

tendo -se alternado, à mesa, os lugares da família Buddenbrook com os amigos 

da casa. Mas nem sempre esta disposição pôde ser seguida, acabando o senhor 

e a senhora Oeverdieck por ficarem sentados lado a lado, quase ao colo um do 

outro, como era costume, passando o tempo a trocarem olhares afectuosos. 
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O velho Kröger, no entanto, presidia à mesa, alto e direito, entre a esposa 

do senador Langhals e Madame Antoinette, gesticulando ora para um lado, 

ora para outro, e distribuindo os seus gracejos discretos pelas duas senhoras.

– Quando é que a casa foi construída? – perguntou o senhor Hoffstede 

ao velho Buddenbrook por cima da mesa. O patriarca mantinha uma con-

versação jovial e de alguma ironia com Madame Köppen.

– Foi no ano… espera lá… Por volta de 1680, se não estou em erro. Mas o 

meu filho está mais a par dessas datas…

– Oitenta e dois – corrigiu o cônsul, inclinando -se para a frente. Estava 

sentado na outra ponta da mesa, junto do senador Langhals, sem companhia 

feminina ao lado. – Ficou terminada no Inverno de 1682. Na altura em que 

Ratenkamp & Co. ia de vento em popa… É uma tristeza assistir ao declínio 

da firma nestes últimos vinte anos…

A conversa interrompeu -se durante uns breves segundos. Os comensais 

olhavam para o prato, recordando aquela família que, tão próspera em 

tempos passados, mandara construir e habitara aquela casa, para depois ser 

obrigada a abandoná -la, na miséria e na ruína…

– Pois é, uma tristeza – confirmou o corretor Grätjens –, sobretudo 

se pensarmos na loucura que esteve na origem dessa ruína… Se Dietrich 

Ratenkamp não tivesse ao menos escolhido aquele Geelmaack para sócio! 

Só Deus sabe como levei as mãos à cabeça quando ele começou a administrar 

a empresa. Sei de fonte fidedigna, meus senhores, que se entregou a especula-

ções medonhas nas costas de Ratenkamp, abrindo contas e assinando letras, 

tudo sempre em nome da firma… Até que tudo chegou ao fim… Os ban-

cos começaram a ficar desconfiados, os cheques não tinham cobertura… 

Os senhores nem imaginam… Acham que alguém controlava, ao menos, o 

armazém? Que Geelmaack o faria? Todos encheram os bolsos durante anos 

a fio, sem que Ratenkamp se importasse com isso…

– Parecia paralisado – comentou o cônsul. A sua fisionomia ganhara 

uma expressão sombria e taciturna. De tronco inclinado para a mesa, mexia  

a sopa com a colher, ao mesmo tempo que os seus olhos pequeninos, redon-

dos e encovados se fixavam, de quando em vez, na extremidade oposta da 

mesa. – O homem parecia que carregava um peso às costas e não será difícil 

perceber que peso era esse. Que lhe teria passado pela cabeça para se associar 

a Geelmaack, que quase não tinha capital para investir e cuja reputação não 

era das melhores? Creio que ele sentiu necessidade de dividir com alguém a 

sua terrível responsabilidade, sabendo que a firma se aproximava fatalmente 

do fim… A firma estava arruinada, a família, naqueles moldes tradicionais, 

obsoleta. Wilhelm Geelmaack foi apenas a última gota de água…
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– O senhor é, então, de opinião, prezado cônsul – perguntou o pastor 

Wunderlich esboçando um sorriso reservado e servindo -se, a si e à sua com-

panheira de mesa, de algum vinho tinto –, de que tudo se teria passado da 

forma como se passou, mesmo que Geelmaack não tivesse entrado na firma 

e agido com tanta irresponsabilidade?

– Bem, não iria tão longe – respondeu o cônsul, pensativo e sem se 

dirigir a ninguém em particular. – Mas sou levado a crer que, por qualquer 

razão imperiosa e inevitável, Dietrich Ratenkamp foi forçado a associar -se 

a Geelmaack para que o destino se pudesse cumprir… Deve ter agido sob 

o peso de uma necessidade implacável… Ah, tenho a certeza de que ele, 

de alguma forma, conhecia os negócios do seu sócio e que também sabia, 

pelo menos em parte, o que se passava no armazém. Mas estava como que 

paralisado…

– Assez, Jean – disse o velho Buddenbrook, pousando a colher. – Mais 

uma das tuas idées…

O cônsul, com um sorriso distraído nos lábios, ergueu o copo na direcção 

do pai. Foi Lebrecht Kröger quem interveio:

– Meus senhores, regressemos ao nosso alegre presente!

Com um movimento cauteloso e elegante, pegou no gargalo da sua 

garrafa de vinho branco, cuja rolha exibia um pequeno veado prateado, 

inclinou -a ligeiramente e examinou com toda a atenção o rótulo. Ao depa-

rar com as palavras «C. F. Köppen», fez um aceno de cabeça na direcção do 

negociante de vinhos e disse:

– Pois, pois, o que seria de nós sem o senhor!

As criadas trocaram os pratos de porcelana de Meißen, de rebordo dou-

rado, controladas de perto por Madame Antoinette, que lhes seguia os 

movimentos. A menina Jungmann deu ordens pelo porta -voz que ligava a 

sala de jantar à cozinha. A travessa do peixe foi colocada na mesa. Enquanto 

o pastor se servia com cuidado, começou a contar:

– Não pensemos, todavia, que o nosso alegre presente é de uma total 

evidência. Talvez os jovens que aqui hoje festejam connosco, os mais velhos, 

não saibam que nem sempre os tempos foram tão alegres… Posso dizer que 

participei pessoalmente, e não raras vezes, no destino dos nossos amigos 

Buddenbrook… Sempre que olho para estas coisas – e, voltando -se para 

Madame Antoinette, levantou uma colher pesada de prata que repousava 

sobre a mesa – sou levado a pensar se não se tratará de um daqueles objectos 

que o nosso amigo, o filósofo Lenoir, sargento de Sua Majestade, o Imperador 

Napoleão, tinha nas suas mãos, corria o ano de 1806… E lembro -me então, 

Madame, do nosso encontro na Alfstraße…
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Madame Buddenbrook baixou os olhos e sorriu, meio embaraçada, meio 

perdida em recordações. Tom e Tony, na extremidade oposta da mesa, que 

não gostavam de peixe e seguiam a conversa dos adultos com toda a atenção, 

pediram quase em uníssono:

– Oh, sim, avó, conte -nos lá a história!

Porém, como o pastor sabia que a avó não gostava de falar daquele episó-

dio um tanto ou quanto desagradável, tomou ele próprio a palavra e voltou 

a narrar a historieta antiga que as crianças não se importariam de ouvir pela 

centésima vez e que talvez não fosse do conhecimento deste ou daquele 

convidado…

– De uma forma sucinta: imaginem uma tarde de Novembro, fria e chu-

vosa como tudo. Cumprida uma das minhas obrigações, subia eu a Alfstraße, 

pensando nos tempos sombrios que corriam. O príncipe Blücher fora -se 

embora, os franceses estavam na cidade, mas não se dava muito pelo clima 

de nervosismo que reinava. As ruas estavam mergulhadas em silêncio, as 

pessoas, por precaução, não saíam de casa. O açougueiro Prahl que, de mãos 

nos bolsos, desatara a gritar à porta de casa, com a sua voz de trovão: «Mas 

isto não se admite, isto não se…!», apanhara, assim sem mais nem menos, 

pum, um tiro na cabeça… Pensei, então, para com os meus botões: Vai lá ver os 

Buddenbrook, pode ser que precisem de uma palavra de consolo. O marido 

está de cama com erisipela e Madame terá decerto os seus problemas com o 

aquartelamento dos soldados em casa.

E então quem é que avisto, vindo na minha direcção, nesse preciso 

momento? A nossa ilustríssima Madame Buddenbrook. Mas fazem lá ideia 

do estado em que a nossa amiga vinha! Caminhava a passo apressado debaixo 

de chuva, sem chapéu, enrolada num simples xaile. Vinha mais a correr do 

que a andar, a coiffure no mais perfeito desalinho… Não, é a verdade, Madame, 

já nem de coiffure se podia propriamente falar…

– Mas que surprise agradável! – disse eu, tomando a liberdade de lhe tocar 

no braço, já que ela nem me vira. Pressenti que algo de mau se passara… – Mas 

onde vai com tanta pressa, minha boa amiga?

Ela notou a minha presença, olhou -me nos olhos e balbuciou:

– Ah, é o senhor… passe bem! É o fim! Vou atirar -me ao Trave!

– Deus nos livre e guarde! – disse eu, sentindo que empalidecia. – Nem 

pense em fazer uma coisa dessas, minha amiga! Mas o que sucedeu? – per-

guntei, segurando -lhe os braços com o máximo respeito.

– O que sucedeu? – repetiu ela, com o corpo a tremer. – Atiraram -se às 

pratas, Wunderlich, foi o que sucedeu! E Jean está de cama com erisipela 

e não pode fazer nada! E mesmo que estivesse bem, pouco poderia fazer! 
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Roubaram as minhas colheres, as minhas colheres de prata, foi o que sucedeu, 

Wunderlich, e eu vou atirar -me ao Trave!

Pois bem, retive a nossa amiga e disse -lhe o que se costuma dizer em 

casos semelhantes:

– Courage, minha senhora, tudo irá correr bem, vamos lá falar com essa 

gente. Acalme -se, por amor de Deus! Vamos lá falar com eles!

Acompanhei -a então, rua acima, até casa. Na sala de jantar depará-

mos então com a milícia, exactamente como Madame a deixara, cerca de 

vinte homens debruçados sobre um baú enorme, onde se guardavam as 

pratas.

– Com qual dos senhores poderei trocar uma palavra? – perguntei com 

toda a delicadeza.

Todos começaram nesse momento a rir e a gritar:

– Ora, com todos nós, papá!

Porém, um deles avançou, um homem da altura de uma árvore, de bigode 

tingido de negro e mãos vermelhas enormes debaixo dos punhos adornados 

de galões. Avançou e apresentou -se:

– Lenoir – disse, fazendo a continência com a mão esquerda, já que a 

direita empunhava um feixe de cinco ou seis colheres de prata –, sargento 

Lenoir. Em que posso ajudá -lo?

– Senhor oficial! – disse eu, tendo em mira o point d’honneur. – Acha que 

a cena a que assistimos faz jus à sua ilustre patente? A cidade não ofereceu 

resistência ao imperador…

– Que se há -de fazer? – respondeu. – Estamos em guerra. Os homens 

precisam destas baixelas…

– Mas deveria tomar em consideração – atalhei eu, pois tivera de repente 

uma ideia – que esta senhora – disse, pois do que não nos lembramos em 

situações destas –, a dona desta casa, não é alemã. Ela é praticamente uma 

compatriota sua, uma francesa…

– Que diz? Uma francesa? – repetiu ele.

E sabem o que o velho guerreiro, aquele homenzarrão, ainda acrescentou?

– Uma emigrante, portanto? – concluiu. – Mas, nesse caso, é inimiga da 

filosofia!

Fiquei sem palavras, mas ainda consegui dominar o riso.

– O senhor – rematei – é, ao que vejo, um homem de espírito. Insisto, 

portanto: as coisas que aqui se passam parecem -me pouco dignas de uma 

pessoa como o senhor!

O sargento ficou calado durante uns segundos. Mas depois, corando 

repentinamente, atirou as seis colheres para dentro do baú e exclamou:
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– Mas quem lhes disse que eu tinha outra coisa em mente senão examinar 

estas peças com um pouco mais de atenção?! Muito bonitas, sim senhor! 

Pode é acontecer que um ou outro soldado queira levar alguma coisa como 

recordação…

Pois bem, a verdade é que ainda levaram muitas recordações, quanto 

a isso de nada valia apelar à justiça humana ou divina… Aquele medonho 

homenzinho era decerto o único Deus que os homens conheciam…

5.

– CHEGOU A VÊ -LO, SENHOR PASTOR?
As criadas trocavam os pratos de novo. Sobre a mesa colocaram um 

enorme presunto cor de tijolo, fumado e cozido, acompanhado de um molho 

escuro e avinagrado à base de cebolinhas. Em travessas separadas foi servida 

uma quantidade colossal de legumes variados – a dizer a verdade, uma tra-

vessa teria bastado para saciar todos os convivas. Lebrecht Kröger chamou 

a si a tarefa de trinchar a carne. Com os cotovelos ligeiramente erguidos e 

os indicadores compridos colocados nas costas da faca e do garfo, começou 

a cortar com prudência as fatias suculentas. Tão -pouco faltou à refeição a 

especialidade da consulesa Buddenbrook, a sua «panela russa», uma conserva 

de frutas com licor, aromatizada e picante…

Não, o pastor Wunderlich, por infelicidade, nunca se encontrara com 

Bonaparte. No entanto, tanto o velho Buddenbrook como Jean Jacques 

Hoffstede haviam estado com ele frente a frente, o primeiro em Paris, pouco 

antes da campanha russa, por ocasião de uma parada no pátio do palácio das 

Tulherias, o outro em Danzig…

– Meu Deus, aspecto agradável é que ele não tinha – observou Hoffstede, 

ao mesmo tempo que, de sobrolho erguido, enfiava na boca uma garfada 

de carne, couve -de-bruxelas e batata. – Dizem, de resto, que levou uma 

existência bastante animada em Danzig. Na altura, contava -se uma história 

muito engraçada… Napoleão passava o dia em jogos de azar com os alemães, 

arriscando até somas bastante consideráveis. Porém, à noite, jogava com os 

seus generais. «N’est -ce pas, Rapp – disse um dia, agarrando num punhado de 

moedas de ouro que se achava sobre a mesa –, les Allemands aiment beaucoup ces 

petits Napoléons?» – «Oui, Sire, plus que le Grand!»1 – terá respondido o tal Rapp…

1 – Não é verdade, Rapp, que os alemães gostam muito destes pequenos napoleões?
 – Sim, Majestade, muito mais do que do Grande! ( Em francês no original.) (N. da T.)
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No meio das gargalhadas que a piada provocara – pois Hoffstede contara 

a história com muita graça, imitando até, em parte, a expressão fisionómica 

do Imperador –, ouviu -se a voz do velho Buddenbrook:

– Bem, fora de brincadeiras, a envergadura da sua pessoa merece -me todo 

o respeito… Que personalidade!

O cônsul abanou a cabeça, num gesto grave.

– Não, não, nós, a geração mais nova, não podemos aceitar que um homem 

que assassinou o duque de Enghien e massacrou oitocentos prisioneiros no 

Egipto possa ser venerado…

– Possivelmente tudo isso não passa de exagero e deturpação – sentenciou 

o pastor Wunderlich. – Quem sabe se o duque não era um homem impru-

dente e subversivo e se a execução dos ditos prisioneiros não resultou da 

decisão ponderada e imperiosa de um correcto conselho de guerra…

E referiu -se a um livro que lera, publicado havia alguns anos, escrito por 

um dos secretários do Imperador, obra que merecia a melhor das atenções…

– Seja como for – insistia o cônsul, ao mesmo tempo que espevitava 

uma vela que tremeluzia no castiçal à sua frente –, não compreendo que se 

admire, que se venere, um monstro desses! Como homem cristão que sou, 

como homem de princípios religiosos, não encontro lugar no meu coração 

para sentimentos desse género.

Inclinara a cabeça um pouco para o lado, ao mesmo tempo que explicava 

as suas razões, e a sua fisionomia ganhara uma expressão taciturna e exaltada. 

Por outro lado, tinha -se a nítida impressão de que o pai e o pastor trocavam 

entre si um sorriso disfarçado.

– Pois é – gracejou Johann Buddenbrook –, mas, em todo o caso, os 

pequenos napoleões não eram nada maus, não é verdade? O entusiasmo do 

meu filho vai mais para Louis Philippe1 – acrescentou.

– Entusiasmo? – repetiu Jean Jacques Hoffstede, com alguma ironia na 

voz. – Que combinação curiosa! Philippe Égalité e entusiasmo…

– Bem, a meu ver, temos mesmo muito a aprender com a Monarquia 

de Julho… – o cônsul falava com fervor e gravidade. – A relação amistosa 

e profícua que o constitucionalismo francês mantém com os novos ideais 

pragmáticos e com os interesses da nossa época… é algo de verdadeiramente 

notável…

– Ideais pragmáticos… pois é… – O velho Buddenbrook brincava com 

a caixinha dourada de rapé, concedendo uma pausa às maxilas. – Ideais 

1 Luís Filipe II de Orleães ( 1747 -1793), também conhecido por Philippe Egalité, era primo 
de Luis XVI de França. Apoiou fervorosamente a Revolução Francesa e os ideais do liberalismo. 
Acabou, contudo, por ser condenado à guilhotina durante o período do terror. (N. da T.)
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pragmáticos… não, não me parece, não é coisa para mim! – Começara a falar 

dialecto, por descontentamento. – Por todo o lado nascem agora, como cogu-

melos, institutos industriais e técnicos, bem como escolas comerciais, e, de 

repente, o liceu e a formação clássica são considerados bêtises. As pessoas só 

pensam em minas… e na indústria… e em ganhar dinheiro… Óptimo, tudo 

isso é óptimo! Mas, por outro lado, quando se pensa em termos futuros, é 

também de uma grande estupidez, não é verdade? Não sei, mas estas coisas 

deixam -me fora de mim… Não ligues às minhas palavras, Jean… A Monarquia 

de Julho é uma coisa excelente…

O senador Langhals, bem como Grätjens e Köppen, defendiam, con-

tudo, o partido do cônsul… Era verdade, era necessário ter um verdadeiro 

respeito pelo governo francês e pelos esforços que surgiam na Alemanha no 

mesmo sentido… O senhor Köppen voltava a não pronunciar os ditongos, 

dizendo «verdadero respeto». As faces haviam -se tornado ainda mais verme-

lhas durante a refeição e arfava ruidosamente. A tez do pastor Wunderlich 

conservava, porém, a sua alvura e os seus traços mantinham -se delicados e 

expressivos, apesar de ir esvaziando, com toda a serenidade, um copo atrás 

do outro.

As velas ardiam lentamente, com todo o vagar. De vez em quando, quando 

uma corrente de ar fazia tremular agitadamente a chama, pairava um leve 

cheiro a cera no ar, por cima da mesa da sala de jantar.

Estavam sentados à volta da mesa, em cadeiras pesadas e de encosto alto, 

saboreando comida boa e pesada, servida em pesada baixela de prata, acom-

panhada de um vinho excelente e pesado, deixando discorrer as suas opiniões 

sobre este e aquele assunto. Passado pouco tempo, o tema da conversa já 

girava em torno dos negócios, passando -se, quase inconscientemente, para 

o dialecto, essa forma de falar mais cómoda e indolente que parece reunir 

em si a concisão da linguagem comercial e a displicência própria da gente 

abastada. Os convivas chegavam mesmo a exagerar a sua expressão dialectal, 

entre sorrisos de auto -ironia e de satisfação desprendida.

As senhoras não haviam dispensado muita atenção à disputa. Era Madame 

Kröger quem tinha a palavra e que explicava, de uma forma que fazia crescer 

água na boca, a melhor maneira de preparar carpas em vinho tinto…

– Depois de muito bem cortadas em postas idênticas, devem, minhas 

amigas, colocá -las numa caçarola com cebola, cravinho e pão torrado. Levem 

depois tudo ao lume com uma colher de açúcar e uma noz de manteiga… 

O importante é não as lavar, mas cozinhá -las com o sangue, é esse o segredo…

O velho Kröger contava as piadas mais engraçadas de que se lembrava. 

O filho, o cônsul Justus, sentado ao lado do doutor Grabow ao fundo da 
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mesa, perto das crianças, havia iniciado um diálogo zombeteiro com a 

menina Jungmann, que respondia piscando os seus olhos castanhos e 

agitando levemente a faca e o garfo que ela, por hábito, mantinha ergui-

dos no ar. Até mesmo o senhor e a senhora Oeverdieck falavam alto e 

efusivamente. A velha consulesa inventara um novo nome carinhoso para 

o marido: «Meu bichano fofinho!», dizia ela, e a touca, no alto da cabeça, 

tremia de ternura.

Os vários temas de conversa transformaram -se num único apenas, no 

momento em que Jean Jacques Hoffstede começou a falar do seu assunto 

dilecto, a viagem a Itália que ele fizera com um parente rico de Hamburgo, há 

cerca de quinze anos atrás. Discorreu sobre Veneza e Roma, o Vesúvio e a villa 

Borghese, onde o falecido Goethe escrevera parte do seu Fausto, mostrou -se 

deslumbrado com as fontes renascentistas e a sua magnífica frescura e ainda 

com as alamedas bem tratadas onde se podiam dar os passeios mais aprazí-

veis. Foi nessa altura que alguém mencionou o enorme jardim abandonado 

que os Buddenbrook possuíam mesmo atrás do Burgtor…

– Sim, tem toda a razão – aquiesceu o ancião. – Ainda hoje me sinto mal 

por, naquela altura, não me ter resolvido a mandá -lo arranjar como devia ser! 

Passei por lá há pouco tempo – é uma verdadeira vergonha aquela selva! E que 

bela propriedade poderia ser, se a relva estivesse tratada e as árvores fossem 

convenientemente podadas, em forma de cone ou de cubo…

Mas o cônsul protestou com veemência.

– Por amor de Deus, papá! Como eu adoro passear, no Verão, por aquele 

matagal! Mas tudo perderia para mim o encanto, se a natureza, bela e livre, 

fosse ridiculamente aparada e podada…

– Pertencendo -me, todavia, essa bela e livre natureza, não terei eu por-

ventura o direito de mandar arranjá -la a meu bel -prazer…?

– Ah, meu pai, quando eu me deito na erva alta, debaixo das silvas fron-

dosas, tenho mais a impressão de ser eu a pertencer à natureza do que a ter 

qualquer direito sobre ela…

– Christian, não comas tanto – ordenou, de súbito, o velho Buddenbrook. 

– À Thilda não faz mal nenhum… a miúda come por sete homens…

E, na realidade, eram espantosas as capacidades que aquela criança magra 

e lacónica, com o seu rosto comprido de velha solteirona, desenvolvia quando 

colocada diante de um prato de comida. Quando lhe perguntaram se queria 

repetir a sopa, respondera com palavras arrastadas e submissas: «Sim, por 

fa -vor.» Repetira igualmente o peixe e o presunto, servindo -se sempre das 

maiores postas ou fatias e de enormes quantidades do respectivo acompa-

nhamento, devorando tudo de seguida, inclinada sobre o prato, míope e 


