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Desejaria que estes meus Didrios, perten-
centes como as restantes minhas obras a
minha mulher e filhos, fossem publica-
dos na integra.

Antes da publicagao gostaria contudo que
consultassem os meus amigos mais {nti-
mos para qualquer amputagio ou disfarce
(a substitui¢ao pelas iniciais de alguns
nomes, por exemplo).

Exijo no entanto que sejam sempre consul-
tados o Carlos de Oliveira e o Alexandre
Pinheiro Torres.

Lisboa, 7 de Marco de 1976

José Gomes Ferreira






Imprimam sempre esta sentenga no prin-
cipio de todos os meus didrios:

Aqueles que ofendo, por ter sido mal
informado, pego que me perdoem e con-
tinuem a sorrir para a imagem.






1 de Junho de 1968

Interrompendo a antecomemoragio solene da minha
morte, este tltimo nimero da Sezra Nova insere vdrios depoi-
mentos sobre Bento de Jesus Caraga que faleceu hd 20 anos
(em 1948, quando saiu a Poesia I). Dentre essas provas, algu-
mas jd bem envelhecidas antes de tempo, tocou-me sobretudo
a do Chico Keil por incidir nas férias que esse homem fora
de série passou em Canas de Senhorim, depois que os médi-
cos o proibiram de ir para a Serra da Estrela.

Conta o Chico:

«Outros bons amigos — o Manuel Mendes e o José Gomes
Ferreira ali acorriam também — todos com planos de traba-
lho para aproveitar bem o tempo livre de obrigagoes. Mas
ninguém conseguia ir além dumas primeiras tentativas.
Logo a lazeira (abengoada lazeira) tomava conta de nés e
gastdvamos os dias em ocupagdes absurdas, infantis e deli-
ciosas. Duma feita resolvemos inventar um pudim colectivo;
d’outra, uns jogos de nomes e de cartas, em que a prépria
fantasia perdeu as estribeiras; d’outra, uma danga incrivel —
“o tango linear, ou no arame”. Por vezes famos aos grilos...

— Deixem vir o Lopes Graga (o Graga chegava mais
tarde), que ele mete-nos o ripango nos eixos — dizia o José
Gomes Ferreira. — O Graga é um trabalhador implacdvel,
imune aos eflivios entorpecentes. ..

Mas o maestro chegava e logo a lazeira o vencia também.
Em vez de musicas compunha sopas...»
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Na3o sei se de propdsito — para tirar certos efeitos de
humor (o que, alids, consegue em cheio) — o Chico funde
dois estios num s6.

A verdade — se vale a pena invocar a verdade nestas tra-
palhadas da memoria — é que o Caraga e o Graga nunca se
encontraram em Canas. Por [4 andaram & caga dos grilos em
anos diferentes.

Eu ¢ que fui o comum dos dois.

No ano-Caraga aconteceu a grande invengao do pudim
em que me destaquei na destreza de partir ovos — apertando-
-0os como quem tocava buzina. O resultado, apés mil mis-
turas e mistelas, foi um objecto arduamente comestivel que,
de tao bamboleante, recebeu 0 nome de Amzalak — o pudim
Amzalak! — homenagem a massa gorda do actual presidente
da Academia das Ciéncias. (Porqué?)

Durante as férias com o Lopes Graga sucederam ainda
coisas mais extraordindrias. Instalimo-nos no velho paldcio
de Canas de Senhorim como numa ilha deserta e tratdmos
de nos alimentar da nossa imaginagao de pelicanos.

Mascaradas constantes. Certa vez, por exemplo, decre-
tdmos que todos fazfamos anos no mesmo dia e festejimo-
-los com um banquete de filho prédigo. O que obrigou a
Maria Keil, quase com leveza de danga, a descer as arcas
da cave e de 14 extrair esotéricos trajes, casacas, joias e
condecoragbes para ornamentar os convivas.

Noutra altura deu-nos a veneta para nos vestirmos de
indianos. Exceptuava-se o Chico que, de fato colonial
branco, medalhas e capacete de cortica, interpretava o
papel de Governador Inglés bronco e de ademanes suspei-
tos que apenas conhecia esta palavra mdgica: Yes.

Os restantes — isto é: nés — de turbantes e exibigoes exd-
ticas faldvamos indiano: Pi-to-pum-ta-ra-mi-do-frim-tsu...
Exactamente. Indiano.
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Pode-se calcular o espanto que empalideceu o médico e
o farmacéutico da terra, quando, com as respectivas consor-
tes, nos surpreenderam naquela figura de parvos.

Nio tiveram outro remédio senio transformar-se tam-
bém em indianos. — Pri-lo-ca-mi-tcha-tra-si-fri-tru...

O engendramento de «o tango no arame» deu-se também
nesse Verao de loucura mansa, quando «invadimos» uma
festa de baptizado do Nobre das sucatas que tinha sido
amante da A. R. (Auténtica aristocracia!)

Surgimos rotos, sujos e mal enroupados como pedintes
e tomdmos conta da festa. E entao, num rasgo de inspiragao
stibita, a Maria e eu inventdmos os passos trémulos do
«tango no arame».

O Lopes Graga, que ¢ um bailarino insigne, deu-lhe os
toques finais.

2 de Junho

Albarraque. 11 da manha. Comego da transmissao da
Missa na Rddio.

Um padre, afectado, pompa preciosa, sem voz de chegar
a Deus, clama:

— Senhor, tende piedade de nds!

Os fiéis respondem, submissos:

— Senhor, tende piedade de nds.

O padre insiste, vaidoso.

— Senhor, tende piedade de nds.

Voz a rever-se ao espelho para ser bonita, ficar bem pen-
teada, gravata bem posta....

Vou fechar a Rddio. Assim nio ¢ possivel haver Deus
nao-criado pelos homens.
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Ando pouco satisfeito comigo... Hoje, por exemplo,
descobri com nitidez de luz sem véus, vérios sonhos que
desfazem o mito da luminosidade amena do meu cardcter.

Em boa verdade deviam antes classifici-lo de irritdvel,
frio e, até, por impeto subconsciente, de vingativo. Embora
— lado positivo — utilize nessas vingangas armas leais, cara a
cara, sem rasteiras hipdcritas...

O mais estranho ¢ que, quando fago estas confissdes em
verso, ninguém acredita.

Vantagem ardente da existéncia da literatura.

Mdscara dos hipdcritas e dos sinceros.

Transparéncia que, em vez de mostrar, tapa...

Que fazer?

3 de Junho

O meu filho Radl José apareceu ontem em Albarraque
com a Silvia e o Pedro.

No caminho encontraram um enterro.

— Que ¢ aquilo, pai?

E o Radl explicou-lhes.

Entdo um dos middos, vendo tao grande acompanha-
mento, pensou um instante e perguntou:

— O pai! O morto morreu no dia em que fazia anos e
tinha festa em casa?

Voltei aos poemas.
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Mas de subito invadiu-me a sensagdo esmagada de que
as palavras envelheceram... Algumas com cabelos brancos.
Outras, carecas. Rugas de risos fora de tempo. Ligrimas com
atraso.

Nesta aldeia de Lisboa em que todos somos vizinhos e
sabemos o que se passa na casa ao lado — o Didrio de Noticias
ignorava que a Maria Keil fosse viva! Pelo menos trazia no
sdbado, na sua sec¢ao de perguntas e respostas, a biografia
da Maria Keil dada como falecida em mil novecentos e
sessenta e tal.

A Rosalia acaba de lhe telefonar para lhe dar os parabéns
pela ressurreigao.

A Maria:

— Nao faz ideia das pessoas que me tém telefonado...
Algumas — coitadas! — fartaram-se de rezar por mim nestes
tltimos dias! Que pena nao estar jd no Purgatério.

*

Perguntei a Rosalia:

— Que tal a Musique pour Lisbonne de Darius Milhaud?...
(obra encomendada pela Fundagao Gulbenkian e estreada
hoje de tarde no Tivoli em «primeira audigao absoluta» —
como se diz em calao de programa.)

— E uma daquelas msicas gue hd-de parecer sempre mal
tocada — extrai eu da opinido balbuciante da Rosalia.

*
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— O Senhor me perdoe, mas gosto pouco do Milhaud...
— disse eu ontem ao Joao Cochofel, guase com remorsos (o
pobre anda por af de cadeira de rodas!). — Salvas as devidas
diferencas ¢ uma espécie de Frederico de Freitas ao nivel
francés! (Opinido talvez um pouco superficial que preciso
de verificar e rectificar. Em resumo: o post-scriptum covarde
do costume.)

O Raul Rego veio oferecer-me o seu Para um Didlogo
com o Senhor Cardeal Patriarca — livrinho audaz que o
levou a cadeia, onde passou duas ou trés semanas de pur-
gatorio.

Saiu de 14 gragas a influéncia do Cardeal, bombardeado
por mais de uma centena de telegramas dos jornalistas. ..

— Ameagaram-me com a deportagao para Timor... Tam-
bém me pareceu perceber que havia divisdes na Policia. ..
Alguns queriam mandar o Cardeal 4 fava e manter-me preso.
Outros, com o Silva Pais 2 frente, pertencentes ao partido
brando, achavam bem soltar-me...

O livro é dedicado 2 meméria do padre J. Alves Correia
que morreu nos Estados Unidos, em Detroit, expulso da
Pdtria pelas suas opinibes corajosas a respeito da situagao
portuguesa e de alguns factos, na verdade perturbadores, da
histéria da Primeira Republica. Como, por exemplo, os
tenebrosos assassinios de 19 de Outubro, atribuidos por
muita gente a uma conspiragio centrada no jornal A Epoca,
6rgao de certa clerezia laica reacciondria do tempo. (Lembro-
-me de ter lido no Repiiblica, durante nao sei que periodo
eleitoral de liberdade suficiente, um artigo dele sobre este
sinistro caso.)
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Foi o padre Alves Correia, alids, quem, dirigindo-se ao
cardeal Cerejeira (temeroso de imagindrias perseguicoes aos
catélicos, se o Estado Novo caisse), pronunciou a seguinte
frase:

— A Igreja, Eminéncia, precisa de martirio.

4 de Junho

O José Cardoso Pires, sem ocultagoes hipdcritas, resolveu
dirigir directamente a propaganda do Delfim... Cocktails
publicitdrios, entrevistas, slogans na Réddio, coléquios no Porto.

— Até tem um retrato no Cinema Estidio — contou-me
nao sei quem.

Publicidade ingénua se a compararmos com a do Prémio
Nobel do Ferreira de Castro.

Abro a Casa de Correcgio, o novo livro do U., e logo na
primeira pdgina entra-me este escindalo pelos olhos: a «cttis
adolescente de uma drvore».

A «cutis adolescente de uma 4rvore»? Mau!

Escondo a citis de mim mesmo por simpatia pelo U.
(com tanto talento de escritor estragado pela pressa do jor-
nalismo) e continuo a desfolhar o livro.

Limbo. Pig. 93. Comega assim: «A hospedeira do ar
ndmero um, Diana — serdfica, rola pelo corredor do avido
os seus ombros de onda loira...» Rola os ombros?

Meu Deus! Que se passa na literatura portuguesa? E o
que haverd deste género, impréprio e descuidado, nos meus
livros?
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Fecho a Casa de Correccio — com o sentimento estranho
de temer encontrar-me.
Poucas ilusdes a meu respeito neste sonhar-me demais!

*

O Rogério de Freitas pediu-me um texto para um
volume de estampas, «Lisboa na Pintura Portuguesa», que
«irdo dos Livros de Horas até ao Eduardo Viana, Jorge
Barradas, Abel Manta, talvez Almada, Botelho, Hogan,
Smith, Nikias, Alice Jorge, Vieira da Silva, etc.» — diz-me
o director da Artes numa carta que acompanha o envio de
O Natal na Arte Portuguesa, para eu ficar a fazer ideia do
tamanho do preficio que, para este tltimo livro, foi escrito
por José Régio.

Tive a leviandade de aceitar e agora nio sei como me
libertar em bem da encomenda.

Talvez recorrendo a técnica de sempre: meter na cabega
ideias velhas, impressdes, memdrias, etc., e deixar que todas
essas nuvens se choquem, desenvolvam e apurem num fio
l6gico qualquer...

Primeira ideia a aproveitar. Esta banalidade: Lisboa nao
tem passado. Ou melhor: o passado de Lisboa é a luz. Todas
as noites dd-se um terramoto — e a cidade reconstréi-se nas
manhas seguintes com a leveza das pedras de céu azul, etc.,
etc., etc.

Primeira ideia.

Por enquanto tnica.

Oxald a segunda seja melhor — para poder adoptar a
terceira.
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