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Da janela do hospital em Lisboa não eram as pessoas que entravam
nem os automóveis entre as árvores nem uma ambulância que via, era
o comboio a seguir aos pinheiros, casas, mais pinheiros e a serra ao
fundo com o nevoeiro afastando-a dele, era o pássaro do seu medo
sem galho onde poisar a tremer os lábios das asas, o ouriço de um cas-
tanheiro dantes à entrada do quintal e hoje no interior de si a que
o médico chamava cancro aumentando em silêncio, assim que o médico
lhe chamou cancro os sinos da igreja começaram o dobre e um cor-
tejo alongou-se na direcção do cemitério com a urna aberta e uma
criança dentro, outras crianças vestidas de serafim de guarda ao caixão,
gente de que notava apenas o ruído das botas e portanto não gente,
solas e solas, quando a avó no muro com ele desistiu de persignar-se
sentiu o cheiro das compotas na despensa, vasos em cada degrau da
escada e como os vasos intactos não aconteceu fosse o que fosse, por um
triz, estendido na maca à saída do exame, não perguntou ao médico

– Não aconteceu fosse o que fosse pois não?
e não aconteceu fosse o que fosse dado que os vasos intactos, a avó

que morreu há tantos anos ali viva com ele, o avô defunto há mais
tempo a ler o jornal com o seu aparelho de surdo, o silêncio do avô
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alarmou-o fazendo com que o ouriço se lhe dilatasse nas tripas arra-
nhando, doendo, coloco-o numa placa de granito, bato com o martelo
e a doença esmagada, alguém que não distinguia empurrava-lhe a
maca corredor adiante, notava a chuva, caras, letreiros, a governanta do
senhor vigário no alpendre enquanto pensava

– É o meu esquife que empurram
a oferecer-lhe uvas
– Apetecem-te uvas menino?
e desapareceu logo, não se lembrar do nome da governanta do

senhor vigário preocupou-o, lembrava-se do avental, dos chinelos, do
riso, não se lembrava do nome e por não se lembrar do nome não iria
curar-se, o avô dobrou o jornal no sofá e não o olhou sequer, quis
pedir

– Não consegue fazer nada por mim?
e o mais que podia esperar era a concha da mão na orelha
– O quê?
e sobrancelhas juntas no sentido de ninguém
– Que disse ele?
de forma que o pássaro do seu medo continuava aos círculos, olha

as raízes dos pés e os dedos que apertam o lençol, os pobres, aqueles
que esperavam o elevador deixaram a maca entrar primeiro, fitaram-
-no um momento e esqueceram-se, achou impossível que não se
recordassem dele, a avó punha-lhe um chapéu de palha com o elástico
roto durante as vindimas, qual a razão de todos os chapéus de palha
com o elástico roto e quase todas as chávenas sem um pedaço da pega,
tinha seis, sete anos, descobria calhaus de mica e girava-os para a direi-
ta e para a esquerda a reflectirem a luz, não acreditava que o não
notassem na varanda para a serra procurando apanhar os insectos da
trepadeira com uma caixa de fósforos vazia e nunca apanhou nenhum,
não estava no hospital em março, à chuva, estava em agosto na vila, se
o mandavam fazer recados trocava de passeio antes de alcançar a
moradia com a dona Lucrécia na cadeira de inválida ao alto dos degraus
a acenar-lhe a bengala
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– Aproxima-te rapaz
e ele sem ninguém que o protegesse tal como sem ninguém que

o protegesse agora, a dona Lucrécia à espera no centro da enfermaria
para onde o levavam, decidiu exigir ao empregado

– Expulsem a dona Lucrécia primeiro
e no caso de exigir
– Expulsem a dona Lucrécia primeiro
apostava que uma concha de mão
– O quê?
e o jornal a chegar ao meio-dia, meu Deus como tudo se repete,

o que aconteceu até hoje salvo o hospital e a doença, sempre que o avô
enfiava os óculos no bolso a certeza que um dedo ou dois se perdiam
no forro de mistura com as lentes, a bengala da dona Lucrécia

– Aproxima-te rapaz
e a ferocidade das bochechas que mastigavam sem fim, este corre-

dor cheira à farmácia da vila onde contavam que dantes os lobos junto
à escola no inverno, percebiam-se as marcas no chão e restos de vitelo
iguais aos dele depois da cirurgia amanhã, uma interna espreitou da
porta conforme a mãe antes de apagar a luz

– Quietinho
de luz acesa a mãe, sem luz uma silhueta escura, passos que se dis-

persavam nos mil compartimentos da casa ou não passos, pérolas de
colar quando o fio cede, o número de criaturas, senhores, em que
a mãe se tornava ao ir-se embora e nenhuma com ele ajudando-o
a salvar-se da noite, o cheiro das compotas na despensa regressou e
sumiu-se, caindo na asneira de ordenar

– Fica comigo cheiro
sentir-se-ia mais sozinho e com mais medo, que designação esquisi-

ta a seu respeito, cancro, que impensável morrer e solas e solas na vila
e uma cadela parada a olhar, mesmo que não saiba o que lhe acontece
o olfacto dela sabe, adivinham desgraças, uivam de pescoço esgalgado
sobre as patas traseiras, a avó

– Oxalá o sapateiro não beba muito para dobrar o sino em con-
dições
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e com o dobre do sino os pombos a espantarem-se, mudam para
a capela abandonada, regressam à tarde e instalam-se nas cornijas da
Câmara, enervam-se com uma pinha que tomba e a falta de óleo das
carroças, um burro estaca de súbito com os dentes ao léu e soluça,
soluça, o avô entende qualquer coisa sem compreender o que seja e é
opero-o amanhã visto que mira em torno desconfiado, nunca falava,
no caso de descobrir que conversavam acerca dele sorria, experimenta
o sorriso do teu avô, não um sorriso, uma expressão de desculpa ou
uma concordância humilde, ao dar-te de comer estendia a colher e a
boca que se arredondava era a sua, limpava-te com o lenço sem acertar
nas migalhas, recomeçava

– Só mais duas e meia
isto na varanda para a serra e os castanheiros tranquilos, as loiças

tranquilas, quase tudo tranquilo na infância excepto a bomba a puxar
limos do poço, o restolhar do milho e o louco de cobertor pelos
ombros anunciando às cabras

– O mundo inteiro é meu desgraçadas nenhuma estrela se mexe
sem que lhe ordene que sim

ele no hospital não usando as palavras, para quê, o louco estava
a par

– Resolva-me isto senhor Borges
e por cima do quarto, na sala, alguém batia os tacões com força,

divertido, pontuando as frases, o senhor Borges contornou um tapume
e o bosque de faias comeu-o, o nervoso jogou-lhe uma garra ao cora-
ção feito de pavor e lágrimas, difícil de equilibrar em segredo, nem um
grito apesar de tantos gritos em si, cada gesto que não fazia gritava,
cada movimento da cabeça gritava, cada pedaço de pele contra o lençol
gritava, se os tacões se calassem um instante percebiam

– O que se passa com o miúdo?
passa-se que células podres do intestino a invadirem-no destruindo

os pulmões, os ossos, o fígado e crianças vestidas de serafim com asas
mal coladas nas costas, que terrível e cómica a morte, troça de ti mes-
mo, despreza-te, no livro de História as datas do nascimento e da ago-
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nia dos reis que não lhe faziam diferença por não serem as dele,
o bispo fechou as pálpebras de D. João II e D. João II

– Ainda não
os bisavós do álbum
– Ainda não
também, o de bigode, o careca, aquele fardado de coronel com

medalhas, mal virava a página um
– Ainda não
desbotado que recusava ouvir, o coração desequilibrou-se sem que

desse conta porque as bochechas molhadas, quando o boi castanho
morreu tiveram de quebrar-lhe os tornozelos para caber na cova, as
pálpebras do boi apesar de cobertas de varejeiras

– Ainda não
e não nos ralámos com o sofrimento dele ou as bochechas molha-

das, lembrava-se do som da terra sobre o tambor do lombo, de uma
minhoca tornada duas pelo sacho e as duas a devorarem-se gulosas
e da lagartixa a aprender a ser pedra numa falha de muro e nisto o pai
a jogar ténis no hotel dos ingleses do volfrâmio e ele a correr para apa-
nhar as bolas que pulavam a cerca, apanhou a última junto à piscina
onde uma estrangeira loira se enxugava e ficou de bola contra o peito
aprendendo a ser pedra também numa exaltação que desconhecia.

– O que é isto?
vontade de ser crescido, timidez, embaraço, se a estrangeira loira

lhe sorrisse ajoelhava ou fugia, que misteriosa a vida, davam-lhe banho
na selha da cozinha e o desconforto de estar nu à vista da empregada,
pequeno, magro, submisso tal como na enfermaria pequeno, magro
e submisso de novo, a estrangeira loira regressou ao hotel com um ces-
tinho de cremes e cada nádega um alcatruz que se enchia dele e o des-
pejava sem o levar consigo, não devolveu a bola ao pai porque não era
uma bola, era o seu sangue depressa, mesmo hoje o seu sangue depres-
sa ao recordá-la, guardou a bola na arca da roupa e de vez em quando
acariciava-a numa delicadeza que em todos estes anos não se repetiu,
na janela do hospital menos pessoas e menos automóveis, daqui
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a pouco noite e a miséria do seu corpo no escuro, a voz dele indepen-
dente de si

– Não
e por quantas semanas continuaria a ter voz, por quantas semanas
– Não
até a garganta apodrecer por seu turno e quando a garganta apo-

drecida que ecos, apetecia-lhe regressar à nascente do Mondego, um
fiozito entre penedos quase no alto da serra e não achou o fiozito, lem-
brava-se de musgos e musgo algum no hospital, o pai

– É aqui que nasce o Mondego
e não acreditou, uma humidade serra abaixo que nem as bochechas

era capaz de molhar, corolas amarelas, besouros, nenhum pássaro a tre-
mer os lábios das asas, que idade teria, não foi um enfermeiro quem
lhe tirou o sangue, foi a dona Irene que tocava harpa ao serão e lhe
chamava Antoninho, o notário com mil canetas na algibeira do casaco
e se calhar, no meio das canetas, um ou dois dedos também, visitava-a
a seguir ao jantar e passados minutos ouvia-se a harpa, o sangue no
tubo não vermelho como ele pensava, escuro, se o bispo lhe fechasse
as pálpebras não respondia

– Ainda não
calava-se, a dona Irene apertou-lhe um algodão contra o braço e as

mil canetas do notário brilhavam
– Antoninho
a dona Irene a levantar-se
– Não o magoei amigo?
com uma bata branca e um relógio pendurado de cabeça para bai-

xo de um alfinete na bata, se o operam amanhã o jardineiro, não
o médico, quebra-lhe os tornozelos com o sacho para caber na cova e a
serra nítida ao longe, a dona Irene foi-se embora a sacudir um tubo
e as vibrações das pás de terra nela, o telefone gesticulou no corredor
e a voz de um homem esclarecendo

– O doutor Hélder desceu ao bloco
o cheiro do seu nervoso anulava o cheiro do hospital sem anular

o cheiro das compotas, a dona Irene



SÔBOLOS RIOS QUE VÃO | 17

– A harpa é uma questão de pulso
movimentando escravas, uma questão de pulso, o rápido das seis

abanava os cálices e entortava o quadro sobre o carrinho do açucareiro
e do bule, na altura do jantar puxavam a dona Lucrécia do alpendre

– Uma canjinha dona Lucrécia
e logo no princípio da canja ela
– Estou cansada
embora no dia seguinte lhe ordenasse instalada sob os frascos da

sala de operações a agitar a bengala
– Aproxima-te rapaz
e o empregado que transportava a maca ao encontro do crucifixo

sobre o vestido de luto e das pernas inchadas, se a avó lhe pusesse
o chapéu de palha não morria, passeava na vinha à cata de búzios
incrustados no granito da época em que o mar cobria o mundo e o espí-
rito de Deus, como será o espírito de Deus, vagueava sobre as águas,
para a semana, disse o médico, podemos, o telefone outra vez, a voz
do homem

– O doutor Hélder não voltou do bloco
conversar com mais dados e enquanto os dados não vinham a avó

fazia uma paciência de cartas na mesa de jantar percorrendo-as com
o nariz

– Descobres o nove de paus por acaso?
e o que ele via era a dama de oiros a enxugar-se no rebordo da pis-

cina, o coração difícil de equilibrar em segredo, não imaginava que
coubessem tantas lágrimas naquilo, se ao menos caíssem por dentro
em vez de molharem a cara no momento em que a anestesista fazia
perguntas e ele para a anestesista que não se enxugava com a toalha

– Desculpe
o electrocardiograma a registar as lágrimas numa fita de papel que

maçada, se tivesse um chapéu de palha a mais emprestava-o à aneste-
sista e mostrava os búzios da época em que o espírito de Deus vaguea-
va sobre as águas

– A minha mãe curava tudo com uma aspirina
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convicto que tinha logrado um sorriso mais difícil de equilibrar
que o coração sem que lhe admirassem o esforço, curava tudo com
uma aspirina, dores de cabeça, anginas, medo de bichos, insónias, não
punha o termómetro, encostava a bochecha à sua

– Estás óptimo
e por segundos uma doçura de perfume e um sabor de carne viva,

a palavra filho a fazer sentido, sou seu filho e ao dizer mãe digo uma
coisa verdadeira como a palavra chávena ou a palavra tecto, não a pala-
vra morte, se encostasse a bochecha agora pode não acreditar mas aju-
dava, o boi respiraria apesar das varejeiras, não lhe quebrem os
tornozelos e o sacho suspenso no alto

– O que te deu menino?
cachorros sem dono a espiarem-no côncavos de fome ou de nariz

rente à caruma farejando coelhos, de certeza que trotam no hospital
procurando-o, isto no corredor não são os enfermeiros, são eles, o
modo de respirar, uma pausa pingando saliva, na semana que vem disse
o médico com um pingo no sapato diminuindo-lhe a competência
conversamos com mais dados, o sacho desfez-me os tornozelos, o nove
de paus da avó surgiu sob o rei de oiros ia apostar que com um pingo
no sapato também se existisse para lá da cintura, o doutor Hélder deve
ter chegado do bloco porque o telefone calou-se, quando voltou com
o pai ao ténis do hotel dos ingleses lavavam a piscina e ninguém, não
apanhou bolas nessa tarde, acocorou-se num ângulo da vedação,
desinteressado, enquanto as copas dos pinheiros nos segredinhos delas
mudando de lugar as manchas do sol, uma escapou-se das calças antes
que pudesse esfregá-la, sentiu-a na nuca, lançou a mão e perdeu-a
igualmente, a certeza que não dormiria esta noite apesar do comprimi-
do no copinho de plástico, o comprimido escorregou para se fundir
numa prega de lençol e em vez do comprimido o carimbo do hospital
impresso no pano, se o avô lhe emprestasse os óculos descobria o
remédio, lembrou-se dos lençóis com ursinhos que tivera em catraio,
todos os ursinhos de gorro e cachecol felicíssimos, não cinco dedos
como nós, quatro e quatro dedos bastavam, graças aos ursinhos
a doença nos antípodas, ganas de vestir-se e partir sob a chuva



SÔBOLOS RIOS QUE VÃO | 19

– Foi um engano dos médicos
a avó escutava os comboios no cemitério de lápides tão juntas que

se tornava difícil caminhar entre elas e conhecia as carruagens pelo
modo como dançavam nas travessas

– Este é o mercadorias das onze este o correio das quatro
e no entanto apesar do engano dos médicos um aperto, um enjoo,

uma quase dor que abranda permanecendo ali, a harpa da dona Irene
um arrepio a ganhar espessura transformando-se num jorro de gotas
que desciam sobre ele e ele vivo sob as gotas, alegre, pode ter-se um
cancro e estar alegre, ora essa, a morte não o apanhava no interior da
música porque as gotas o escondiam como escondiam os castanheiros
e a casa disfarçada na hera, o tio assoou-se comovido e atrás do lenço
mais um lenço como os artistas de circo, dezenas, dúzias, centenas de
lenços e a bandeira nacional por fim, o tio de casaca recuou para um
cortinado entre adeuses e vénias com uma pomba de lábios das asas
a tremerem no ombro, o aperto transferiu-se para a coluna onde se
esfarelavam ossos e o pingo no sapato designando não se entendia o quê
numa radiografia

– Não me agrada esta vértebra
de modo que podem quebrar os tornozelos ao boi, enganei-me,

não dispare sobre os cachorros avô, dispare sobre mim, a baba deles,
a fome, nem um grito apesar de tantos gritos, cada gesto que não fazia
gritava, cada movimento da cabeça na almofada gritava, cada centíme-
tro de pele gritava, que difícil esconder este medo, o avô sozinho sem-
pre, comia em movimentos que se não pareciam com os nossos, não
ouvia os ouriços tombarem, cada comboio o mesmo comboio e toda-
via esses sim ouvia-os conforme ouvia o perfume dos frascos vazios e as
suas frases sem peso convocando-o

– Carlos
a madrinha, a mãe, senhoras que existiam para que tropeçássemos

no álbum enquanto à sua roda o mundo se estendia e encolhia numa
praia final, o tempo dos relógios antigos sem relação com o nosso
dado que as horas que já foram maiores, os defuntos continuavam numa
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existência paralela a esta em que os móveis estalam de maneira esqui-
sita e o líquido das jarras se oxida, o avô

– Quem são vocês?
sem compreender a que época pertencia, à da madrinha e da mãe

ou à nossa, será meu neto o do hospital com uma bola de ténis que
o enfermeiro lhe entrega, não um comprimido, à medida que os lobos
rodeiam a escola, ei-los à volta da cama de mandíbula aberta e os gui-
zos dos rebanhos na serra um outro jorro de gotas que não ocultam
ninguém, menos abundantes, mais fracas, não supunha que os hospi-
tais tão claros, só reboco e metal, nem que sofrer fosse assim, o coração
difícil de equilibrar que resiste, não resiste, resiste, sete horas nos reló-
gios antigos e quantas horas nele, amarrotadas, torcidas, olha os dedos
que apertam o lençol e de que vale um lençol, nem uma mica nem
uma bola de ténis na palma, um dos ratinhos de chocolate que lhe
ofereciam em criança, de orelhas e bigodes desenhados na prata, se
engolires o ratinho o aperto abranda e consegues dormir, talvez sonhes
com a nascente do Mondego e caminhes juntamente com os rios
numa névoa de luz, curei-me, os coelhos no casinhoto desmantelado
hão-de roer a doença misturada nas ervas e o pingo no sapato acabou-
-se, a madrinha do meu avô

– Não o acordes
sem dar fé que ele acordado a pedir
– Ainda não
a Deus que está na Austrália ou na China, não aqui, a pensar qual

a manivela dos milagres para dar vista aos cegos e multiplicar os pei-
xes, tenho receio de enganar-me e em vez de multiplicar os peixes
entornar o Mar Vermelho e afogar os egípcios, o jorro da harpa não
desce mais sobre ele que passará a noite fitando a janela à medida que
o enjoo cresce, és o senhor Antunes da cama onze e a dona Irene a
interromper a harpa

– Antoninho
penteando com as pontas dos dedos um vazio sem cordas, a certeza

que se lhas passasse no corpo começaria a cantar, o doutor Hélder
indiferente ao telefone
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– Uma valsa
e em lugar do doutor Hélder o sacho a quebrar os tornozelos do

boi e os tendões do senhor Antunes, não do Antoninho, o Antoninho
na relva da piscina à espera, rasgados, o Antoninho jogava pedras a um
lacrau cujo ferrão apontava o veneno para ele, inquietava-o a infinida-
de de perigos que o perseguiam, cobras, corvos desejosos de lhe fura-
rem o peito, o sussurro das trevas a prevenir

– Ai de ti
à medida que o quarto, às escondidas dos pais, o espremia, espre-

mia, se lhes contasse o quarto, de olhos baixos
– Não torna a suceder prometo
e uma lâmpada acesa, bastava uma lâmpada acesa a impedir de lhe

fazerem mal, a autoridade das lâmpadas superior à do presidente da
Câmara dono de um canino de oiro que imobilizava o dominó no
café, o senhor Antunes tentou alcançar a superfície do sono na mira de
certificar-se que a lâmpada continuava a auxiliá-lo aparafusada no
estuque, o travesseiro num murmúrio de sumaúma

– Vi um ninho anteontem
e de facto as cegonhas desgrenhavam a cobertura do chalé com um

menino de barro incapaz de fazer chichi para o lago onde papéis e
ramos secos, o fantasma de um peixe vinha à tona e descia com o fantas-
ma de uma libelinha a protestar-lhe na boca, Chalé Zulmira numa
placa de azulejos com cercadura de açafates, a varanda do primeiro
andar a que faltavam arabescos mas com um vaso de lilases pendurados,
se calhar não lilases, tulipas, se calhar não tulipas, desisto, um vaso de
plantas pendurado, pronto, que diferença faz se vou morrer e os fiapos
de tecido que sobrarem não se recordam de nada quanto mais de flo-
res, que fato me vestirão entre os três dos cabides, o das riscas, o dos
casamentos, o da manga cerzida, demoram-se na gravata

– Esta que ele usava e eu não gosto ou a azul que não punha e lhe
ficava melhor?

sapatos engraxados e os dos palhaços de verniz, enormes, apeteceu-
-lhe que lhe calçassem sapatos de verniz, meias às riscas e um nariz
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escarlate, lhe entregassem um saxofone para um pasodoble enquanto
a família palmas a compasso, a dona Irene

– Que porcaria de artista
e um sulco de indignação que ninguém notava nas bochechas pin-

tadas, o médico
– Amanhã operamos o palhaço com cancro
e ele não
– De que morrerão os palhaços?
ele
– Já sei como os palhaços morrem
isto é os palhaços a seguir à barriga aberta os sapatos de verniz

enormes, apesar de lhe terem tirado o saxofone o pasodoble aumenta-
va, como vê o ratinho de chocolate não fez efeito avô, continuo
a olhar a janela e o aperto não cessa, finge que abranda e não se ausen-
ta de mim, oxalá se esquecesse como esqueci as flores na varanda do
chalé, petúnias não, dálias também não, não interessa, em contraparti-
da não esqueceu a lagartixa numa falha de muro com as patas do lado
esquerdo avançadas e a cabeça alerta, este mês ou no próximo o seu
nome na página dos óbitos com uma cruz em cima, o empregado da
estação empilhava pacotes de jornais com montes de cruzes que lhe
diziam respeito e em que ninguém reparava ou se reparassem

– O neto do surdo?
pode ser que o farmacêutico ou o advogado de capachinho, sem

clientes, que resolvia palavras cruzadas na esplanada e vivia da mulher,
o capachinho despegava-se derivado ao suor e descobria-se um círculo
de cola, a mulher a resignar-se

– Não me abriram os olhos a tempo
enquanto o capachinho ia entortando na direcção da nuca as mele-

nas de palha, se tocasse a campainha a dona Irene vestida de enfermei-
ra com o relógio pendurado de cabeça para baixo, que é da sua harpa
dona Irene, pensando melhor faltava-lhe uma corda

– Não tenho ordens de dar outro rato de chocolate aguente-se
de forma que olhava a janela e a chuva nos caixilhos ou nem janela

nem caixilhos, o postigo em que observava, empoleirado no tanque da
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roupa, a empregada a despir-se, nunca mencionou a empregada na
confissão nem a estrangeira loira da piscina e portanto se calhar
a doença um castigo, a governanta do senhor vigário a recuar as uvas

– Pecaste
e ele a descer com o Mondego, ora este ressalto ora aquele e a

caminhar sobre o rio, mais que um porque se dividia para se unir outra
vez confundido com a neblina que se levantava da água e arbustos
e árvores e animais miúdos, ele quase tão magro como agora a escorre-
gar na erva, por instantes julgou que adormecera mas continuava acor-
dado mais o seu pavor e as suas lágrimas, seguro que nem um grito
apesar de tantos gritos, se o tio com atenção

– O que se passa com o miúdo?
mas como dar por ele em Lisboa tão distante da vila, não tenho

família desde há anos e todavia o pai a jogar ténis no hotel dos ingleses
e a mãe a fazer-lhe a risca do cabelo

– Não te sacudas que coisa
com um cheiro diferente, de velha, a estudar as mãos com pasmo
– São minhas?
uma blusa que sobrava no corpo, olhos que o não reconheciam
– Quem és tu?
anéis que pertenceram à avó de modo que a mãe talvez capaz de

lhe explicar os comboios, o do meio-dia com o jornal do avô de óculos
e dedos no bolso, o correio, o mercadorias, o rápido, a mãe indefesa
e minúscula na casa deserta, se dissesse

– Mãe
um soslaio indeciso, no hospital a chuva, os castanheiros de certeza

negros, o prato da parede com uma Nossa Senhora estampada a des-
prender-se e a cair, se a mãe encostasse a bochecha à dele, mesmo ido-
sa, mesmo cega, a palavra filho a fazer sentido, não a palavra doença,
não a palavra morte, enquanto ia caminhando com os rios sem nada
que o estorvasse, acompanhado pelo pasodoble de um saxofone remo-
to, na direcção do mar.


