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Complexo de Portnoy (kom’pleksu de port’noi) s. [de Alexander
Portnoy (1993)] Perturba¢io na qual profundos impulsos éticos e
altruistas entram em perpétuo conflito com desejos sexuais descome-
didos, muitas vezes de natureza perversa. Diz Spielvogel: «Sao frequen-
tes os actos de exibicionismo, voyeurismo, fetichismo, auto-erotismo
e coito oral; dado o “sentido moral” do paciente, porém, nem fantasias
nem actos desembocam numa satisfacio sexual auténtica, dando
antes azo a sentimentos opressivos de vergonha e ao receio de uma
retaliagdo, em particular sob a forma de castra¢ao.» (Spielvogel, O.,
«O Pénis Perplexo», Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, Vol. XXIV,
p- 909.) Spielvogel pensa que boa parte dos sintomas remetem para os
vinculos caracteristicos da rela¢io mae-filho.
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A FIGURA MAIS INESQUECIVEL
QUE EU JA CONHECI

Ela estava tio profundamente implantada na minha cons-
ciéncia que durante o meu primeiro ano de escola eu julguei,
tanto quanto me lembro, que cada uma das minhas professoras
era a minha mae disfarcada. Assim que soava o tltimo toque eu
precipitava-me para casa, perguntando a mim préprio, enquan-
to corria, se seria possivel chegar ao nosso apartamento antes de
ela conseguir transformar-se. Mas ela j estava invariavelmente
na cozinha quando eu chegava, pronta a servir-me o leite e as
bolachas. Em vez de por fim ao meu delirio, no entanto, tal proe-
za limitou-se a intensificar o meu respeito pelos seus poderes.
Alias, era sempre um alivio nao a apanhar entre encarnagdes, se
bem que eu nunca deixasse de tentar; sabia que o meu pai e a
minha irma ignoravam a verdadeira natureza da minha mae, e o
peso da trai¢ao que — imaginava eu — recairia sobre mim se alguma
vez a apanhasse desprevenida era mais do que eu me sentia capaz
de suportar aos cinco anos de idade. Acho que receava mesmo ser
morto se porventura a avistasse, vinda a voar da escola, a entrar
pela janela do quarto, ou a aparecer membro ap6s membro, sain-
do de um estado invisivel e preenchendo o seu avental.

Quando ela me pedia que lhe contasse tudo o que fizera
durante o dia no jardim-escola, eu, ¢ claro, fazia-o escrupulo-
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samente. Nao tinha a pretensao de entender todas as implica-
¢oes da sua ubiquidade, mas que esta se destinava a descobrir
que género de rapazinho eu era quando julgava que ela nao esta-
va presente — eis o que era indiscutivel. Uma consequéncia desta
fantasia, que subsistiu (sob esta forma particular) até a primeira
classe, foi que, verificando nio ter alternativa, eu me tornei
honesto.

Ah, e brilhante. Da minha irma mais velha, amarelenta e pesa-
dona, a minha mie dizia (na presenga da Hannah, claro: também
ela defendia a politica da honestidade): «A crianga ndo ¢ nenhum
génio, mas também ndo vamos pedir o impossivel. Gragas a Deus
¢ trabalhadora, aplica-se até ao limite das suas capacidades, por-
tanto aquilo que conseguir, seja melhor ou pior, deixa-nos
satisfeitos.» De mim, herdeiro do seu grande nariz egipcio e da
sua boca inteligente e palradora, de mim a minha mae dizia, com
a moderacio que sempre a caracterizou: «Este bonditt? Nao pre-
cisa sequer de abrir um livro — “Muito Bom” em tudo. Albert
Einstein Segundo!»

E como € que o meu pai reagia a tudo isto? Bebia — nao whisky
como um goy, claro, mas éleo mineral e leite de magnésia;
e mascava Ex-Lax; e comia All-Bran de manhai e a noite; e embor-
cava frutos secos sortidos aos pacotes de quilo. Sofria — e de que
maneira! — de prisao de ventre. A ubiquidade dela e a prisao de
ventre dele, a minha mie entrando a voar pela janela do quarto,
o meu pai a ler o jornal da tarde com um supositdrio no cu... eis,
Senhor Doutor, as primeiras impressoes que tenho dos meus
pais, dos seus atributos e segredos. Ele costumava ferver folhas
secas de sene numa cagarola, e isso, a par do supositério que
invisivelmente se derretia no seu recto, fazia parte da bruxaria
dele: ferver aquelas folhas verdes de veios salientes, mexer com
uma colher o liquido malcheiroso, coa-lo depois cuidadosamen-
te por um passador e verté-lo em seguida para dentro do seu
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corpo obstruido, através da expressao cansada e sofredora do
seu rosto. E depois, debrucado em siléncio sobre o copo vazio,
como a espera de ouvir uma trovoada longinqua, aguarda o mila-
gre... Em crianca eu as vezes sentava-me na cozinha e esperava
com ele. Mas o milagre nunca se deu, pelo menos sob a forma
que nds imagindvamos e por que rezdvamos, como um levantar
da sentenca, uma supressao completa do mal. Lembro-me de
que quando anunciaram na rddio a explosao da primeira bomba
atémica ele disse em voz alta: «Talvez isso resolvesse o pro-
blema.» Mas para aquele homem todas as catarses foram em vao:
tinha as kishkas apertadas pela mao de ferro da frustragao e da
raiva. Entre as muitas outras desgracas que o atormentavam, era
eu o preferido da mulher dele.

Para lhe complicar ainda mais a vida, ele proprio gostava de
mim. Também ele via em mim a oportunidade da familia para
ser «tdo boa como as melhores», a nossa hipdétese de con-
quistarmos fama e consideragio — se bem que quando eu era
pequeno formulasse quase sempre as suas ambigdes a meu res-
peito em termos de dinheiro. «Nio sejas burro como o teu pai»,
dizia ele, brincando com o rapazinho sentado no seu colo, «nao
cases com uma mulher bonita, nio cases por amor - vé se casas
rico.» Nio, ele ndo gostava nem um bocadinho de ser olhado de
cima para baixo. Trabalhava desalmadamente — mas por um
futuro para que nio estava fadado. Nunca ninguém lhe deu
plena satisfacdo, uma paga equivalente a mercadoria entregue —
nem a minha mie, nem eu, nem mesmo a minha querida irma,
cujo marido continua a considerar como um comunista (embora
seja hoje socio de um rendoso negécio de refrigerantes e pro-
prietirio da casa onde vive em West Orange). Nem, segura-
mente, essa empresa protestante com um volume de negdcios
de um bilido de ddlares (empresa ou «institui¢ao», como prefere
intitular-se) pela qual foi explorado até ao osso. «A Institui¢ao
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Financeira Mais Benévola da América», lembro-me de ouvir o
meu pai anunciar, quando pela primeira vez me levou a ver os
seus poucos metros quadrados de secretdria e cadeira na enorme
sede da Boston & Northeastern Life. Sim, na presenca do filho
talava com orgulho da «Companhia»; nio faria sentido rebaixar-
-se dizendo mal dela em publico — afinal de contas, a firma tinha-
-lhe pago um ordenado durante a Depressao; dava-lhe papel de
carta com o seu nome timbrado por baixo da imagem do Mayflo-
wer, insignia da empresa (e por extensdo também sua, ah, ah);
e todos os anos, pela Primavera, dando mostras da mais absoluta
benevoléncia, oferecia-lhe a ele e 3 minha mae um fim-de-sema-
na a borla em Atlantic City, num hotel goyische todo pimpao, para
ai (juntamente com todos os outros agentes de seguros dos esta-
dos de Nova Iorque, Pensilvania e Nova Jérsia que tivessem excedi-
doasuaP.A.V,, ou previsio anual de vendas) se deixarem intimidar
pelo recepcionista, pelo empregado de mesa, pelo paquete, para
ja nao falar dos desconcertados héspedes pagantes.

Além disso, acreditava fervorosamente naquilo que vendia,
o que significava mais uma fonte de angustia e dispéndio de ener-
gias. Nao era s6 para salvar a alma que ele depois do jantar punha
o casaco e o chapéu e voltava a sair para continuar o seu trabalho -
ndo, era também para salvar um desgracado qualquer prestes
a deixar caducar a sua apolice de seguro, assim pondo em risco a
segurang¢a da familia «se porventura viessem tempos dificeis».
«Alex», costumava ele explicar-me, «cum homem tem de estar
precavido para os tempos dificeis. Nao se deixa a mulher e os
tilhos no meio da tempestade, sem ao menos um guarda-chuva
para se abrigarem!» E embora para mim, com cinco e seis anos
de idade, o que ele dizia fosse perfeitamente sensato e até como-
vente, pelos vistos o seu discurso dos tempos dificeis nem sem-
pre era tao favoravelmente recebido pelos polacos bisonhos,
pelos irlandeses violentos e pelos negros analfabetos que viviam
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nos bairros pobres que a Institui¢do Financeira Mais Benévola
da América lhe confiara.

Riam-se dele, nos bairros degradados. Nao lhe davam ouvi-
dos. Ouviam-no bater e, atirando garrafas vazias contra a porta,
gritavam: «Va-se embora, nio estd ninguém em casa.» Aculavam
o0s caes para cravarem os dentes no seu rabo de judeu teimoso.
E ainda assim, ao longo dos anos, ele conseguiu obter da Com-
panhia um tal nimero de placas, diplomas e medalhas em louvor
das suas capacidades de vendedor que cobriam toda a parede do
corredor comprido e sem luz onde o nosso servico da Pdscoa
ficava guardado em caixotes de papeldo e os nossos tapetes
«orientais» jaziam mumificados nos seus grossos invélucros de
oleado durante o Verao. Se ele era capaz de fazer jorrar sangue
de uma pedra, ndo saberia A Companhia recompensa-lo com
um milagre da sua lavra? Nio poderia «O Presidente» 14 na
«Sede» ouvir falar da sua proeza e transforma-lo de um dia para
o outro de agente pago a cinco mil délares por ano em chefe de
sec¢ao pago a quinze mil? Mas deixaram-no ficar exactamente
onde estava. Quem mais conseguiria lavrar um terreno tio esté-
ril com resultados tao espantosos? Além disso, em toda a histo-
ria da Boston & Northeastern nunca houvera um chefe de sec¢ao
judeu (Nao Sio propriamente do Nosso Meio, Minha Querida,
como se dizia no Mayflower), e 0 meu pai, com o seu oitavo ano
de escolaridade, ndo era o homem mais talhado para se tornar o
Jackie Robinson do ramo dos seguros.

N. Everett Lindabury, o presidente da Boston & Northeas-
tern, tinha o retrato pendurado no nosso corredor. A fotogratia
emoldurada fora o prémio que o meu pai recebera depois de
vender o seu primeiro milhdo de ddlares de seguros — ou talvez
tfosse a recompensa reservada a quem atingia a marca dos dez
milhoes. «Mr. Lindabury», <A Sede»... pelo tom de voz do meu
pai, estas coisas soavam aos meus ouvidos como Roosevelt na
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Casa Branca em Washington... e a0 mesmo tempo como ele os
odiava, em especial a Lindabury, com o seu cabelo cor de palha
e o seu sotaque enérgico da Nova Inglaterra, os filhos na Univer-
sidade de Harvard e as filhas no colégio feminino, oh, como
odiava toda essa corja, 14 no Massachusetts, shkotzim entretidos a
cacgar raposas! a jogar polo! (conforme o ouvi berrar uma noite,
através da porta do quarto) — e assim o impedindo, percebe, de
ser um herdi aos olhos da mulher e dos filhos. Que raiva! Que
taria! E na realidade nao havia contra quem dirigi-la — excepto
contra si proprio. «<Porque é que as minhas tripas nao traba-
lham? Estou cheio de ameixas até as orelhas! Porque ¢ que tenho
estas dores de cabeca? Onde estao os meus 6culos? Quem foi
que me mexeu no chapéu?»

Dessa maneira feroz e autodestruidora que tantos homens
judeus da sua geracio tinham de servir as familias, servia o meu
pai a minha mae, a minha irma Hannah, e em particular a mim.
Se ele vivera prisioneiro, eu havia de voar em liberdade: tal era o
seu sonho. E o meu era um coroldrio do dele: com a minha liber-
tagdo viria a sua — da ignordncia, da exploracio, do anonimato.
Ainda hoje os nossos destinos permanecem confundidos na
minha imaginacao, e ndo poucas vezes, ainda, ao ler nalgum livro
uma passagem que me impressiona pela sua légica ou pela sua
sabedoria, dou por mim a pensar, instantdnea e involuntaria-
mente: «Se a0 menos ele pudesse ler isto. Sim! Ler, e perceber!»
Ainda a alimentar esperancas, como v¢é, ainda cheio de «se ao
menos», apesar dos meus trinta e trés anos... Quando era caloiro
na faculdade, e vivia ainda mais intensamente o papel do filho a
querer abrir os olhos ao pai - quando me parecia que com-
preender era para ele uma questao de vida ou de morte —, lem-
bro-me de que arranquei o formuldrio de assinatura de uma dessas
revistas intelectuais que eu préprio mal comegava a descobrir na
biblioteca da faculdade, preenchi-o com o nome dele e a nossa
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morada, e mandei pelo correio uma assinatura de oferta andni-
ma. Mas quando cheguei a casa nas férias no Natal, carrancudo e
soturno, para visitar e condenar a familia, nio vi em parte
nenhuma a Partisan Review. La estavam a Collier’s Hygeia, a Look,
mas onde pararia a Partisan Review? Atirada para o cesto dos
papéis sem sequer ter sido aberta — pensei eu, na minha arro-
gancia e no meu desanimo —, deitada fora sem ter sido lida, con-
siderada como lixo por esta besta, este atrasado mental, este
filisteu que era o meu pai!

Lembro-me - para recuar ainda mais nesta histéria de desen-
canto —, lembro-me de um domingo de manha em que atirei
uma bola de basebol a0 meu pai e fiquei em vao a espera de a ver
passar bem alto, muito acima da minha cabeca. Tenho oito anos,
e recebi como prenda de aniversdrio a minha primeira luva e
bola, e um taco regulamentar que ainda nem tenho forca para
manejar como deve ser. O meu pai saiu logo de manhi cedo de
chapéu, casaco, laco e sapatos pretos, levando debaixo do brago
o grosso livro de cobrancgas de capa preta que diz quem deve o
qué a Mr. Lindabury. O meu pai desce ao bairro negro todos os
domingos de manh3, sem falta, porque, segundo me explica,
¢ essa a melhor altura para apanhar os que nao se mostram muito
dispostos a largar os reles dez ou quinze céntimos necessdrios
para pagar a prestacao semanal do prémio. Ronda os sitios onde
os maridos se sentam ao sol, tentando arrancar-lhes uns céntimos
antes que emborquem as suas garrafas de vinho «Morgan Davis»
e caiam redondos, perdidos de bébedos; irrompe dos becos
como uma seta para apanhar entre a casa e a igreja as piedosas
mulheres da limpeza que durante a semana passam o dia em casa
de outras pessoas e a noite se escondem dele. «Oh-oh», grita
alguém, «vem ai o Sr. Seguros!», e até as criangas correm a escon-
der-se — as criangas, diz ele descorocoado, portanto diz-me 1a
como ¢ que se pode ter esperanca de que estes pretos um dia
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venham a viver decentemente? Como ¢ que hao-de conseguir
um destino melhor se nem sequer sao capazes de perceber a
importincia de um seguro de vida? Serd que se estao completa-
mente nas tintas para os familiares que ca ficam? Porque “os
preto” também morre como os outros, quer goste quer nao — diz
ele, furioso — morre, “sim si6”!» Por amor de Deus, que raio de
homem ¢ que deixa os filhos a chuva, no meio da tempestade,
sem sequer um guarda-chuva decente para se abrigarem!
Estamos no grande campo de terra batida nas traseiras da
minha escola. Ele poisa no chao o grande livro de cobrangas e
avanga para a posi¢ao do batedor, de casaco e chapéu mole cas-
tanho. Tem 6culos quadrados de aros metdlicos, e o cabelo
(igual ao que ¢ hoje o meu) parece um matagal desgrenhado com
cor e textura de palha-d’aco; e aqueles dentes, que passam a
noite toda num copo na casa de banho a sorrir a retrete sorriem
agora para mim, o seu filho querido, a carne da sua carne, o rapa-
zinho cuja cabeca nunca hi-de apanhar chuva. «O. K., Campedo
das Duzias», diz ele, e agarra no meu taco regulamentar novo
pouco mais ou menos pelo meio - e, para meu grande espanto,
com a mao esquerda no sitio onde devia estar a direita. Invade-
-me de repente uma tristeza enorme: quero-lhe dizer Eh, tens as
mdos trocadas, mas nao consigo, porque tenho medo de desatar a
chorar — ou de o fazer chorar a ele! «Anda 14, Campeao das Duzias,
atira a bola», grita ele, e eu obedeco — e descubro, ¢ claro, além de
todas as outras coisas de que comeco a desconfiar em relagio ao
meu pai, que ele também nio ¢ um «King Kong» Charlie Keller.
Grande guarda-chuva, sim senhor.

A minha mie é que sabia fazer tudo, e ela prépria se via obri-
gada a admitir que talvez até fosse boa de mais. E como duvida-
ria disto uma crianga pequena com a minha inteligéncia, com
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a minha capacidade de observagao? Ela conseguia, por exemplo,
tazer gelatina com bocados de péssego suspensos, com os pésse-
gos a boiar 14 dentro, desafiando a lei da gravidade. Conseguia
tazer um bolo que tinha tal e qual o sabor de uma banana. Cho-
rando, sofrendo, ralava ela prépria em casa o seu rabano picante,
em vez de comprar os pishachs em frascos a venda na charcuta-
ria. Vigiava o homem do talho, segundo dizia, «com olhos de
aguia», para se certificar de que ele nao se esquecia de passar a
carne picada pela maquina kosher. Telefonava a todas as outras
mulheres do prédio que tivessem roupa a secar nos estendais das
traseiras — até falou a goy divorciada do ultimo andar, num dia de
magnanimidade — dizendo-lhes que se despachassem a apanhar
os lengdis, porque acabava de cair um pingo de chuva na nossa
vidraca. Que radar o daquela mulher! E ainda antes da invencao
do radar! A energia que ela tinha! A mintcia! Inspeccionava as
minhas contas de somar em busca de erros; em busca de bura-
cos, as minhas meias; em busca de sujidade, as minhas unhas,
0 meu pescogo, e cada costura e refego do meu corpo. Dragava até
0s recessos mais esconsos dos meus ouvidos derramando dgua
oxigenada fria para dentro da minha cabeca. A dgua oxigenada
tervilha e borbulha nos meus ouvidos como ginger ale, e traz a
tona, reduzidas a migalhas, as reservas ocultas de cera amarela,
que aparentemente pdem em perigo a audi¢ao de uma pessoa.
Uma intervencio médica como esta (por muito extravagante que
seja) exige naturalmente um certo dispéndio de tempo; exige
também esforco, ¢ claro — mas quando estdo em causa a satde e
o asseio, os micrdbios e as secrecdes corporais, ela ¢ incapaz de
se poupar, sacrificando os outros. Acende velas pelos mortos —
0s outros esquecem-se sempre, ela lembra-se religiosamente,
e sem o auxilio sequer de uma anotagao no calendario. A devo-
¢ao estd-lhe na massa do sangue. Pelos vistos ¢ a Unica pessoa,
diz ela, que quando vai ao cemitério tem «o bom senso», «a pura
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e simples decéncia», de arrancar as ervas daninhas da campa dos
nossos parentes. Chega o primeiro dia soalheiro de Primavera,
e ja ela protegeu contra a traga todas as pecas de 12 que ha na casa,
enrolou e embrulhou os tapetes, arrastando-os para a sala dos
troféus do meu pai. Ela nunca se envergonha da sua casa: podia
entrar um estranho e abrir qualquer armario, qualquer gaveta,
que ela nio teria nada de que se envergonhar. Até se podia comer
no chido da casa de banho, se porventura viesse a ser preciso.
Quando perde ao mah-jong aceita desportivamente a derrota, ao-
-contrario-dessas-outras-de-quem-até-podia-dizer-os-nomes-
-mas-ndo-diz-nem-sequer-a-Tilly-Hochman-é-tao-mesquinho-
-que-nem-vale-a-pena-falar-do-caso-o-melhor-é-fazer-de-conta-
-que-o-assunto-nem-chegou-a-vir-a-baila. Ela cose, ela tricota,
ela passaja — engoma ainda melhor do que a schvartze, para quem,
de entre todas as suas amigas que possuem cada qual um boca-
do da pele dessa velha negra risonha e acriangada, s6 ela sabe ser
boa. «Sou eu a unica que ¢ boa para ela. Sou a unica que lhe d4
uma lata inteira de atum para o almogo, e nao ¢ desse atum rasca,
ndo senhor. Atum Chicken of the Sea, Alex. Tenho muita pena,
mas ndo consigo ser forreta. Hio-de desculpar-me, mas nao sei
viver assim, mesmo que este meu feitio me saia caro. A Esther
Wasserberg deixa vinte e cinco céntimos em moedas de cinco
espalhados pela casa quando a Dorothy 14 vai, e depois conta-os
para ver se nao falta nada. Talvez eu seja boa de mais», segreda-
-me ela, enquanto passa por dgua a escaldar o prato em que a
mulher da limpeza acaba de almocgar, sozinha como uma lepro-
sa, «mas era incapaz de fazer semelhante coisa.» Uma vez calhou
a Dorothy entrar na cozinha quando a minha mie ainda estava
debrucada sobre a torneira da 4gua quente, derramando torren-
tes sobre o garfo e a faca que tinham estado entre os labios gros-
sos e rosados da schvartze. «<Oh, parece que a maionese agora se
agarra mais aos talheres, nio ¢, Dorothy?», diz a minha mae, com
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o seu desembaraco habitual — assim conseguindo, gragas a agili-
dade do seu raciocinio, segundo me explica mais tarde, nio ferir
os sentimentos da mulher de cor.

Quando me porto mal, ela pde-me fora do apartamento. Eu
fico a porta a bater, a bater, até jurar que estou pronto a mudar
de vida. Mas o que foi que eu fiz? Todos os dias engraxo os meus
sapatos com uma folha do jornal da véspera a proteger cuidado-
samente o lindleo; a seguir nunca me esqueco de tapar com fir-
meza a lata da graxa nem de por todo o equipamento no seu
devido lugar. Espremo a bisnaga da pasta de dentes a partir da
extremidade, escovo os dentes em circulos e nunca para cima e
para baixo, digo «Obrigado», digo «Nao tem de qué», digo «Com
licenca» e «Se faz favor». Quando a Hannah estd doente ou tem
de sair antes do jantar com a sua lata azul para participar no
peditdrio do Fundo Nacional Judaico, ponho a mesa voluntaria-
mente ¢ fora da minha vez, lembrando-me sempre de que a faca
e a colher sao a direita, o garfo a esquerda, e o guardanapo a
esquerda do garfo e dobrado em tridngulo. Nunca seria capaz de
comer milchiks de um prato flaishedigeh, nunca, nunca, nunca.
E, no entanto, ha pouco mais ou menos um ano que nao passa um
meés sem eu fazer algo tao imperdoavel que me mandam fazer as
malas e sair. Mas o que podera ser? Mae, sou eu, o rapazinho que
passa noites inteiras, antes de comecar a escola, a desenhar a
letra gética os nomes das disciplinas nos separadores coloridos
das pastas, que cola pacientemente argolas de refor¢co numa
quantidade de papel de dossier suficiente para trés meses, tanto
pautado como sem linhas. Trago comigo um pente e um lenco
lavado; tenho o cuidado de nunca trazer as meias a cair pelas
pernas abaixo; fago os trabalhos de casa com meses de antece-
déncia - tens de admitir, mama, que sou o rapaz mais esperto e
mais aprumado de toda a histéria da minha escola! As professo-
ras (como tu bem sabes, como elas ja te disseram) voltam felizes
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para casa, para a companhia dos maridos, gracas a mim. Portan-
to, o que foi que eu fiz? Levante-se, por favor, quem souber a res-
posta a esta pergunta! Eu sou tao detestavel que ela ndo me quer
14 em casa nem mais um minuto. Quando uma vez chamei a minha
irma parvalhona peneirenta, lavaram-me imediatamente a boca
com um bocado de sabdo azul e branco; isso ainda eu com-
preendia. Mas o ostracismo? O que ¢ que eu terei feito de tao
terrivel!

Como ela € boa pessoa vai preparar-me um almogo para eu
levar, mas depois ¢ casaco, galochas e rua, e pouco lhe importa o
que venha a acontecer.

Estd bem, digo eu, se ¢ isso que queres! (Porque também eu
tenho o gosto do melodrama - nao é em vao que pertenco a esta
tamilia.) Nao preciso de almogo para nada! Nao preciso de coisa
nenhuma!

J4 nao gosto de ti, nao gosto de um rapazinho que se porta
como tu. Vou viver aqui sozinha com o papd e a Hannah, diz a
minha mie (de facto uma mestra na arte de dizer as coisas de
maneira a dar cabo de uma pessoa). A Hannah pode muito bem
preparar as pecas do mah-jong para as senhoras na quinta-feira a
noite. Jd ndo precisamos de ti.

Quero 14 saber! E saio porta fora, para o longo corredor mal
iluminado. Quero 14 saber! Hei-de vender jornais descalco pelas
ruas. Hei-de viajar para onde me apetecer em vagoes de merca-
dorias e dormir no campo, a céu aberto, imagino ja — mas depois
basta-me ver as garrafas de leite vazias ao lado do nosso capacho
para sentir abater-se sobre a minha cabeca a imensidade daqui-
lo que perdi. «Odeio-te!», berro entdo, pontapeando a porta
com a galocha calgada; «metes-me nojo!» Perante esta injuria,
perante esta heresia a ressoar pelos corredores do prédio de
apartamentos onde compete com vinte outras mulheres judias
pelo titulo de santa padroeira do auto-sacrificio, a minha mae
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