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PRACA DE LONDRES
(OO}

Tudo isto aconteceu agora. Caminhava eu ao longo
do passeio, vinda do escritério do advogado. Pendura-
dos dos meus bracgos trazia dois sacos repletos de dos-
siers com as provas da minha inocéncia. As pedras da
calcada eram o prolongamento da mesa onde tinham
estado as provas, bem como os cédigos civis e penais,
abertos nos artigos referentes aos meus presumiveis
crimes. Vinha a pensar nos crimes que assim se come-
tem e nas leis com suas teias, ovos e aranhas, que os
punem. Vinha a pensar nisso tudo, e na forma como o
advogado tentava imaginar os meus crimes vistos do
lado de 14, e a procurar deduzir os nomes para as
minhas faltas, os meus roubos, as minhas trafulhas, as
minhas ordens de liquidacao deliberadas para ficar
rica e opulenta, vinha eu a pensar nisso tudo, nesses
gestos que ja nem sei se ndo serdo de facto mesmo
meus, de tanto me serem atribuidos, sim, vinha eu con-
centrada, a olhar para a biqueira dos sapatos, més de
Novembro fora, noite ja caida, crepusculo iluminado
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pelas lampadas, més ainda sem chuva nem frio, jd com
enfeites brilhantes por aqui e por ali, mas ainda longe
daquele momento em que os sinos das lojas comegam
a cantar desesperadamente Jingle bells, Jingle bells, em
vez de cantarem, sem subterfugio, Compra aqui, Com-
pra aqui, pois vinha eu. Como ia a dizer, vinha eu mer-
gulhada nesse principio de noite, Praca de Londres
adiante, a pensar nos meus eventuais crimes de furto,
burlice e danos a outrem, meus gestos manhosos e
danosos, vinha a pensar unicamente nisso, quando de
subito levantei os olhos, naquela hora em que a rua
estava quase deserta, e eu vi uma coisa. Sim, ¢ verdade,
eu vi uma nitida coisa.

Pois que coisa?

Aparentemente era sé um homem de cabelo cinzen-
to, segurando nos bragos uma crianca de tenra idade,
caminhando pelo passeio lateral da Praga de Londres,
rua abaixo, na direc¢ao da Mexicana. Mas se fosse ape-
nas isso, homem caminhando com crianga, isso nao
seria uma coisa. A coisa, seu nucleo duro e assombroso,
inexplicavel e indistinguivel, residia no facto, dizia eu,
de o homem de cabelo cinzento, préximo dos sessenta,
nao muito mais dos sessenta, alto, encorpado, camisa
cor de vinho, sapatos de ténis, ventre raso e passada
rapida, trazer uma crianca de tenra idade nos bragos e
beija-la sofregamente, a3 medida que descia pelo pas-
seio lateral da Praca de Londres. Af residia a coisa.
Assim, a crianca de tenra idade, coberta de roupas
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brancas felpudas, carapugo da mesma cor, deitada nos
bracos estendidos do homem, nio deveria ter mais de
dois anos e era beijada. E a crianga, em resposta, revol-
vendo-se de alegria, nos bracos do homem, soltava cur-
tas gargalhadas. Homem quase velho beijando a
crianga, e a crianga respondendo em gargalhadas bre-
ves e dobradas, a deslocarem-se ambos pela sombra
tugidia das arvores, pelos lugares iluminados pelas
luzes cruzadas das lampadas altas, pela calcada quadri-
culada, midda, por onde passavam. Crianca eufodrica,
nos bracos do homem quase velho, elastico, plastico,
andar silencioso, solas de sapatos de borracha, pavi-
mento afora, bragos estendidos, a caminhar na direc-
cdo contraria aquela por onde eu ia avancando com o
saco dos papéis da prova contra meus presumiveis cri-
mes, ali, como por encanto, separando o mundo dos
crimes do mundo das outras realidades, ali vinha uma
coisa. Caminhando, a coisa. Pus os sacos no chio para
ver o homem quase velho com uma crianca de tenra
idade, os dois a aproximarem-se, cada vez mais a apro-
ximarem-se. Cada vez mais.

Entdo eu pousei os sacos.

E agora mesmo estdo eles a passar por mim. Sim,
ambos a passarem por mim. A coisa inteira e indistin-
guivel a passar. Os beijos de um e as gargalhadas do
outro a passarem perto, a dois metros de distancia, a
coisa integra e intocdvel a deslocar-se como se desloca-
va quando ainda vinha longe do meu corpo e eu ja estava
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parada. Meu Deus. Parada a olhar agora para as costas
do homem grisalho, cabelo farfalhudo, cinzento quase
branco, camisa vermelha cor de vinho, bago de roma,
coracio de boi, a descer rua abaixo, e as roupas brancas
da crianca de subito encobertas pelos seus ombros.
Enquanto uma mulher tem pousados no chio os seus
dois pesados sacos, contendo os dossiers relacionados
com os putativos crimes que comete desde hd anos,
desde que publica e desconfiam dela, imaginando-a
com uma unha avara e ladra que dizem estar dentro
dela, disfarcada por fora por um anel normal que até é
de oiro, uma mulher dessas ainda ali, tdo perto do
escritorio do seu advogado, nao pode voltar para trds,
nao pode perseguir rua fora um homem grisalho que
vai beijando uma crianca. Nao, nio pode.

Pois nao pode, nao.

A verdade, porém, é que o homem e a crianga cor-
rem o risco de se afastarem para sempre, de desapare-
cerem para nunca mais, € uma pessoa, embaracada com
aquela bagagem, arrisca-se a ficar cega por uma ima-
gem tao fugaz, tao fatua, que nunca mais vera outra vez
na vida, e assim, o melhor ¢ tentar prolonga-la tanto
quanto puder, ou tanto quanto for possivel, e por isso,
o que deve é pegar nos sacos e tentar alcancar o homem
quase velho com a crianga pequena, embora nio deva
em caso algum alcancd-los mesmo, apenas ficar por
perto, tentar ainda uma vez mais sé que seja vislumbrar
o homem quase velho com a crianga ao peito, revé-lo de
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frente, naquele momento em que o homem, concen-
trado sobre o corpo reboludo da crianca, lhe poisa os
beijos no babo, e eu a ver nitidamente os olhos dele
descidos sobre aquele bocado de gente envolvido em
roupas e em felpas. Repito, uma vez mais sé que seja, e
por isso é preciso correr com urgéncia atrds daquilo,
daquela coisa inexplicavel que vai caminhando lesta, ja
para além da Mexicana, e eu aqui ainda tao longe, tao a
pressa e ainda tao distante, os meus sapatos tique tique
na calcada, e abod, a minha boa preta a querer saltar do
pescoco e a escorregar para o chdo. A bod a ser retirada
do chio e a ser levada ao pescoco novamente, enquan-
to o homem se afasta. E preciso mesmo correr atris
dele se ainda o quiser ver, pelo menos mais uma vez de
frente, a ele e a crianca, e os beijos sofregos, e as som-
bras das arvores e as luzes das lampadas cruzadas sobre
eles. Uma sé vez mais que seja. Forca. Os sacos sao
pesados como chumbo, s3o os papéis e os presumiveis
crimes, e com tudo isso a pender dos bracos, ¢ preciso
mesmo correr rua abaixo. Por favor, esperem um
momento, um momento sé que seja.

E no entanto, ndo hd momento.

Pois agora o homem ja parou diante duma porta, a
porta pelos vistos ja se abriu. Ele ja entrou. Tenho a cer-
teza. Entao nunca mais sera. A coisa, nunca mais. De
facto, estou aquém do vidro da porta e a coisa estd
muito além do vidro, embora para surpresa minha uma
parte do objecto inominadvel se tenha transformado
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enquanto o homem subia os trés degraus de marmore,
pois agora o homem j4 estd de costas para a porta dian-
te do elevador e a crianga, levantada ao ombro do
homem, a crianca ela mesma ¢ quem olha para a porta.
Vejo-a. A crianga estd virada de face para mim. Para o
vidro da porta. Ali estd, o rosto redondo e rosado, os
olhos claros como os de um bebé sueco, a touca farfalhu-
da branca, e um atilho que se desprende da touca cai
nas costas cor de vinho do homem. Isto ¢, a crianga ¢é
menina. Tenho a certeza.

O homem leva ao colo uma menina.

Agora os dois bracos da menina estdo abertos no ar
como os de uma boneca de pano que oscila. Entre felpas.
Estao os dois diante do elevador que desce, ele ampa-
rando o corpo da menina com uma das mios, com a
outra abrindo a grade do elevador, e ambos, de costas,
desaparecendo na sombra quadriculada do elevador
que sobe. Ambos sobem, para sempre, sobem. Meus
sacos com meus crimes, ou nao crimes, logo se vera se
serdo ou nio, encontram-se no portal. S6 que eu nio
posso ficar assim. E injusto ficar assim. Apoio o indica-
dor no botao que diz POR de porteira e primo com
determinacdo. Estou a chamar a porteira. Senhora por-
teira, eu vi uma coisa. Quero saber que coisa ¢ esta que
subiu por este prédio acima. Ou mais precisamente, 0
que eu quero mesmo ¢ ver uma outra vez a mesma
coisa. Sim, talvez no ultimo andar. Aqui estou eu deci-
dida, a premir o botdo, a premir com toda a forca do
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meu punho. E resulta. Pressionado deste modo o botao,
ja ai esta a resposta do interior da casa.

«Quem é? Quem ¢ que fala?»

Primo o botao de novo. Sim, sou eu, senhora portei-
ra, tenho o dedo apoiado no botio porque estou com
muita urgéncia. Eu sou apenas uma pessoa que acaba
de enxergar um homem ja grisalho a beijar sofrega-
mente uma crianga. Mas serd que posso apresentar-me
assim, pelo intercomunicador da casa?

«Diga o que quer...» — Primo o botao de novo.

«Mas o que é que quer?»

Senhora porteira, pois o que eu queria mesmo era
saber se uma pessoa que desapareceu no elevador, um
homem com uma crianga, se ainda ai estao para eu os
ver mais uma vez a rirem e a beijarem-se. Mais precisa-
mente, um cavalheiro a beijar uma crianca, se faz favor.

«Mas quem estd ai, quem ¢ que fala? E o que ¢ que
deseja?...»

Senhora porteira, ¢ verdade, sou testemunha, iaeu a
caminhar pela Praca de Londres afora, e cruzei-me com
ele e com a crianca, e também com a sombra e a luz que
incidiam sobre eles, ali mesmo, um pouco acima da
Mexicana. Estd a ver? Por essa razao, aqui esta de novo
o meu dedo no botao. Desculpe. E a porteira, de stbi-
to, a gritar do lado de 14 — «<Um momentdoooo...» Reti-
ro o dedo. Pois claro, a porteira exige o que lhe ¢
devido. E razodvel, toquei de mais sem dizer nada, e a
porteira deste prédio, onde a coisa desapareceu, pede
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um momento para reflectir. Efectivamente, nao ¢ todos
os dias, ao cair da noite, que se toca a uma porta sem
pronunciar palavras. E até talvez ela venha espreitar do
alto dos trés degraus de escada. E talvez ela olhe para
mim, que estou a olhar pelo vidro, e entenda logo tudo.
Ha coincidéncias magnificas nesta vida. Talvez ela per-
ceba na minha cara, sem eu precisar de dizer quem sou
nem ao que estou, pois aquilo que eu pretendo é qual-
quer coisa relacionada com o habitante do quarto
andar, suponho, o que tem uma crianga que o habitan-
te passeia pela rua, nove horas duma noite de Novem-
bro, beijando-lhe o peito e o babo. Talvez. Desculpe.
E naverdade ela ai vem, o meu coracio diminui a medi-
da que a porta lateral da porteira gira e se abre. Abre-se
acima dos degraus de marmore, e POR de porteira ali
estd, a lamber-se do seu jantar. Mas, infelizmente, ¢é
mulher indignada. Indignada com razao. Por causa da
coisa, aquela mulher esta a olhar para mim, interroga-
dora, ameacgadora, interpondo-se entre mim e a coisa.

Senhora porteira, por favor.

Pois que favor?

Agora toda ela ja avancou, esta diante do elevador a
olhar para a porta. Tem madeixas amarelas na cabeca e
calca bota alta. Ainda reméi, ainda se lambe, com aque-
la comida na boca nio deveria perguntar — Quem €2 O
que € que deseja? — Mas pergunta. E eu. Senhora porteira,
eu vi um homem a beijar sofregamente uma crianga, e
ambos subiram no elevador. Nao, nio posso dizer. Se
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eu disser, talvez ela se lamba de verdade e me responda
— Vocé viu um homem a beijar uma crianga? Se viu um homem
a beijar na rua uma crianga € porque ndo era dele. Se fosse dele
ndo precisava de a beijar na rua. Nao tem nada que saber. Essa
crianga que vocé viu ndo lhe pertence... Ou pior do que isso,
agora que a porteira de POR ameag¢a mesmo aproxi-
mar-se, encarrapitada nas suas botas altas, descendo de
lado, como as princesas das revistas, para se encarar
com a criatura que prime o botao da campainha, ja a
ouco dizer — Vé-se mesmo que vocé ndo ¢ daqui. Por aqui,
toda a gente sabe de quem se trata. Sim, ¢ dele, mas crianga bei-
jada no meio da rua quer dizer filhote da terceira piara, com
certeza. Conhego-o muito bem... Os filhos da primeira mulher
ndo beijou ele, ndo... Tao-pouco os da segunda. Agora os da ter-
ceira, jd ele sabe beijar... Filho duma moga da idade das netas
dele, vocé entende? Mas afinal quem ¢ vocé?... — E ela a descer
entre os vasos de loica, cada par em seu degrau, com
begdnias, filodendros, pantalias. A descer de lado. Des-
culpe. E se acaso a porteira atinge a porta e a abre, e diz
isso mesmo, exactamente o que eu estou pensando? As
mesmas sentengas, as mesmas palavras?

Rapido, muito rdpido. E preciso, eu preciso.

Sobre o portal, estao os dois sacos de plastico con-
tendo os dossiers pesados como chumbo. Sao cartas,
recibos, contratos, declara¢Ges, ordenagdes, pedidos,
copias de cheques ainda nitidas como espelhos, outras
ja amareladas como lixo, lixo onde o meu advogado
espera encontrar uma pérola a brilhar que me salve e o
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causidico contrario, pelo seu lado, espera descobrir o
gume aguc¢ado de minhas faltas graves contra outrem,
jd o disse. Eu a levantar tudo isso do chio, a arrastar
tudo isso como uma clocharde fugidia, uma clocharde
rapida. Muito rdpida. Upa! Depressa, antes que a
mulher chegue rente ao vidro, vou andando. Meu Deus.
Eu vi esta noite uma coisa, achei-a e nio a quero per-
der. Aqui vou eu, apressada, rua acima, com medo de
perder a coisa. Ainda olho para trds. La esta POR de
porteira a olhar as minhas costas, a decifrar o lado de
tras da minha roupa, meu cal¢ado, minha nuca, minha
bo4d, 14 esta ela. N3o, nao. Antes assim, meu Deus. Eu vi
uma vez a coisa muito nitida, e a coisa sem olhar olhou
para mim. Por que razao desejo eu ver duas vezes? Uma
s6 vez nao chega, nao? Aqui estou eu de novo a praticar
o vicio da sofreguidao, a querer tudo em vez de alguma
coisa. Se os meus acusadores sabem, como nao hao-de
proclamar o meu suposto vicio de agambarcamento e
locupletacao? Claro que me chega o que Deus me deu.
Olho de novo para trds, a mulher ainda estd na porta,
ainda me espia, e eu ainda espio o prédio onde a coisa
se meteu para sempre. Espiam-se as espias. Vendo bem,
fazendo render o sestércio que o cair desta noite me
ofereceu, eu devo mas ¢ seguir em frente, sempre a
direito, sempre a direito, agora que a Praca de Londres
possui nao sé a Pastelaria Mexicana, nem s6 a Igreja de
Sa0 Joao de Deus, nem s6 o Ministério do Trabalho e
do Desemprego, nao so6 a loja country da Laura Ashley
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