





A Maria dos Remédios, minha mde






PRIMEIRA
MARITIMA

A décima nona foi anunciada ndo como merenda, coisa que lem-
braria figos, mas ja como party, ajuntamento que falava festa, doces
gestos, meus amigos. Esse foi o verdadeiro momento. E para tanto
nao ¢ preciso deitar o olho para tras, e acontecido, como a espe-
lho retrovisor de carro, e dizer. Foi assim. Porque a propria Zulmira
Santos se apercebeu do significado desse passo, incansavel pelo su-
cesso do encontro, o rigor das coisas, a combinagao dos sortidos, a
pontualidade das horas. Que vissem mesmo, vizinhos, o roxo dos
seus olhos, tendo dormido apenas trés horas e a custa de pastilhas.
Mas felizmente que estava tudo bem, tudo tao certo e tdo o.k. que
ninguém faltava, ninguém se punha a andar adiante, ninguém tossia
e ninguém levantava a voz acima de ninguém. Podiam ver-se uns nas
costas dos outros como verdadeiros espelhos. As mulheres tinham
vestido saia comprida para esse encontro, algumas com folho e fiti-
lho a produzir um breve lago de aselha pendurada a separar as an-
cas, xaile com cadilho de fio brilhante, franjado pelo ombro, dando
uma volta a garganta como antigamente as varinas. Mariana, Catri-
nita, Aldegundes, senhora Valentina. Estavamos todas. Os homens
vestiam camisas de xadrez e punham cachimbos que sugavam nos
cantos das bocas, as vezes o fornilho atacado de tabaco nao acendi-
do. Sebastianito ndo. As vezes os fosforos incendiando uma chama
breve como rasgao de roupa. A concentragao das sobrancelhas toda
descida sobre o pequenino incéndio. E entdo falando pela narina



da venta. Come on, minha gente. Agora se diz assim, ¢ vejam pelas
revistas de todo o mundo a moda que nos chega de boeing pelo ar,
apenas com dois dias de diferenga, das grandes cidades como paris,
a de um rio que corre as pontes, ou de londres, com um palacio de
relogio certo. Magazines. Com fotografias tiradas junto das costas
dos outros oceanos, 14 onde as rochas, apesar de tudo isso, sdo tao
adversas, que nelas se despedagam os barcos, pessoal. Aqui ndo. Por
1sso iamos andando, levando os cestos muito direitinhos na mao, so6
uma paragem breve a meio da encosta mas nao para dizermos uf,
antes de atravessarmos o muro do Alguergue. Party. Digam todos pa
e digam ti. Como se estivessem a falar com um gargarejo de agua na
boca, toda a garganta empenhada no gesto como fazem as fadistas
para o canto. Insistia Zulmirinha Santos, com a cabeca enrolada de
um crespo de caracdis como la de carneiro merino, meus amigos, a
boca desenhada como uma verdadeira bambolina de loi¢a. Muito
aberto e muito cavo o som de party, repitam la agora, s6 para ver se
javai. Podiam entdo subir até ao sitio, tudo a acontecer como previs-
to. Era o primeiro party. Pusessem agora os cestos muito direitinhos,
que faltava apenas estender as esteiras de assento, bem esticadas,
onde a gente se ia sentar a preceito, alongados ao sol. O Alguergue
ali em frente, feito um palacio de calma, tanta era a mansidao, a
paz, a ordem, os jardins, e os paus das bandeiras como uma parada
de armas a espera de nagdes. Claro que se estava tdo bem no party
que ninguém poderia lembrar-se de Rosaria, nem por sombras. O
party. Digam todos, meus amigos, antes de comegarmos a mastigar
de labios quase cerrados o bolo que na boca se chama de alimentar,
digam todos uma vez mais. O party. E foi assim.

A décima nona era entdo o primeiro encontro.

Foi, porque a consciéncia dos débitos comeca pelo uso das palavras.
Ou melhor dizendo. Aconteceu quando se chegou a conclusao de
que aquele encontro ndo poderia continuar a ser merenda. Porque
merenda, como se disse, sempre lembraria o tempo das ceifas, por



exemplo, quando a dor de macaco tanto apertava o rim, que ape-
tecia uma pessoa morder as espigas que segava, Zulmirinha. Lem-
brava a era do trabalho sem hora, de sol a sol, o calor a dar nas
abas do chapéu de uma pessoa como uma bofetada de luz. Praga-
nas, carrapichos, sementes traicoeiras, munidas de um bico de agu-
lha ou de patinhas mordentes que se enfiavam nas roupas a procura
da pele, para ai depositarem o seu veneno e raivinha de erva. Quem
ndo guardava a memoria viva dessa comichao, senhora Valentina?
E depois de uma endireitadela furtiva do corpo sobre a chapada do
outeiro, ao fundo o mar, dizia-se mudo olhando a queda do sol. Cin-
co horas, vamos a merenda. Entao o corpo atirava-se por terra como
para cima de colchdao de pena fofa, chdao duro e restolho espetado,
o assento ai posto como tombado, e comegava-se um remordo de
figuinho lampo, seco e duro, as voltas com a lingua, um grande ca-
lor de sede na paisagem, ¢ a bola mal salivada a conversar la dentro
com as mucosas que tinhamos, como se quisesse regressar fora, num
desprendimento de sabor a grainha, até ao por do sol. Antigamen-
te, meus senhores, ja nem sabemos quando foi. Era isso a merenda.
Pelas manhas, dedeiras de cana enfiadas na mao, metida a foice na
seara, ainda os trigos poderiam dar cinco ou seis sementes, mas pela
altura das debulhas, chefe Rosendo, quem saberia? Ah, vizinhos, que
pelas tardes, duas, trés horas das tardes, ainda cada grao daria a sua
média de trés. Mas depois das merendas, esses descansos breves e re-
mordedores, punha-se o olho caido sobre as paveias para se pensar.
Que nem ia dobrar a semente, o raio do plantio. Alguma coisa invi-
sivel e muito maninha, que nao passaro nem gineta, poisava por en-
tre os colmozinhos deitados pelas noites de luar e falia as sementes,
sumia os graos. No meio desses despojos de colheita, as merendas
eram tao parcas, tdo frugaizinhas, como se se estivesse permanen-
temente em tempo de guerra, acontecendo longe, mas impedindo a
fartura. Era preciso esquecer tudo isso, Francisco Antunes, de que
nao tinhamos tido culpa que nos acontecesse, e rapido. O proprio
Simao Rosendo ndo queria lembrar, muito sério, o anel no dedo
em forma de tijolo das paredes, de invulgar vermelho, translicido.



Comprida e longa a pedra, apertada pelo abrago de uma moldura
de oiro, nao, nao queria agora lembrar esse tempo quase esquecido.
Et a quoi bon, mon dieu? Aquele encontro nao tinha nada a ver com
as merendas, mas com os parties. E podia-se até fazer uma votagao.
Quem concordava com a proposta de que nunca mais € para sempre
se deveria falar de merendas, quem concordava? Fez-se a votagao de
brago levantado, grande riso, e estavamos todos de acordo. Vivam
entdo os parties, com as palmas préprias de quando os grupos sao
coesos ¢ unidos, por aclamagdo. Era assim. Alids, uma vez que se
enterravam as merendas nao haveria razao para que nao se enter-
rasse também a lembranga de Rosaria, um pensamento intimo que
todos tinhamos, muito mudo e muito colectivo, com todas as coisas
a passarem nesta vida.

Um pensamento intimo.

Comegaram poucos meses depois de Rosaria, e que nao se falte a
verdade, para a defeni¢do desses encontros contribuiu Sebastido
Guerreiro ainda combalido pelo desgosto, ai a minha filha. Os par-
ties? Eram festas-que todos sabiam acontecer as vezes no meio dos
bosques por onde passassem rios. Os inventores desse tipo de fun-
¢oes escolhiam os locais com o rigor dos estrategos de combate, e
procuravam sitios onde as arvores fossem tamanhas que escondes-
sem cervos. Que cervos? Por isso os bosques deviam ser tao frondo-
sos que lembrassem os contos do toiro azul, para que as folhas ora
virassem prata, ora virassem oiro, conforme se batia com um jarro
numa parede ou numa rocha. As mulheres, Zulmirinha Santos, entre
os troncos pareciam estampas. Os homens rodeados de podengos
cagariam lebres. Credo, que disparates. E os casais? Ah os casais,
meus amigos, tdo amorosos que se diriam couples, segundo Simao
Rosendo, agora maitre d’hotel. Nao senhor, pelo contrario, falando
de parties, mesmo que nada lembrasse o que se acabava de dizer,
devia chamar-se de in love. Tinha a certeza de ser assim, desde que
entrasse homem e mulher. Corrigia Sebastido Guerreiro, espalhan-



do os olhos pela lingua de areia que ia dali até¢ ao mar. Miss Lau-
ra sempre lho tinha dito, e embora nao falasse disso, todos sabiam
que vivera as coisas por dentro. Por isso era verdade, e ndo valia a
pena duvidar da experiéncia de Sebastido Guerreiro. Mas cuidado,
Zulmirinha Santos, que nao passassem da cena de um filme para a
generalidade. Eu tinha visto uma outra fita onde contracenava uma
grande actriz com um grande actor, vizinhos, ¢ o party acontecia
debaixo da alpendrada de um lindo bungalow com roseira a porta.
A mesa tinha sido posta como para festa de natal, com velas ver-
melhas, terrinas e paninhos de renda. Era dezembro e ndo chovia
nem trovejava, antes fazia calor e as mulheres vestiam so de alcinhas.
Por acaso desse party se via também o mar como nds aqui, ¢ havia
barcos com e sem vela. Em resumo. Havia varias espécies de parties,
mas antes de tudo o mais, tinhamos de estar de acordo sobre uma
certa questdo. Sem duvida que deviamos. Realmente, amigos, nunca
mais se falaria de merendas, essas pausas feitas num tempo tao es-
quecido, que para se comer uma perna de frango era preciso esperar
pelo entrudo de cada ano, acompanhar a vida da ave desde o botar
do ovo la debaixo da pinta até ao termo do crescimento para que
se matasse galo, uma faca espetada no gasgano. Jesus, como era.
Para que estavamos ainda a voltar ao mesmo? Apetecia ja enxotar
aquela recordagao com um leque de abanar senhoras. Os pinheiros
tdo mansos, tdo mansos e aquela hora tao ralos, que se ndo comecas-
semos ja, as suas proprias sombras fariam sono as vistas. Apetecia
cantar. Estamos bem porque estamos e ndo estamos aqui.

Apetecia.

Isso era se ndo comegassemos. Mas embora se soubesse ninguém
assim cantava, senhores, meus vizinhos. O que importa ¢ que na dé-
cima nona, ja party, na verdade ndo se sentaram logo tampouco.
Porque as festas chamadas desse modo nao deveriam comegar pelo
comer, mas pelos jogos ¢ pelos risos, brinquezas que entretinham o
convivio, provocavam a alegria e chamavam o apetite, Rui Seladinha.



A1 um deveria fazer de cavalo, o outro de cavaleiro, mao direita na
rédea, e esquerda para acrobacias de gestos a galope. Como se diz,
Sebastianito? Diz-se the horse e the horseman, se nao me engano.
Exacto. Mas a gente sonhava, para sermos francos, com o redondo
dos volantes forrados de napa e de peluche, grandes fangios pelas es-
tradas fora a ver as varzeas, por isso escolhessem outra. E os homens
menos habeis na imaginagao em voz alta escutavam agora Catrinita
Mendes, todas as mulheres arredondadas e ladinas punham uns gri-
tinhos de ave na voz redopiando a saia, tanto franzido como devia
ser. As vezes que pena, amigas, termos nascido de garra curta e nio
conseguirmos parecer exactamente as meninas das revistas, pacién-
cia. Entre todos, o riso de Valentina Palas fazia estremecer aquele
principio de tarde, que diabo nunca mais se resolvia nada de vez.
Um momento. Ai este deveria fazer de chauffeur, aquele de porteiro,
eu de rapariga e aquele outro de rapaz ou de potro. Mas para qué de
potro? Ai antes aquele de rapaz, este de porteiro e eu de comissaria
da policia. Mas que nao, que nao valia a pena. Era muito mais sim-
ples fazer-se apenas uma corrida de apanhada, porque era coisa que
todos sabiam, e 14 por isso ninguém precisava esfalfar a memoria.
Comegavamos aqui ¢ iamos até além. Mas e os cestos? Se no impeto
dessa brincadeira algum descuidado lhes aplicava um trampazio? Se
algum ou alguma pusesse mal um pé e sofresse de entorse em pleno
party? Nao se iria a festa? Era verdade, com aquelas saias e aqueles
cestos? E nos de cachimbo mesmo a meio do fumo. Era tdo verdade.
A senhora Valentina tinha o olhar entumescido de alinhar os caba-
zes postos no chao, a espera de verdadeiro rumo, de asa aberta para
o mar. S6 que para ser franca, meus amigos, confundiamos tudo.
Quando os parties acontecem de vestido comprido sdo para jogos
discretos e lentos. Quando os jogos eram movimentados. Explicava
Zulmirinha Santos, a verdadeira empregada do shopping, perfumes,
lembrangas de loi¢a, pequenos enfeites com pregadeira, habituada
por isso a explicar de toilettes e modas. Todas as revistas lhe pas-
savam pela mao. Quando os jogos eram movimentados, as pessoas
sabiam com antecedéncia e punham calca e blusdo sport. Era pre-



ciso distinguir as situagdes umas das outras, meus amigos, naquela
décima nona que acontecia a sombra rala dos pinheiros da encosta,
abanando luzernas foscas por entre as cabegas € os mantimentos a
dispor em volta. Apesar de novembro, o céu tinha a claridade nua da
transparéncia, ¢ o0 mar em baixo parecia adormecido por um tanta
de respiracao brando e silencioso. Caramba que nem um barquinho
passa. Podia-se olhar em redor como para sitios desconhecidos. O
Alguergue, estendido e perfilado a meio da encosta, era um grande
marco feito de quartos, servigos, varandas, esplanadas. Tudo limpo,
perfeito, pintado e irradiando mensagens invisiveis de mantenham-
-se, alegrem-se e amem-se, meus amigos. Era ou nao era? Se era. Mas
ora bolas que estavamos ali aflitos para fazer como nos filmes, quan-
do nao valia a pena. Disse Chico Antunes ja magado de ouvir tanta
opinido cruzada e movediga, sentengas que pareciam ir ser definiti-
vas e afinal ndo conduziam a coisa nenhuma. Em seu entender, os
parties deviam comegar mas era por toda a gente se sentar e falar de
vizinho para vizinho, conforme o gozo e a vontade, pa, ¢ proponho
que vamos a isso. Nao se julguem so pelos outros, porra, julguem
os outros também pela gente. O que apeteceria a um homem fazer,
sabendo que tinha os cestos cheios de comida, sendo comer? Dizia
Chico Antunes com tanta clarividéncia na voz que apetecia partir
a cara a verdade. O apetite nao tinha fronteiras, amigos, ou teria?
Claro que ndo. Inventassem entdo outra para outro dia e fossemos
a isto. Zulmirinha a pontos de se ofender, porque aquilo comegava
mal, ja que sempre havia quem pusesse a lingua a passeio, fazendo
lembrar afinal as antigas merendas, caramba, mas bastou que Sebas-
tido Guerreiro dissesse uma vez apenas, retirando o cigarro da boca.
Peace, my friends. Para que a décima nona comegasse.

Sem o minimo vestigio de Rosaria.
Comegou entdo o primeiro party. Alinharam-se uns a seguir aos ou-

tros, palavras discretas e grande entendimento, de ali tu e aqui eu,
além o Quinas, depois o0 Edmundo para ver se fala o rapaz, e pare-



ceu a todos, assim sentados, vendo as bocas dos sacos e as tampas
dos cestos descobrirem-se, que a vida era uma coisa doce, mansa,
muito pomba, muito pomba. Ah, meus amigos, desgcam as palpe-
bras e vejam. Sintam para dentro com os olhos da alma. Tao bons
estes domingos, estes encontros civilizados, estas conversas sobre o
nosso me tier, 0 nosso entretém, vejam, vejam para dentro € nao nos
falem do passado, por favor. Yes, not the past. Rematava Sebastiao
Guerreiro ja de olho alongado sobre o local da praia. Mas sendo
assim, em sua opinido, devia dar-se inicio a coisa. Simplesmente as
mulheres ainda zelavam com o olhar as asas de alguns cestos onde
paninhos brancos e lavados estavam muito direitos sobre. Um riso
de simpatia. Era como se contivessem dentro, ajoujados, meninos
de peito, chuchas nas boca, dormindo os seus soninhos férteis entre
mamadas. Ali eram pastéis de salsa, aqui eram doces. Fi-los de ma-
nha para que ainda viessem quentinhos do forno. Gostamos deles
dentro de sainhas de papel plissado com pérola no meio, e ficam
bem, mesmo a matar, postos sobre esta bandeja de casquinha que
também trouxemos. Adoro as coisas feitas assim a preceito. We love.
Era Zulmirinha Santos e Catrinita Mendes. Decompuseram entao
os bragos em gestos comedidos, alcangas e toma 14, escolhes e pas-
sas, mais um bocadinho, sim obrigado. A vida tdo boa, tao doce, tao
mansa. Agora por favor, retirem a vista do mar € ponham-na aqui.

Era assim tao doce e tdo pombinha.

Era sim, muito mansa. Simao Rosendo comegou até por fazer ques-
tdo de beber apenas do branco da torneira pura, Sebastianito, por-
que aquilo era um party e apenas um copo do tamanho de um dedal
lhe bastaria para tresler, dizer coisas que no dia seguinte lhe repe-
tiam para que corasse até a raiz dos cabelos, a mim que sou pessoa
vivida por esse mundo. Naquele momento queria manter a digni-
dade de se pensar na sua condigdo de maitre, pessoa de papillon e
casaca, mesura tao precisa diante das mesas, o ouvido levemente
inclinado, e agora. So agua, por favor. E servia-se dos triangulozi-



nhos de pao enfeitados de alface e palito, ¢a suffit, a que Aldegundes
chamava de canapé. Rui Seladinha achava graga porque estava con-
vencido ser canapé um tipo de almofada com folho, bordado de gra-
nité. Qual almofada, homem. Tinha dito Sebastido Guerreiro que
conhecia de ouvir telefonia desde sempre, pelo menos até a meia-
-noite. Canapé era um cadeirao onde a pessoa alongava as pernas,
mas ficava com o corpo direito para conversar comodamente. De
momento podiamos mas era ir esticando os bragos para esse prato
florido de rodela de tomate, rodelinha de ovo, pedacinho de azei-
tona escura sobre um montelinho de maionese esverdinhada. Que
aquilo ainda deixava mais fome, mas que se destinava exactamente
a isso, afugentar o fastio, espevitar o apetite, provocar a alegria. Ah
sim, compreendo. Entao passaram-se as carnes e folhados e iniciou-
-se a rega. Era mesmo assim. Anda, Simao Rosendo, s6 um pouco
de vermelho para tingir a 4gua, como os meninos em noite de ano
novo. Comegamos a brindar, Edmundo Chega aqui, Rui Seladinha,
copos levantados e olhos nos olhos, os gestos tolhidos pelo aprumo
do savoir-faire do sorvo. Era exactamente assim que eles faziam 14
no servigo de grill, por altura do doce, Maurice César a amolentar o
piano com ambas as maos, meus senhores. Fossemos entdo. Tchim
tchim 4 nossa. A tua. A de todos nos, a de Sebastidio Guerreiro em
particular. Thanks. Dizia este. Tchim tchim. E ainda outro, olho no
olho, ia acima, ia abaixo. Senhora Valentina a pontos de quebrar
os copos no impeto desse beijar de bordos diante do mar e ao ar
livre como antigamente as merendas, de resto nenhum outro ponto
de contacto. Petiscavamos coisinha aqui, coisinha ali, folhinhas de
fiambre como pagelas roxas a penderem de paezinhos do tamanho
de ameixas. O braco a ir ¢ a vir. Custava a crer em tanta felicida-
de. Acima, abaixo, a altura dos olhos, mais um. Por favor sao dois.
Entdo a minha, a tua, a das nossas mulheres, a dos nossos homens.
A geréncia daquela casa que nos permitia a festa, nos dispensava a
todos, apesar de ter existido um 15 de agosto, mas nos dispensava a
todos, como se nada tivesse acontecido nesse campo laboral. Tinha
sido tudo bem verdade, mas nao valia a pena pensar-se agora nisso.



Rui Seladinha a brincar, que cuidado, Zulmirinha, estava a ver que
dali a bocado ainda poderia haver uma sessao de canto se Edmundo
continuasse a servir-se daquele jeito. Realmente era preciso cautela,
mas ninguém poderia jurar que qualquer barco tivesse entretanto
passado a enfeitar a monotonia do mar de tao distraidos que esta-
vamos. Acontecesse 0 que acontecesse ndo queriam cenas naquele
primeiro party. Entao Edmundo levantou-se e fez o quatro em pé
para demonstrar a forga da sua lucidez. Tinha uma figura pequena
e débil, o bigode lembrava um bugo, e a cara salpicada de pequenos
furos de pele, resto de uma vermelha fogagem feita de espinhas de
cabega branca, que tinham aparecido de propdsito para deixarem
o seu vestigio de coisa sarna, senhores. Mas estava 6ptimo. Vejam
todos, Zulmira, como eu fago o quatro. E fé-lo, pé no joelho, bragos
abertos como se quisesse avejoar, feito passaro doméstico. Tanta era
a consciéncia do momento, das coisas circundantes. SO que no meio
de tamanha alegria de brindes, Simao Rosendo pods-se a perder a
sua palidez de mordomo e deixou-se iluminar de rubor, por entre as
risadas que reduziam o som do mar a dimensao de um chiado. Fos-
forescia ja até ao pescogo de uma alegria brilhante e vermelha, e nos
estavamos todos reunidos e éramos testemunhas. Ah, gente. Afinal
a sandes era o melhor prato da mesa desde que enfeitado de basto
vinho. Sirvo de tudo aos outros, mas sei. As verdades a sairem-lhe da
boca aos borbotdes. Ja4 Simdo Rosendo ia comecar a espetar o dedo
onde o anel, oblongo paralelepipedo de estrada, brilhava como copo
de vinho lagoa, e ja a camisa se desfraldava da seguranca do cinto,
exactamente o mesmo, amigos, que costumava cingir-lhe os fatos de
preto lustroso e de lago, ¢ ja ele nao se cansava de repetir. Ah caram-
ba, que aquele era o melhor prato de mesa desde que enfeitado de
basto vinho. E perante o riso de todos, Simao Rosendo olhava por
cima das cabegas, batendo com a vista na rama rala dos pinheiros.
Tinha o maitre o olho iluminado por muito cuspo, como se pouco a
pouco uma faca interior o estivesse a untar de um majestoso desejo,
feito s6 de mastigacao e saliva. Como foi isto amigos, afinal houve
alguém que o serviu de propdsito para estragar a festa. Zulmira San-



tos tinha muita razao para olhar em volta como se algum dos pre-
sentes fosse um conspirador disfargado. Nao tinha sido ninguém. A
sandes, olhem muito bem para as que aqui estdo. Dizia ele com um
tique de gesto aprendido a la cannebiére, messieurs, mas ja tocado a
partir dos membros de baixo, tropegando um pouco para alcangar
as fatias dispostas duas a duas, uma surpresa de conduto escondido
no meio. A sandes, vejam-na. E era como se nenhum dos presentes
nunca tivesse provado esse mantimento na vida.

Foi logo assim tudo tdo claro na décima nona?

Entao nesse ponto de alegria Valentina Palas fez-se mexer toda so-
bre a anca como se comandada por uma palavrinha secreta e subita.
A gente a rir. Abriu ela a boca de um saco fechado por um franzido
de cordel com que o seu cabaz se rematava por tampa e olhou para
o interior do recheio. Eu sabia, amigos, eu sabia que chamassemos
o que chamdassemos a este ajuntamento, esta festa tinha de chegar
aqui como sempre. Falem-me agora em coisas de toiro azul e prin-
cesas carinas. Ah, oui, y arriver. Disse Simao Rosendo disposto a
atravessar o grupo com um pesado ganguido de perna. Ou isso, eu
sabia. E a senhora Valentina, depois de ter feito parir pela boca da
bolsa, cuidadosamente, uma taga do tamanho de bacia de lavar o
rosto, pode dizer para todos como tudo o que ali viam era so6 tablete
e ovo, além de agucar, meus amigos. O seu Leonardo por testemu-
nha. E depois, a segunda surpresa, para a qual ndo era preciso tanto
cuidado de maos, de olhos fechados se adivinhava. A gente a rir.
Comegou entdo Valentina Palas a dispor uma piramide de sandui-
ches de crosta viva. Estivessem a vontadinha que dava para todos e
todas, e viessem vindo a elas. A saia da ofertadora, comprida e de
folho, fazia um redor de camilha em torno da cintura. Entre os dois
seios, caido o xaile para o colo de Leonardo, cavava-se diante das
vistas uma greta entalada por duas bolas secantes onde poderia es-
conder-se, acagacado, um grande pombo. Tao boa a vida, tdo man-
sa, meus senhores. SO que assim nao podia ser, porque nesse tempo



Simao Rosendo ja se pusera a dizer de je suis le coq, e estava prestes
a armar arruaga como se fosse um reles bebedor de domingos, na
iminéncia de desfazer o convivio tdo bem comegado, e era urgente.
Um momentinho. Disse Zulmira Santos, deitando um olho de raiva
descomposta sobre o volume de sanduiches que entalavam a vista do
party. Um momentinho. E pos a mao toda pedinte no peito de Simao
Rosendo. Sente-se aqui, meu amigo, e tome disto. Dir-se-ia que Zul-
mirinha era uma verdadeira mulher, e assim ¢ que elas se queriam,
previdentes até ao lencinho de assoar. Nao ¢ que a gaja tinha trazido
café, puro e quente dentro de um termo confianga? Para remediar
os casos como aquele? Estava tudo aparvalhado no meio do party.
Simao Rosendo feito crianga foi sorvendo o liquido que fumegava
um fio de nada, devagarinho, caramba, deixando trespassar-se por
um aniquilamento que o punha acobardado e vazio, o maitre agora
sentado sobre um banquinho de lona com lista no meio, um banqui-
nho que fechava as duas pernas como tabua de passar a ferro. Olhem
s0. As maos badalantes por uma mocada interior de misturas, € o
anel pendido acima do n6 do dedo, agora sim. Agora ja tinhamos de
novo reencontrado a paz e a dignidade. Queriamos tudo em ordem,
caramba. Zulmira sabia que se ndo fosse o cafezinho quente a ata-
lhar o impeto, em breve Simao Rosendo teria mos-, trado o artelho
debaixo da bainha da calga, petigo sobre o sapato, dizendo que pos-
suia ali um grande espordo de pata, e na boca, que vissem, um bico
curvo e feroz. Tres féroce, mes copains. Porque no tempo de quando
os parties ainda nao eram parties mas merendas, o que acabava de
pertencer ao passado, costumava imaginar-se de condutor de pin-
tainhos, pi pi pi. Je veux mes petits poussins. Prés de moi, pres de
moi. Era habito dizer pela sua estada a marseille, passando o maitre
d’hotel com as pernas bambas por cima dos mantimentos, para que
viesse atras de si todo o suposto rebanho de aves. E contra isso, o
peace and love de Sebastido Guerreiro era um gafanhoto de cuspo.
S6 que na décima nona, felizmente, Zulmirinha Santos foi capaz de
impedir o pior, aqueles desacatos tradicionais e tristes. Gragas ao
esforgo de alguns o bem era agora colectivo, e tudo ja se encontrava



