
OS GAFANHOTOS 

Oh, como choviam esmeraldas  voadoras! O céu incendiou-se de 
verde onde  nem era necessário — todas as fogueiras da  costa toma-

ram essa cor, mesmo as que  inchavam nos nossos corações.

Álvaro Sabino

O noivo aproximou-se-lhe da boca, a princípio encontrou os den-
tes, mas logo ela parou de rir e as línguas se tocaram diante do fo-
tógrafo. Foi aí que o cortejo sofreu um estremecimento de gáudio 
e furor, como se qualquer desconfiança de que a Terra pudesse ter 
deixado de ser fecundada se desvanecesse. Já não estavam junto de 
nenhum altar, mas no terraço do Stella Maris cujas janelas abriam 
ao Índico. No terraço, obviamente, não havia janelas, apenas pilares 
sobre os quais se estendia uma cobertura suave mas suficientemente 
protectora para se poder receber um cortejo daquela importância 
e quantidade. O fotógrafo subiu a cadeiras e desceu até ao chão, 
de modo a ficar completamente estendido para apanhar o beijo em 
todas as posições. Por isso, o noivo continuava com os olhos fecha-
dos, e ela só de vez em quando abria os seus, e o cortejo aplaudia 
incessantemente como no final duma ária subtil que certamente não 
se ouvirá jamais. Pressuroso, o fotógrafo pediu que o noivo tomasse 
a noiva nos seus braços e a levantasse á altura do peito, junto da 
vedação que impedia que as pessoas, uma vez debruçadas, caíssem 
ao Índico. Era majestoso. Ela obedeceu encostou a cabeça ao ombro 
do noivo, e o noivo olhou ternamente para o rosto dela. Descidos e 
lânguidos, os olhos dele tinham alguma coisa líquida de peixe quan-
do abriam e fechavam. Ainda ai o cortejo batia palmas, e havia quem 
transpirasse e tivesse as mãos enrubescidas de tanto aplaudir. Aque-
le era um momento cheio de encanto.



Então a noiva que tinha chegado apenas na noite anterior, mas 
a quem todos já chamavam simplesmente Evita, abriu os olhos, e 
mais do que a quantidade dos convidados, surpreendeu-se com o ta-
manho exemplar da mesa. As lagostas vermelhas e abertas ao meio 
estavam dispostas conforme um numeroso cardume. As papaias 
amarelas estavam cortadas em feitio de coroa de rei e coroavam a 
toalha inteira. Os ananases formavam uma pinha no centro, como 
se fosse o leque dum fantástico e emplumado peru. Ela aproximou-
se desse peru, pondo o véu completamente para trás e rindo cada 
vez mais. Mas de facto, o local que Evita, docemente empurrada 
pelo noivo, deveria ocupar, não era ao centro — disse o fotógrafo 
com um gesto amplo — antes na cabeceira, onde havia um bolo de 
sete andares, com um ramo armado em forma de chuva. Um criado 
extraordinariamente negro, vestido de farda completamente branca, 
trouxe uma bandeja com uma espada. A espada era do noivo. Evita 
pegou na espada e fendeu o âmago do bolo até à tábua. Quando a 
espada bateu na tábua, acorreu de entre as mulheres uma delas de 
vestido sem costas com duas espátulas de cozinha. O Comandante 
da Região Aérea, que era marido da mulher das espátulas, avançou 
em primeiro lugar com o seu pratinho para receber uma trancha e 
aproveitou para estreitar a mão do noivo. O noivo era só alferes e o 
longo abraço que se seguiu ao aperto de mão, dado desse modo pelo 
Comandante da Região Aérea, perturbou-o a ponto de estremecer 
sob a pressão do punho do coronel, ali de passagem a caminho de 
Mueda. Nunca pela cabeça dum alferes miliciano tinha passado o 
sonho de que, no dia do seu casamento, houvesse um Comandante 
de Região que o viesse abraçai; e tudo isso foi captado pelo fotógrafo 
que tinha subido agora a uma mesa de apoio com toalha, junto da 
vedação. Dai até que chegasse a orquestra foi só um breve tilintar de 
copos. Um chupar de tâmaras. Os convidados de novo irromperam 
em aplausos.

E redobraram ainda as palmas quando a pequena orquestra de 
instrumentos quase todos de sopro começou a soar, tocados por 
quatro brancos e um negro. O negro ao tocar tinha as bochechas in-



chadas como se quisesse explodir. Toda a música era uma explosão 
que rebentava na tarde. O Comandante da Região Aérea, de passa-
gem para Mueda, abandonou a mulher das espátulas e tomou a noi-
va, o noivo tomou a mulher das espátulas que havia acompanhado 
o marido só para conhecer Six-Miles e regressar logo no avião da 
manhã, e seguiram-se os pares rodando á volta da mesa imensa.

Rodavam, rodavam os pares. Foi há vinte anos, e ainda não era 
hábito os pares dançarem desenlaçados uns diante dos outros como 
outrora os espadachins. Pelo contrário, enlaçados e rodando, todo 
o espaço que sobejava da longa mesa foi ocupado com a trajectória 
das ancas, embora sobejassem mulheres apoiadas na grade, porque 
não se estava em tempo de paz completa. Ainda era de tarde, ainda 
o Sol estava bem amarelo e suspenso por cima do Índico, a cida-
de da Beira, prostrada pelo calor á borda dos cais, era tão amarela 
quanto o ananás e a papaia. A noiva suspirou não de cansaço ou de 
sono mas de deslumbramento, depois desse suspiro, o Comandante 
da Região Aérea começou a falar bem alto, como se esperava que 
falasse.

«África é amarela, minha senhora» — disse o Comandante, aper-
tando pelo carpo a mão de Evita. «As pessoas têm de África ideias 
loucas. As pessoas pensam, minha senhora, que África é uma flo-
resta virgem, impenetrável, onde um leão come um preto, um preto 
come um rato assado, o rato come as colheitas verdes, e tudo é verde 
e preto. Mas é falso, minha senhora, África, como terá oportunida-
de de ver, é amarela. Amarela-clara, da cor do whisky!»

Rodavam, rodavam sempre, ela de braços muito abertos, estendi-
dos, levantados, para alcançar o alto da farda onde deveria poisar de 
leve os dedos da mão, em forma de vespa. Aliás, a noiva, sempre de 
braços abertos como antigamente, quando se fazia adeus a um tran-
satlântico, dançou com um outro coronel, depois com dois majores, 
e em seguida com três capitães, rindo imenso. Quando teve pausa, 
nem se Lembrava qual deles lhe tinha dito:

«Ainda é cedo para ter verificado, mas verá que esta é uma das 



poucas regiões ideais do Globo! Admire a paisagem, e verá que para 
ser perfeita, só faltam uns quantos arranha-céus junto à costa. Te-
mos tudo do século dezoito menos o hediondo fisiocratismo, tudo 
do século dezanove à excepção da libertação dos escravos, e tudo do 
século vinte à excepção do televisor, esse veneno em forma de écran. 
Com uns vinte arranha-céus, a casta seria perfeita!»

Evita quereria lembrar-se de qual dos oficiais tinha feito a síntese, 
mas as fardas, para além das riscas que envolviam as mangas, eram 
extremamente parecidas. As vozes, sendo diferentes, igualavam-se 
no mesmo modo de intensificar as últimas sílabas como se falas-
sem para serem ouvidos à distância, na amplidão aberta da para-
da. Quando sussurravam, era com os gestos que sussurravam, e dai 
que não se lembrasse mais qual deles havia feito aquela admirável 
síntese. Quem teria sido? Evita não Ode perguntar-se mais do que 
durante um breve instante. Aproximava-se um par singular quando 
a mesa já começava a perder a frescura inicial por algumas cascas e 
muitos pratos retirados dos seus lugares simétricos. Evita tinha os 
olhos presos do par.

À primeira vista, a singularidade do par provinha sobretudo dela, 
pois ele apenas parecia transportar mais condecorações do que seria 
de admitir num homem da sua idade. Grandalhão. Ela, porém, des-
tacava-se de tudo e de todos — dos objectos, da mesa, da fruta, da 
pinha dos ananases, de todas as coisas cortadas e perfeitas que ainda 
ali se encontravam. Destacava-se por ela mesma e pela cabeleira que 
era constituída por uma espécie de molho audaz de caracóis flutu-
antes que lhe caíam de todos os lados, como uma cascata cor de ce-
noura, enquanto os cabelos das outras mulheres, por contraste, eram 
dum castanho-escuro, sarraceno, ora passado a ferro pelas costas 
abaixo, ora em balão tufado do feitio duma moita, como então se 
usava. Evita conseguiu perceber também que entre a cor das unhas 
e a cor do cabelo, apenas havia um tom intermédio. Isso quando ela 
estendeu a mão. Na mão havia um anel que brilhava intensamente. 
A singularidade dela não se comparava com a dele.



«Apresento-te um herói» — disse o noivo, como se finalmente ti-
vesse chegado alguém por quem estava definitivamente à espera.

«Que é isso? Gostei mas foi da forma como vocês se beijaram ali, 
boca na boca. Quem beija assim não é gago» — disse o capitão.

Mas o capitão não continuou porque se ouvia o Comandante da 
Região Aérea, sobraçando uma garrafa, dizer para algumas mulhe-
res de vestidos sem costas que o tomavam — «Oh! Oh! A guerra! Se 
não fosse a guerra, mesdames, até a calmaria criaria pedra!» E como 
o comandante avançasse dizendo isso, o noivo e o capitão não pude-
ram trocar outra palavra.

Pena! Ainda era muito cedo para se fechar a tarde, ainda era mui-
to cedo para se falar de guerra, que aliás não era guerra, mas apenas 
uma rebelião de selvagens. Ainda era muito cedo para se falar de 
selvagens — eles não tinham inventado a roda, nem a escrita, nem 
o cálculo, nem a narrativa histórica, e agora tinham-lhes dado umas 
armas para fazerem uma rebelião... Era muito cedo para se falar do 
Império, e a orquestra começou a tocar de novo, embora suave, e a 
voz grave dum branco sem instrumento de sopro cantou, imitando 
a voz dum negro — Please, please, please, get out from here tonight... 
O frequente contacto entre os oficiais portugueses e os da África do 
Sul permitia a todos manejar correctamente o inglês, não só em ter-
mos de guerra. O próprio Comandante da Região Aérea, que sabia 
distinguir os momentos de serviço dos momentos de cognac, disse 
em voz muito alta, abafando toda a música — Please, get out from 
here tonight, na direcção indiscutível dos recém-casados. O fotógrafo 
aproveitou o riso cúmplice dos noivos. Era um homem sensível, o 
fotógrafo, e por isso agora já não queria apanhar a mesa nem o bolo. 
Se apanhasse, o bolo apareceria na fotografia com o aspecto crenado 
dum coliseu romano em ruína. Os noivos, conduzidos pelo fotógra-
fo, só agora reparavam que havia ao lado dos ananases uma salva 
com um envelope, e para cima desse envelope, o capitão atirou de 
longe um molho de chaves. Devia ser perfeito em basquete porque 
as chaves atingiram o meio do envelope.

O cortejo percebeu que era o empréstimo do descapotável branco 



que ia naquele molho de chaves e aplaudiu de novo, dizendo coisas 
pícaras de orelha a orelha. O noivo compreendeu completamente 
a orquestrazinha, o sussurro dos imensos convidados e a pressa do 
fotógrafo, querendo todos expulsá-los dali, muito antes de chegar a 
noite. Entornava-se de facto uma atmosfera amarela-clara da cor do 
whisky, quando foram postos na extremidade do terraço, por entre 
gargalhadas.

«Achas que os enganámos?» — perguntou Evita no elevador que 
descia como uma flecha.

«Perfeitamente» -disse o noivo, já no descapotável. «Ficaram a 
pensar que nos vamos deitar um com o outro pela primeira vez. 
Grandes pensadores!» — O descapotável partiu com um ronco. Era 
admirável tudo o que tinha acontecido naquele terraço, mas nada 
terminava ali. Tido estava por começar como no momento em que a 
tempestade inicia o primeiro sopro.

E assim a noiva deitou a cabeça na cintura do noivo. Agora, . sem 
malas nem roupas compridas — tinham-nas deixado no pequeno 
quarto do Stella — sentiam-se libertos pelas estradas da cidade da 
Beira que eram planas, como se traçadas sobre a recta duma super-
fície palustre. Os mangais pareciam vermelhos e cobriam todas as 
línguas de areia completamente por arrotear. O noivo estava ansioso 
de planura e quis sentar-se num bar de pau e caniço que sobraçava o 
mangal. Quando apareceu um bando de aves voando rente ao lodo 
do mangai — e foi assim que se sentaram — o noivo quis que ela 
ficasse quieta, mas ele descalçou-se e entrou pelo bando de aves que 
eram cor de fogo, pernaltas, e pareciam deslocar-se ainda sob o ins-
tinto formidável do Génesis. Evita ficou a ver como de facto tudo era 
laranja e amarelo, mesmo o noivo. À aproximação do noivo, nem 
todos os pássaros levantaram voo. Com as patas imóveis, erectas, 
muitos ficaram com os pescoços compridos como alças, dobrando-
os e desdobrando-os por cima dos papos. Tinham os olhos postos 
nos pedaços de peixe do lodo, e não se importavam com o noivo 
que lhes acenava com os sapatos, gritando imenso. Alguns pareciam 



haver perdido a arguta visão de pássaro, e só se afastavam quando o 
noivo lhes queria tocar. Quando saiu do lodo, o noivo trazia as per-
nas sujas até acima dos joelhos e havia sido tomado por uma energia 
irrazoável. Ele saltava entre o mar e a areia, com as calças na mão, 
e a areia e o mangal, tanto quanto o mar, eram cor de scotch e cor 
de pruna.

«Eh! black!» — gritou imenso na direcção do bar.
Como se estivesse à espera, um rapaz apareceu munido dum pano, 

rindo com formidáveis dentes. Aproximou-se, curvou-se e começou 
a limpar as pernas do noivo cheias de areia e lodo. Esfregava, esfre-
gava, mas as manchas resistiam e o noivo ria e então, voluntaria-
mente, o black foi buscar um recipiente de água e acabou por lhe 
limpar os pés com um outro pano. O black ajoelhou-se no estrado 
de pau para limpar um a um os dedos do noivo, e quando terminou, 
retirou-se de recuo, com o recipiente na mão, rindo intensamente e 
entornando a água. Tremendo e rindo, desapareceu na porta, fechou 
a porta. Os noivos olhavam-se cheios de ternura. Para além deles 
não estava ninguém no pequeno bar de caniço, e como o fim do dia 
era de mais, podiam beijar-se só para eles mesmos, pela boca e pelas 
orelhas, impelidos sem dúvida pelo instinto de nidificação que sus-
pirava do mundo.

«Voltamos?» — disse ele à beira de desmaiar.
«Claro» — disse ela. Começava a fazer escuro total, à excepção 

duma barra vermelha. Nessa altura, já perto do Stella Maris, ha-
viam começado grandes correrias de negros, e o barulho dos pés 
contra a terra atingia o terraço. As luzes intensas do hotel, naquela 
noite, não se espelhavam no Índico só porque a maré estava vazando 
e a areia secava enquanto uma onda ia e vinha, e o cortejo estava 
ainda todo dançando e comendo e bebendo, quando se começaram 
a ouvir correrias pela avenida e gritos do lado do Chiveve, o braço de 
mar. Mas por isso não valia a pena suspender absolutamente nada 
do que se estava a fazer e que era dançar e rir intensamente.

«O que é?» — perguntou um convidado, olhando o escuro.
«Possivelmente é já o grito da noiva» — respondeu um major, 



rindo imenso com imensos dentes amarelos, um deles sustido por 
uma anilha de oiro. E continuou a dançar com o par. Mas Evita e o 
noivo encontravam-se na zona oposta da costa e regressavam pelas 
ruas de trás ao pequeno quarto onde a música do terraço chegava 
perfeitamente. Enovelaram-se um no outro. O noivo disse — «Chiu! 
Separa-nos do outro quarto de dormir apenas um tabique». Foram 
então para o quarto de banho que era enorme. Atapetaram o chão 
da amplíssima casa de banho com toalhas retiradas do toalheiro.

«É duro, o chão?» — perguntou o alferes.
«Não, que ideia, apenas liso mas como a superfície dum lago!»
«Que subitamente tem uma onda».
«Várias ondas...»
De repente ouviu-se outro grito, embora fosse o primeiro que os 

noivos ouviam. «Não tenhas medo» — disse o noivo, saindo de den-
tro da noiva e espreitando pela abertura da janela. «É apenas o raté 
dum carro». Continuaram estendidos na superfície atoalhada da 
casa de banho enorme, o noivo como se fosse de plástico, aderente, 
moldado à noiva. Eles não podiam saber, nem lhes convinha saber, 
o que entretanto era conhecido no terraço. Ai, a atenção centrava-se 
naquelas correrias que ora recrudesciam ora ficavam engolidas pelo 
barulho persistente do mar.

«Deixá-los correr» — disse um tenente que já se tinha desfardado 
e estava agora em camisa com o peito descoberto. «São os senas e 
os changanes esfaqueando-se. Que se esfaqueiem. São menos uns 
quantos que não vão ter a tentação de fazer aqui o que os macondes 
estão a fazer em Mueda. Felizmente que se odeiam mais uns aos 
outros do que a nós mesmos. Ah! Ah!...» O tenente ainda era um 
jovem e ria imenso, pensando nos changanes e nos senas às catana-
das, os pretos uns contra os outros. O preto do quinteto não tinha 
problema porque não era nem changane nem sena. Era um mineiro 
que tinha sido encontrado a vaguear pelo Cabo, e por isso mesmo 
não sabia uma palavra de português, nem de changane, nem de sena. 
Estava inocente, e só dizia bem, secundando o branco — Please, get 
out from here tonight. Todos dançavam e riam descontraidamente no 



alto do terraço. Agora já tinham descoberto o descapotável parque-
ado em baixo e imaginavam os noivos estendidos no pequeno quar-
to, ali tão perto. Mas imaginavam mal. Ninguém podia suspeitar 
que para fugirem da proximidade do tabique, se tivessem refugiado 
nos frescos mosaicos onde ela, Evita, via e sentia um lago agitado 
por vagas. Evita julgou que caia uma tempestade e que o soalho que 
representava o lago, em principio liso e frio como um mosaico, sofria 
a ondulação dum mar. Era um sono leve, era um sono transpira-
do que sem saberem como, acontecia quando a orquestra, esgotada 
havia muito, tinha deixado de fazer estremecer a messe e a manhã 
ameaçava romper a oriente.

«Búfalos?» — perguntou Evita erguendo-se dos turcos, tomada 
pela sensação absoluta de que estava em África. «Não, meu amor, 
crianças» — disse o noivo espreitando pela porta. De facto, pelo 
corredor, várias crianças passavam correndo em camisa de dormir. 
Atrás, duas mulheres em robes brancos e descalças a caminho do ele-
vador que conduzia ao terraço. As mulheres corriam com os chine-
los de quarto nas mãos. Os chinelos eram enfeitados com penugem 
de ganso.

«Está toda a gente no terraço!» — disse uma das mulheres em 
robe, virando o rosto esfuziado. Apesar da luz frouxa do corredor, 
reconheciam-se nos rostos duas das pessoas do cortejo, e nos chine-
los que agitavam, a penugem de ganso. Era impossível não ser en-
volvido. Os noivos também vestiram robes leves, e muito enlaçados, 
subiram ao terraço. A noiva ia pensando, enquanto o elevador rapi-
damente partia, como seria bom se houvesse um dirigível cortando 
o céu. o noivo tapou-lhe a boca com os dedos — sonhar sim, mas 
não tanto. o elevador abriu. A meio do terraço ainda estava a mesa 
a que tinha sido retirado o banquete e a toalha, mas permanecia o 
resguardo, e além da mesa, encostado ao gradeamento, existia o cor-
tejo, à excepção do Comandante da Região Aérea e da mulher com 
espátulas. Estavam todos em trajes menores, assemelhando-se nisso 
extremamente à mesa.

«O que será?» — perguntou o noivo.



«Seja o que for, esta é uma noite secreta e memorável».

Aproximaram-se do cortejo. Já tinha evaporado a incerta luz da 
madrugada, já era manhã, o cortejo olhava para a barra e havia al-
guns pares de binóculos que passavam de mão em mão. Mas não era 
para a barra que estavam a olhar e sim para o Chiveve, o braço de 
mar que ali defronte fazia urna profunda poça, para onde, durante 
a noite, a água tinha arrastado corpos de gente afogada. Imensos, 
incontáveis afogados. Mas de que barco? Não se sabia, nem se dava 
conta de ter havido tempestade que justificasse essa calamidade. 
Eram inúmeros os afogados. Dois grandes dumpers de lixo tinham 
vindo, antes de o Sol nascer, varrer a tragédia da vista da cidade, e 
várias carroçarias abertas não tinham sido suficientes para carregar 
tanto afogado. Nenhum dos presentes — e eram quase tantos quan-
tos no cortejo da tarde anterior — havia presenciado o movimento, 
mas evocava-se a cor branca das plantas dos pés dos negros, sobres-
saindo dos dumpers que os levavam. Sabia-se também que muitos 
eram estivadores, homens de potentes músculos, bons nadadores, 
que facilmente teriam enfrentado as ondas alterosas no caso de as 
ter havido, e como o mar não estava raso mas apenas se movia com 
mediana vaga, a situação parecia absurda. Fosse como fosse, o porto 
corria o risco de ficar parado.

«Por mim, mataram-se à catanada e foram-se atirando ao mar. 
Só quem desconhece as matanças sazonais, não aventa essa hipótese 
como a mais provável» — disse o major.

«Pode ser».
Assim, pelo menos, tudo ficaria explicado. O leito do que parecia 

ser um rio sem o ser — porque o fluxo da água girava ao contrário 
dum rio — estava cinzento e baço como costuma ficar a água do mar 
quando pára, mas a mulher dum capitão piloto-aviador dizia distin-
guir dali uma nítida coloração escarlate. Ela passava os binóculos e 
pedia que olhassem na direcção duns barracões enegrecidos que se 
desmantelavam na margem. Outras, pelo contrário, estavam a ver 
um lastro enorme, não propriamente vermelho, mas cor de ferru-



gem, a cor que o sangue toma diluído na água do sabão.
«Parece que além, às portas do cabaré, ainda estão pilhas deles. 

Ora enxerguem...» — disse um oficial em robe de seda, fumando 
cachimbo. Ele indicou a direcção apontando a bola do fornilho e 
todos viram. Não era preciso utilizar binóculos para se enxergar o 
Moulin Rouge alvejando as pás, lançadas na claridade da manhã. 
Contudo, nada mais se distinguia entre os telhados e as varandas. 
De facto, entre um pouco de ramaria e as casas, parecia distinguir-se 
um amontoado de gente tombada. As cinco velas do moinhozinho 
eram cinco dedos espetados.

«Numa noite destas devíamos ter ficado acordados. Nunca mais 
vamos experimentar a emoção que poderíamos ter tido!» — A mu-
lher do capitão piloto-aviador tinha os binóculos do marido colados 
aos olhos e mexia continuamente no regulador. Ela estava ansiosa 
por que as horas passassem para ver se o mainato que a servia não 
seria uma das vítimas levadas pelos dumpers. Aliás, todos aguarda-
vam essa hora, cada qual pelo seu mainato que já imaginavam de 
pés hirtos, olhos fechados para sempre, dentro dum terrível carro de 
transportar lixo. Mas ainda só se trabalhava com suposições, porque 
a razão verdadeira, essa ainda ninguém sabia.

«Por mim, não tenho dúvidas!»
O major de dentes amarelos, também num belo robe de seda, mas 

com um dragão pintado nas costas, não tinha dúvidas, e lembrava 
que os povos vencidos por vezes se suicidam colectivamente. E refe-
riu o que tinha acontecido ao Império Inca, nos Andes, depois da 
morte de Atahualpa Yupanki. Ora no fundo, toda a gente sabia que 
se estava a convergir para Mueda e qual o significado disso. Porque 
não admitir que os povos autóctones daquela terra não se quisessem 
suicidar? E não seria um gesto nobre? Suicidarem-se colectivamente 
como as baleias, ao saberem que nunca seriam autónomos e inde-
pendentes? Nunca, nunca, até ao fim da Terra e da bomba nuclear? 
O major abriu os braços e o dragão desenrugou a potência da sua 
língua vermelha, pintada.

«Olhem além, como recolhem um deles, estendido!» — gitou dra-



maticamente junto ao gradeamento, quase caindo sobre a praia do 
Índico, uma mulher de alferes em liseuse. Todos olhavam à vista de-
sarmada para a correria dum dumper que evoluía na margem. Afi-
nal, durante a noite, haviam pressentido algo de deslumbrante, mas 
exaustos do cortejo, tinham mergulhado num sono estúpido sem da-
rem importância ás corridas que passavam sob as janelas do hotel 
Stella Maris Tinha sido pena! Aliás, por que razão haviam sido tão 
céleres em recolher os corpos? Essa era uma pergunta colectiva mas 
que só alguns formulavam.

«Deviam tê-los deixado expostos e apodrecidos à luz do dia, para 
que se pudesse compreender a nossa causa, a nossa presença, a nos-
sa determinação» — disse um pára-quedista em pijama de risca que 
na altura coxeava bastante.

«Sim, se ninguém fotografou nem escreveu, o que aconteceu du-
rante a noite acabou com a madrugada — não chegou a existir. A 
rádio provincial nem um som sobre o assunto» — disse outro pá-
ra-quedista, esse já completamente fardado de número dois. Dava 
pequenas palmadas no receptor, ainda na esperança de que fosse 
a máquina que estivesse a funcionar mal. Vários dos circunstantes 
tinham-se virado para o rouco som da rádio.

«Devíamos comprar o jornal» — disse o que coxeava.
«O jornal? O Hinterland?» — Uma mulher de alferes não conse-

guia deixar de ser cínica, ainda que não tencionasse ser, rindo para 
cima da mesa quase desnuda do banquete. «Oh, esse jornal, esquece, 
esquece! É quase uma crueldade falar nesse jornal!»

E nisto um dos dumpers desapareceu ao longe. As raparigas em 
chinelo, com penugem de ganso em forma de pompom, estavam 
prestes a tombar à praia de tanto procurarem seguir um dos car-
ros que viam e entreviam correndo entre os cruzamentos das ruas. 
O major dos dentes amarelos e anilha doirada segurou em ambas 
com toda a ternura de que os seus braços eram capazes. Como se 
depreende, a ternura e o entendimento eram o contraponto daquele 
arrebatador espectáculo, cujo auge, acontecido durante a noite, era 
preciso imaginar. A imaginação despertava a ternura.




