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Um carro-patrulha em mau estado afasta-se do centro de Oslo
pela via de cintura externa. As ervas daninhas por baixo dos rails
abanam com o vento, e um saco de plastico esvoaga ao longo da
berma.

Karen Strange e Mats Lystad responderam ao apelo da central,
apesar de ja terem terminado o turno. Em vez de regressarem a casa,
dirigem-se agora para o bairro de Tveita.

Ha dias que os moradores de um condominio se queixam de um
fedor insuportavel no edificio. O porteiro do prédio ja inspecionou
os contentores do lixo, mas estava tudo em ordem. Descobriu-se de-
pois que o cheiro provinha de um apartamento no décimo primeiro
andar. No interior ouve-se um canto débil, mas o proprietario do
apartamento, um tal Vidar Hovland, ndo responde e ndo abre a porta.

O carro-patrulha passa ao lado de uma série de armazéns in-
dustriais relativamente baixos.

Para la da vedagao de arame farpado veem-se contentores de
lixo, camides e depositos de sal para o inverno.

Os prédios de Néakkves Vei parecem uma enorme escada de ci-
mento que se virou ao contrario, partindo-se em trés.

Um homem de fato-macaco cinzento diante de um furgéo com o
letreiro MORTENS SERRALHARIA SPA dirige-lhes um aceno. Os faréis
do carro-patrulha iluminam-no, projetando a sombra da sua mao
erguida até aos andares mais altos da fachada atrds dele.

Karen encosta suavemente ao passeio, puxa o travao de mao,
desliga o motor e sai do carro ao mesmo tempo que Mats.



O céu ja esta a apagar-se para a noite. O ar ¢ frio. Em breve, po-
deria comecar a nevar.

Os dois agentes apertam a mao ao serralheiro. Esta barbeado,
mas ja se lhe vé uma sombra cinzenta de pelos nas faces; tem o peito
largo e chato e move-se com pequenos saltos, nervosamente.

— A Policia sueca acabou de receber uma chamada de um cemi-
tério: parece que ha trezentos corpos debaixo da terra — brinca em
voz baixa, para depois sorrir com a cabeca inclinada.

O porteiro entroncado esta a fumar dentro do furgao.

- Provavelmente, o sujeito esqueceu-se de um saquinho com res-
tos de peixe a entrada - murmura, a0 mesmo tempo que abre a porta.

~ E isso que nos esperamos - responde Karen.

— Bati a porta e gritei-lhe através da fresta do correio que ia cha-
mar a Policia - conta o porteiro, atirando a beata ao chao.

— Fez bem em chamar-nos - diz Mats.

Em quarenta anos, naquela zona foram encontrados apenas dois
mortos: um no parque de estacionamento, o outro no proprio apar-
tamento.

Os policias e o serralheiro vao atras do porteiro até ao atrio, e
sao imediatamente cercados por um fedor sufocante.

Todos tentam néo respirar pelo nariz quando entram no elevador.

Depois de as portas se terem fechado, sentem a pressao debaixo
dos pés enquanto sao transportados para cima.

— O décimo primeiro andar é um bocado esquisito — murmura
o porteiro. — No ano passado houve um despejo violento e em 2013
um apartamento foi completamente destruido por um incéndio.

— Nos extintores suecos esta escrito que devem ser testados trés dias
antes da utiliza¢ao — brinca novamente o serralheiro, em voz baixa.

Quando saem do elevador sao acometidos por um fedor de tal ma-
neira intenso que no olhar de todos eles surge um sinal de desespero.

O serralheiro levanta a camisola para cobrir a boca e o nariz.

Karen tenta resistir, mas o estdbmago contrai-se-lhe. E como uma
tremura intensa, depois o diafragma estremece e empurra-lhe até a
garganta o conteudo do estdbmago.

O porteiro indica o apartamento, a0 mesmo tempo que tapa o
nariz e a boca com a outra mao.
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Karen avanca, encosta o ouvido a porta e fica a escuta. La dentro
estd tudo em siléncio. Quanto toca a campainha, ressoa uma melo-
dia delicada.

Depois chega uma ténue voz do interior. E um homem que esté
a cantar ou a recitar qualquer coisa.

Karen bate a porta e o homem cala-se; depois recomeca, quase
com circunspegao.

- Vamos entrar - diz Mats.

O serralheiro aproxima-se da porta, pousa no chio o saco pe-
sado e abre a fechadura.

- Ouvem-no? - pergunta.

- Sim - responde Karen.

Uma menina de cabelos loiros desgrenhados e olheiras profun-
das abre a porta de outro apartamento.

- Volta para dentro - diz Karen.

— Quero ver — diz a menina a sorrir.

- A tua mae ou o teu pai estdo em casa?

- Nao sei — responde ela, e volta a fechar a porta de repente.

Em vez de usar a gazua, o serralheiro perfura a fechadura com
um berbequim. Espirais cintilantes de metal caem ao chdo. Pega nas
varias partes incandescentes do cilindro e mete-as no saco, depois
retira a fechadura e chega-se para o lado.

- Esperem aqui - diz Mats ao porteiro e ao serralheiro.

Karen empunha a pistola, enquanto Mats abre a porta para tras
e grita virado para dentro:

- Policia! Estamos a entrar!

Karen observa a pistola na sua mao palida. Durante alguns se-
gundos, ndo reconhece o metal negro, os varios componentes da
arma, o cano, o obturador, o gatilho.

- Karen?

Cruza o olhar com o de Mats, depois vira-se para o interior do
apartamento, levanta a pistola e entra com uma mao a frente da boca.

Nao vé nenhum saco de lixo a entrada.

O fedor provém da casa de banho ou da cozinha.

Nao ouve mais nenhum som para além das solas das botas sobre
o chdo de lindleo e da sua propria respiragao.
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Passa diante de um espelho estreito e chega a sala de estar, ins-
peciona rapidamente os cantos e fica a observar o caos. O televisor
foi atirado para o chio, os vasos de fetos estdao destruidos, o sofé-
-cama com uns cobertores pesados em cima esta atravessado no
meio da sala, uma das almofadas foi cortada, o candeeiro de pé esta
caido no chao.

Karen aponta a pistola para o corredor que da acesso a casa de
banho e a cozinha, deixa passar Mats e depois segue-o.

Estilhagos de vidro estalam por baixo dos seus pés.

Um candeeiro de parede esta aceso: minusculos graos de pé pai-
ram na luz projetada pela lampada.

Karen para e fica a escuta.

Mats abre a porta da casa de banho e ao fim de alguns segundos
baixa a arma. Karen tenta olhar para dentro, mas a porta impede a
entrada da luz: na penumbra apenas consegue distinguir a cortina
encardida do chuveiro. Avanca um passo, estica-se para dar um li-
geiro empurrio a porta, de forma que uma réstia de luz deslize sobre
o papel de parede impermeabilizado.

O lavatdrio esta sujo de sangue.

Karen sente um arrepio; um instante depois, ouve um murmurio
atras dela. E um velho a falar com uma voz sumida. O susto é tal que,
a0 mesmo tempo que se volta com a pistola apontada ao corredor,
deixa escapar um gemido.

Nao esta ali ninguém.

Cheia de adrenalina, regressa a sala de estar, ouve uma garga-
lhada e aponta a arma na direcio do sofa.

E possivel que esteja escondido ali atras.

Karen apercebe-se de que Mats lhe tenta dizer alguma coisa,
mas ndo consegue captar as suas palavras.

O sangue ressoa-lhe na cabega.

Avanga lentamente, com o dedo no gatilho; percebe que esta a
tremer, por isso segura a pistola com a outra mao.

Um instante depois, quando o homem comega a cantar, Karen
percebe que a voz provém da aparelhagem estereofénica.

Contorna o sofd, depois baixa a arma e contempla os cabos co-
bertos de pd e um pacote de batatas fritas esmagado.
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- OK - suspira para si mesma.

No tampo do armario da aparelhagem esta pousada a caixa de um
CD do Instituto da Lingua e do Folclore. O breve trecho foi posto em
loop e é repetido ininterruptamente. Um homem idoso esta a contar
qualquer coisa num dialeto incompreensivel, depois ri-se, comega a
cantar - é dia de casamento na quinta, com pratos vazios e copos par-
tidos — e por fim cala-se.

Mats estd a porta, faz-lhe sinal para o seguir, quer que avancem
em dire¢do a cozinha.

La fora estd quase completamente escuro, as cortinas oscilam ao
de leve no ar quente que sai dos aquecedores.

Karen vai atras do colega ao longo do corredor, vacila por um
instante e sente necessidade de se segurar a parede com a mao que
empunha a arma.

O ar tresanda a latrina e a cadaver; estd de tal maneira impreg-
nado daquele fedor que os olhos se lhe enchem de lagrimas.

Ouve a respiracdo breve e profunda de Mats, concentrando-se
para impedir que a nausea prevaleca.

Karen vai atras dele até a cozinha e detém-se.

No pavimento de lindleo jaz uma pessoa nua, com a cabega de-
masiado grande e a barriga inchada.

Uma mulher gravida, com um pénis azulado e tumefacto.

O pavimento ondeia sob os pés de Karen, o seu campo visual
restringe-se.

Mats deixa escapar um grito estridente e apoia-se na arca frigo-
rifica.

Karen repete para si mesma que ¢ apenas efeito do choque. Agora
percebe que se trata do cadaver de um homem, mas o ventre in-
chado e as coxas abertas tinham-na levado a pensar numa mulher
gravida.

Quando volta a meter a pistola no coldre, apercebe-se de que as
maos lhe tremem.

O corpo esta em avangado estado de decomposicao, varias par-
tes parecem moles e quase liquefeitas.

Mats atravessa o aposento e vomita no lava-loicas, salpicando a
maquina de café.
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A cabega do homem parece uma abdbora podre encaixada nos
ombros, a mandibula estd partida, e os gases interiores empurra-
ram a garganta e a mag¢a de Adao para fora da boca monstruosa.

Houve uma luta, pensa Karen. Ficou ferido, com a mandibula
partida, bateu com a cabega no chio e morreu.

Mats vomita de novo e cospe uma bola de saliva.

Na sala, o canto recomega.

O olhar de Karen desce de novo sobre o ventre do cadaver, as
coxas abertas, o sexo.

Mats tem o rosto transpirado, palido. Karen pensa que devia leva-
-lo 14 para fora quando alguma coisa lhe agarra uma perna. Com um
grito de medo estica a mao para a pistola, mas depois apercebe-se de
que é a menina do outro apartamento que foi atras deles.

— O mitda, tu ndo podes estar aqui - diz-lhe, ofegante.

- E divertido - responde a menina, a0 mesmo tempo que olha
para ela com uns olhos sombrios.

Karen sente as pernas a tremer enquanto a leva para fora do apar-
tamento, até ao patamar.

- Aqui ndo pode entrar ninguém - diz ao porteiro.

— S6 fui abrir uma janela.

Karen nédo tem vontade nenhuma de voltar a entrar, ja sabe que
vai sonhar com aquela cena, que vai acordar a meio da noite com a
imagem do homem de pernas abertas diante dos olhos.

Quando regressa a cozinha, Mats fecha a torneira e olha para ela
com os olhos brilhantes.

- Ja acabamos? - pergunta ela.

- Sim, s6 quero inspecionar a arca congeladora - diz ele, indi-
cando as marcas ensanguentadas em volta da pega.

Seca a boca, depois levanta a tampa e inclina-se para observar.

Karen vé a cabega do colega recuar subitamente e a boca escan-
carada sem um som.

Mats afasta-se a cambalear, e a tampa volta a fechar-se com uma
pancada, fazendo tremer as chavenas em cima da mesa.

- O que €? - pergunta ela, aproximando-se.

Mats apoia-se a beira da bancada, fazendo cair um vaporiza-
dor de plastico, e olha para ela fixamente. As pupilas contraidas
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parecem duas minusculas gotas de tinta, tem o rosto extremamente
palido.

- Nao olhes - murmura.

- Eu preciso de saber o que é que estd nessa arca frigorifica — diz
Karen, sentindo o medo na sua prépria voz.

- Santo Deus, nao olhes...
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