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Um carro-patrulha em mau estado afasta-se do centro de Oslo 
pela via de cintura externa. As ervas daninhas por baixo dos rails 
abanam com o vento, e um saco de plástico esvoaça ao longo da 
berma.

Karen Strange e Mats Lystad responderam ao apelo da central, 
apesar de já terem terminado o turno. Em vez de regressarem a casa, 
dirigem-se agora para o bairro de Tveita.

Há dias que os moradores de um condomínio se queixam de um 
fedor insuportável no edifício. O porteiro do prédio já inspecionou 
os contentores do lixo, mas estava tudo em ordem. Descobriu-se de-
pois que o cheiro provinha de um apartamento no décimo primeiro 
andar. No interior ouve-se um canto débil, mas o proprietário do 
apartamento, um tal Vidar Hovland, não responde e não abre a porta.

O carro-patrulha passa ao lado de uma série de armazéns in-
dustriais relativamente baixos.

Para lá da vedação de arame farpado veem-se contentores de 
lixo, camiões e depósitos de sal para o inverno.

Os prédios de Nåkkves Vei parecem uma enorme escada de ci-
mento que se virou ao contrário, partindo-se em três.

Um homem de fato-macaco cinzento diante de um furgão com o 
letreiro mortens serralharia spa dirige-lhes um aceno. Os faróis 
do carro-patrulha iluminam-no, projetando a sombra da sua mão 
erguida até aos andares mais altos da fachada atrás dele.

Karen encosta suavemente ao passeio, puxa o travão de mão, 
desliga o motor e sai do carro ao mesmo tempo que Mats.
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O céu já está a apagar-se para a noite. O ar é frio. Em breve, po-
deria começar a nevar.

Os dois agentes apertam a mão ao serralheiro. Está barbeado, 
mas já se lhe vê uma sombra cinzenta de pelos nas faces; tem o peito 
largo e chato e move-se com pequenos saltos, nervosamente.

– A Polícia sueca acabou de receber uma chamada de um cemi-
tério: parece que há trezentos corpos debaixo da terra – brinca em 
voz baixa, para depois sorrir com a cabeça inclinada.

O porteiro entroncado está a fumar dentro do furgão.
– Provavelmente, o sujeito esqueceu-se de um saquinho com res-

tos de peixe à entrada – murmura, ao mesmo tempo que abre a porta.
– É isso que nós esperamos – responde Karen.
– Bati à porta e gritei-lhe através da fresta do correio que ia cha-

mar a Polícia – conta o porteiro, atirando a beata ao chão.
– Fez bem em chamar-nos – diz Mats.
Em quarenta anos, naquela zona foram encontrados apenas dois 

mortos: um no parque de estacionamento, o outro no próprio apar-
tamento.

Os polícias e o serralheiro vão atrás do porteiro até ao átrio, e 
são imediatamente cercados por um fedor sufocante.

Todos tentam não respirar pelo nariz quando entram no elevador.
Depois de as portas se terem fechado, sentem a pressão debaixo 

dos pés enquanto são transportados para cima.
– O décimo primeiro andar é um bocado esquisito – murmura 

o porteiro. – No ano passado houve um despejo violento e em 2013 
um apartamento foi completamente destruído por um incêndio.

– Nos extintores suecos está escrito que devem ser testados três dias 
antes da utilização – brinca novamente o serralheiro, em voz baixa.

Quando saem do elevador são acometidos por um fedor de tal ma-
neira intenso que no olhar de todos eles surge um sinal de desespero.

O serralheiro levanta a camisola para cobrir a boca e o nariz.
Karen tenta resistir, mas o estômago contrai-se-lhe. É como uma 

tremura intensa, depois o diafragma estremece e empurra-lhe até à 
garganta o conteúdo do estômago.

O porteiro indica o apartamento, ao mesmo tempo que tapa o 
nariz e a boca com a outra mão.
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Karen avança, encosta o ouvido à porta e fica à escuta. Lá dentro 
está tudo em silêncio. Quanto toca a campainha, ressoa uma melo-
dia delicada.

Depois chega uma ténue voz do interior. É um homem que está 
a cantar ou a recitar qualquer coisa.

Karen bate à porta e o homem cala-se; depois recomeça, quase 
com circunspeção.

– Vamos entrar – diz Mats.
O serralheiro aproxima-se da porta, pousa no chão o saco pe-

sado e abre a fechadura.
– Ouvem-no? – pergunta.
– Sim – responde Karen.
Uma menina de cabelos loiros desgrenhados e olheiras profun-

das abre a porta de outro apartamento.
– Volta para dentro – diz Karen.
– Quero ver – diz a menina a sorrir.
– A tua mãe ou o teu pai estão em casa?
– Não sei – responde ela, e volta a fechar a porta de repente.
Em vez de usar a gazua, o serralheiro perfura a fechadura com 

um berbequim. Espirais cintilantes de metal caem ao chão. Pega nas 
várias partes incandescentes do cilindro e mete-as no saco, depois 
retira a fechadura e chega-se para o lado.

– Esperem aqui – diz Mats ao porteiro e ao serralheiro.
Karen empunha a pistola, enquanto Mats abre a porta para trás 

e grita virado para dentro:
– Polícia! Estamos a entrar!
Karen observa a pistola na sua mão pálida. Durante alguns se-

gundos, não reconhece o metal negro, os vários componentes da 
arma, o cano, o obturador, o gatilho.

– Karen?
Cruza o olhar com o de Mats, depois vira-se para o interior do 

apartamento, levanta a pistola e entra com uma mão à frente da boca.
Não vê nenhum saco de lixo à entrada.
O fedor provém da casa de banho ou da cozinha.
Não ouve mais nenhum som para além das solas das botas sobre 

o chão de linóleo e da sua própria respiração.
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Passa diante de um espelho estreito e chega à sala de estar, ins-
peciona rapidamente os cantos e fica a observar o caos. O televisor 
foi atirado para o chão, os vasos de fetos estão destruídos, o sofá-
-cama com uns cobertores pesados em cima está atravessado no 
meio da sala, uma das almofadas foi cortada, o candeeiro de pé está 
caído no chão.

Karen aponta a pistola para o corredor que dá acesso à casa de 
banho e à cozinha, deixa passar Mats e depois segue-o.

Estilhaços de vidro estalam por baixo dos seus pés.
Um candeeiro de parede está aceso: minúsculos grãos de pó pai-

ram na luz projetada pela lâmpada.
Karen para e fica à escuta.
Mats abre a porta da casa de banho e ao fim de alguns segundos 

baixa a arma. Karen tenta olhar para dentro, mas a porta impede a 
entrada da luz: na penumbra apenas consegue distinguir a cortina 
encardida do chuveiro. Avança um passo, estica-se para dar um li-
geiro empurrão à porta, de forma que uma réstia de luz deslize sobre 
o papel de parede impermeabilizado.

O lavatório está sujo de sangue.
Karen sente um arrepio; um instante depois, ouve um murmúrio 

atrás dela. É um velho a falar com uma voz sumida. O susto é tal que, 
ao mesmo tempo que se volta com a pistola apontada ao corredor, 
deixa escapar um gemido.

Não está ali ninguém.
Cheia de adrenalina, regressa à sala de estar, ouve uma garga-

lhada e aponta a arma na direção do sofá.
É possível que esteja escondido ali atrás.
Karen apercebe-se de que Mats lhe tenta dizer alguma coisa, 

mas não consegue captar as suas palavras.
O sangue ressoa-lhe na cabeça.
Avança lentamente, com o dedo no gatilho; percebe que está a 

tremer, por isso segura a pistola com a outra mão.
Um instante depois, quando o homem começa a cantar, Karen 

percebe que a voz provém da aparelhagem estereofónica.
Contorna o sofá, depois baixa a arma e contempla os cabos co-

bertos de pó e um pacote de batatas fritas esmagado.
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– OK – suspira para si mesma.
No tampo do armário da aparelhagem está pousada a caixa de um 

CD do Instituto da Língua e do Folclore. O breve trecho foi posto em 
loop e é repetido ininterruptamente. Um homem idoso está a contar 
qualquer coisa num dialeto incompreensível, depois ri-se, começa a 
cantar – é dia de casamento na quinta, com pratos vazios e copos par-
tidos – e por fim cala-se.

Mats está à porta, faz-lhe sinal para o seguir, quer que avancem 
em direção à cozinha.

Lá fora está quase completamente escuro, as cortinas oscilam ao 
de leve no ar quente que sai dos aquecedores.

Karen vai atrás do colega ao longo do corredor, vacila por um 
instante e sente necessidade de se segurar à parede com a mão que 
empunha a arma.

O ar tresanda a latrina e a cadáver; está de tal maneira impreg-
nado daquele fedor que os olhos se lhe enchem de lágrimas.

Ouve a respiração breve e profunda de Mats, concentrando-se 
para impedir que a náusea prevaleça.

Karen vai atrás dele até à cozinha e detém-se.
No pavimento de linóleo jaz uma pessoa nua, com a cabeça de-

masiado grande e a barriga inchada.
Uma mulher grávida, com um pénis azulado e tumefacto.
O pavimento ondeia sob os pés de Karen, o seu campo visual 

restringe-se.
Mats deixa escapar um grito estridente e apoia-se na arca frigo-

rífica.
Karen repete para si mesma que é apenas efeito do choque. Agora 

percebe que se trata do cadáver de um homem, mas o ventre in-
chado e as coxas abertas tinham-na levado a pensar numa mulher 
grávida.

Quando volta a meter a pistola no coldre, apercebe-se de que as 
mãos lhe tremem.

O corpo está em avançado estado de decomposição, várias par-
tes parecem moles e quase liquefeitas.

Mats atravessa o aposento e vomita no lava-loiças, salpicando a 
máquina de café.
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A cabeça do homem parece uma abóbora podre encaixada nos 
ombros, a mandíbula está partida, e os gases interiores empurra-
ram a garganta e a maçã de Adão para fora da boca monstruosa.

Houve uma luta, pensa Karen. Ficou ferido, com a mandíbula 
partida, bateu com a cabeça no chão e morreu.

Mats vomita de novo e cospe uma bola de saliva.
Na sala, o canto recomeça.
O olhar de Karen desce de novo sobre o ventre do cadáver, as 

coxas abertas, o sexo.
Mats tem o rosto transpirado, pálido. Karen pensa que devia levá-

-lo lá para fora quando alguma coisa lhe agarra uma perna. Com um 
grito de medo estica a mão para a pistola, mas depois apercebe-se de 
que é a menina do outro apartamento que foi atrás deles.

– Ó miúda, tu não podes estar aqui – diz-lhe, ofegante.
– É divertido – responde a menina, ao mesmo tempo que olha 

para ela com uns olhos sombrios.
Karen sente as pernas a tremer enquanto a leva para fora do apar-

tamento, até ao patamar.
– Aqui não pode entrar ninguém – diz ao porteiro.
– Só fui abrir uma janela.
Karen não tem vontade nenhuma de voltar a entrar, já sabe que 

vai sonhar com aquela cena, que vai acordar a meio da noite com a 
imagem do homem de pernas abertas diante dos olhos.

Quando regressa à cozinha, Mats fecha a torneira e olha para ela 
com os olhos brilhantes.

– Já acabámos? – pergunta ela.
– Sim, só quero inspecionar a arca congeladora – diz ele, indi-

cando as marcas ensanguentadas em volta da pega.
Seca a boca, depois levanta a tampa e inclina-se para observar.
Karen vê a cabeça do colega recuar subitamente e a boca escan-

carada sem um som.
Mats afasta-se a cambalear, e a tampa volta a fechar-se com uma 

pancada, fazendo tremer as chávenas em cima da mesa.
– O que é? – pergunta ela, aproximando-se.
Mats apoia-se à beira da bancada, fazendo cair um vaporiza-

dor de plástico, e olha para ela fixamente. As pupilas contraídas 
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parecem duas minúsculas gotas de tinta, tem o rosto extremamente 
pálido.

– Não olhes – murmura.
– Eu preciso de saber o que é que está nessa arca frigorífica – diz 

Karen, sentindo o medo na sua própria voz.
– Santo Deus, não olhes…
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