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13

Calma

Triste toda a animalidade após o coito, menos duas excep-

ções? Muito sabias tu disso, ó prestimoso grego, médico de im-

peradores, promotor de tonitruante latinada. A parte dos galos 

ignoro-a, apenas embirro, mas as damas é vê-las a cantarolar, 

a dispor florinhas nos vasos, todas gestos alados, gaiteirices, 

álacres meiguras, como de passes dançantes que lhes tocas-

sem. Se não é isso sétimo céu, perto andará.

Debitando esta sentença, eu não estou triste nem deixo de 

estar. Fatigado, sim. Exaustão e saciedade não são —  que se 

saiba — pouso obrigatório de tristura. Quanto a Gherda, o meu 

desenfreado amor de há pouco, o maior do mundo, o mais de-

saustinado, por estas horas até às seis, passeia-se lá em baixo na 

praia. Ofereci-me, claro, para o frete de a acompanhar, sendo 

como sou cumpridor dos preceitos. Que não queria, que prefe-

ria estar sozinha. E um sorriso e um beijo e novo sorriso. E uma 

saída em pontas, porta encostada com suavidade e o tapetape 

alegrete pelos degraus de madeira abaixo. Há uma sugestão 

qualquer de mistério que não me apetece averiguar. Violinos, 

e tal. Adeus, minhas encomendas. Pelo vidro panorâmico, es-

pécie de montra encastoada na falésia, distingo-a, lá ao longe, 
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a tirar os sapatos antes de entrar na areia. Triste é que ela não 

parece. Mas o estonteio também não me agradaria de mais. Tre-

sanda a compromisso.

Desapareceu por detrás das rochas. O  mar, na mesma. 

Virei-me para o outro lado, acabei de me vestir. Casita simpá-

tica e discreta, lá nestas alcândoras das gaivotas. Numas pra-

teleiras brancas, à entrada, bricabraque solto e a eterna barca 

da Nazaré, rebrilhante de azuis, pontuda, com um desalinho 

chinfrim de petrechos da faina. Pensei insinuar a Gherda que 

aconselhasse a amiga (quem seria?) a tirar aquilo dali. Mas não 

quis ser grosseiro e mal-agradecido. Bastava o que bastava. De 

resto, Gherda vinha da Dinamarca. O folclore dava-lhe para a 

ternura. E, daí, mal ao mundo não vinha.

Era serena, doce e silenciosa, a boca abria-se para um ar-

quejar demorado que mal chegava a ouvir-se e os olhos pardos 

extraviavam-se para além dos cantos do tecto. Eu sussurrava-

-lhe perguntas sobre ritmos, êxtases, cumeadas, ela passava-

-me o dedo magro ao correr das sobrancelhas, e eu nunca 

soube bem se o seu sorriso aquietado era um traslado de sobe-

rania ou de grata submissão. Nunca lhe surpreendi qualquer 

irrupção de vocabulário fescenino, legitimado e movido pelo 

crescendo dos envolvimentos eróticos em jogo, e tido por al-

gumas praticantes como o supra-sumo da excitação lasciva.
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