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Ninguém sabe para onde vamos quando morremos, nem se os lu-
gares do além-timulo existem apenas dentro de nés, entre as fulgu-
ragoes das sinapses. As imagens recorrentes nos testemunhos de quem
teve uma experiéncia nas fronteiras da morte, segundo os investiga-
dores, sdo produzidas pelo cérebro em crise pela caréncia de oxigénio
devida a paragem cardiaca.

E claro que as nossas explicagdes neurobioldgicas remontam ape-
nas a alguns decénios atrds, enquanto os testemunhos sdo sempre 0s
mesmos hd milénios. Desde as primeiras culturas com registos escritos
até hoje, aquilo que nos espera depois da morte é narrado de uma
forma surpreendentemente homogénea.

Segundo amais antiga religido egipcia, no tribunal de Osiris a alma hu-
mana é pesada, pondo-se no outro prato da balanga a pena da verdade.
Na mitologia cldssica chinesa, o reino dos mortos chama-se Terra das
Fontes Amarelas. E ali que os mortos permanecem sob a forma de «espi-
ritos famélicos», até que o dominador dos infernos decida o seu destino.
Em muitos mitos gregos, romanos e africanos, o reino dos mortos co-
mega na margem de um rio que é preciso atravessar de barco. No isldo,
todos os mortos esperam o seu juizo, e o cristianismo contempla um
estddio intermédio antes da eternidade, aquele no qual transita Jesus e
do qual regressa Ldzaro. No judaismo, os mortos vio para o Sheol sob
a forma de sombras sem comunhdo com Deus. Na fé hinduista e na
mitologia escandinava, pode morrer-se até no reino dos mortos.

As pessoas que no nosso tempo contam aquilo que viram depois
que o coragdo parou de bater falam frequentemente de um tinel, de



uma luz que as envolvia, do encontro com os parentes mortos, de
dguas escuras e de lugares que nunca tinham visto.

Para estes mitos e para estes testemunhos pode encontrar-se certa-
mente uma explicagdo psicoldgica e neurologica. Ao longo de toda a
vida, cada individuo experimenta cerca de dez novas percegoes senso-
riais por segundo, mas no mesmo lapso de tempo, a nivel inconsciente,
regista mais de dez milhoes. Esta capacidade de selecionar e organizar
as informagoes numa série de esquemas complexos é aquilo a que vul-
garmente chamamos memoria. Mas nés apenas temos acesso a uma
minima parte de tudo aquilo que é armazenado na memoria a longo
prazo: quase tudo permanece latente neste imenso armazém até ao
instante da morte.



Antes de uma missdo perigosa, a tenente Jasmin Pascal-Ander-
son tinha o habito de observar durante alguns instantes a fotogra-
fia que conservava na carteira. O papel brilhante tinha-se dobrado,
formando uma fissura que dividia a imagem em dois. Retratava o
comando do seu pelotao: cinco equipas de fogo e movimento, e ela
no meio, a inica mulher. Os homens, de colete a prova de balas e ca-
pacete, tinham assumido uma pose divertida de adoragao. Mark tinha
os seus dculos de sol cor-de-rosa e um cigarro no canto da boca, Lars
tinha pintado uma risca negra por baixo dos olhos, dos dois lados do
nariz, e Nico baixara as palpebras no instante do disparo.

Na fotogratfia, Jasmin trazia os cabelos ruivos amarrados numa
tranga estreita, ria como uma menina na festa de aniversario e segu-
rava a sua M240B com a coronha aberta. A metralhadora era quase
tdo comprida como ela, razao pela qual os musculos dos bragos sar-
dentos se mostravam tensos. A pesada cartucheira cheia de balas
encamisadas desenrolava-se pelo chao, ao lado das botas militares.

Jasmin nunca sentia medo, mas sabia reconhecer uma missao par-
ticularmente arriscada. Observou a fotografia por uns instantes, para
recordar a si mesma que os seus homens confiavam nela, que era res-
ponsavel pela sua incolumidade.

Era uma boa oficial.

Mark, na brincadeira, dizia que s6 a tinham promovido a tenente
porque ela queria ter sempre a tltima palavra.

- Nao é nada verdade - respondia ela, de todas as vezes.



Voltou a meter a fotografia na carteira e ficou imdvel por um
instante.

Acontecia-lhe raramente ter maus pensamentos. Mas agora tinha
a sensa¢do de que sobre a sua alma pairava uma sombra, apesar de
tudo parecer igual a sempre.

Hesitou, depois pds os pequenos brincos de pérola que a mae lhe
tinha oferecido.

E isso tranquilizou-a, sabe-se 14 porqué.

A sua equipa entrava na operagdo Joint Forge da NATO, mas
agora tinha-lhe sido atribuida uma missao especial em Leposavic.

As forgas sérvias tinham-se retirado do Kosovo ha algum tempo.
Os soldados, em filas que pareciam longas serpentes, abandonavam
as aldeias e as cidades. Ja devia ter acabado tudo, mas no Kosovo do
Norte existiam ainda enclaves que agiam autonomamente.

O grupo de Jasmin era um dos cinco encarregados de verificar
as denuncias de violéncias aos civis de Socanica.

Nao tinham veiculos para o transporte de tropas, e com aquela
chuva intensa tornava-se cada vez mais dificil avangar com o Jeep.
As estradas eram acidentadas, com as bermas corroidas pelas in-
tempéries e o rio Ibar turvo de lama.

Sentada ao volante, Jasmin viu que Lars estava livido. Tinha ti-
rado o capacete e mantinha-o sobre os joelhos.

— Nao seria melhor usar um saquinho, para vomitar la para den-
tro? - brincou.

- Estou como um paxa - respondeu Lars, erguendo o polegar.

- Guarddamos-te um bocadinho de Misty Green - trogou Nico.

— E esparguete com merda de rato - gracejou Mark.

Na noite anterior, os homens tinham tido permissdo para folgar,
com a desculpa do Ano Novo chinés. Fizeram umas lanternas verme-
lhas com saquinhos de pipocas e dispararam foguetes bengala para
o céu para os verem descer devagarinho, com os seus pequenos pa-
raquedas, como meteoritos lentos. Comeram spring rolls e massa de
arroz, acompanhados por uma bebida que eles mesmos inventaram
e que batizaram como Misty Green: vodka sueca e folhas de cha verde
da provincia de Hangzhou.

Lars, como de costume, bebeu demasiado. Quando depois vomitou,



Mark pos-se ao lado dele e disse-lhe que tinha comemorado o ano
do Rato acrescentando a massa um pouco de excrementos daquele
animal. Lars, ainda abragado ao balde, comegou a gritar que estava
a morrer, mas o resto do grupo respondeu-lhe que era uma honra
morrer sob o comando de Jasmin.

Enquanto a festa continuava, Jasmin regressou a sua tenda e sen-
tou-se a estudar as ultimas imagens via satélite, tentando memori-
zar a configuragdo do local. Gostava de os ouvir rir, dangar e cantar.

Ao longo dos anos, Jasmin tinha tido relagdes sexuais com trés
dos homens que faziam parte da equipa atual, mas isso tinha ocor-
rido antes de ter um posto superior ao deles. Para ser sincera, ndo lhe
desagradaria ir outra vez para a cama com eles. Obviamente, estava
fora de questdo, apesar de a proximidade da morte tornar a solidao
bastante palpavel.

No inicio do serdo, cruzara o olhar brilhante de Mark. Era um
belo homem, com aqueles olhos maliciosos e os biceps cheios, e Jas-
min perguntou a si mesma se nao seria o caso de abrir uma excegao,
para aquela noite, em vez de se limitar a ficar sozinha.

A manha tinha chegado com um céu de chumbo carregado de
chuva. O Jeep derrapava e uma agua acastanhada subia para as rodas.
Jasmin reduziu a mudanga, guinou a esquerda e subiu lentamente a
encosta ingreme.

Meio quilémetro a sul de Socanica a estrada estava completamente
impraticavel, e por isso Jasmin decidiu continuar a pé.

Enquanto conduzia o grupo em diregao ao vale, sentia mais forte
do que nunca o cheiro a gordura lubrificante. O peso da arma era
subitamente um tormento. A cada passo, a metralhadora puxava a
correia, quase como se estivesse a tentar fugir ao seu proprio destino.

Os maus pressentimentos tornavam-se cada vez mais fortes.

Mark fumava debaixo da chuva, a cantar China Girl a duas vozes
com Simon. Pesava sobre tudo um véu lugubre. Sobre o céu humido,
sobre as encostas desoladas e sobre a agua acinzentada do rio.

O radio crepitava, a rece¢ao era péssima, mas Jasmin ouviu aquilo
que bastava para perceber que os grupos britanicos estavam bloqueados
logo a seguir a Mitrovica. Por isso, decidiu fazer um reconhecimento



enquanto esperava pelos ingleses e desceu a frente das cinco equipas
de fogo e movimento em diregao a aldeia incolor.

Os brincos tilintavam contra as fivelas do capacete ao ritmo dos
seus passos.

Assim que chegaram a primeira habitacdo, viram uma menina
estendida de barriga para baixo sobre a erva himida, ao lado de um
triciclo. Em frente a entrada estava uma mulher gravida, sentada
no chao, com as costas apoiadas ao muro. Fora atingida no peito
e estava morta e exangue. A frente dela, algumas galinhas brancas
debicavam o saibro. A chuva fazia fervilhar as pogas.

Jasmin tranquilizou Nico, deu-lhe tempo para rezar uma oragédo e
beijar o crucifixo, e depois conduziu o grupo para o centro da povoagao.

Um disparo a distancia, breve como uma chicotada, reverberou
por entre as casas do vale.

Jasmin deteve o grupo em frente a uma longa escada entre dois
edificios, chegou-se para o lado com circunspe¢do e langou um
olhar em diregdo a praga do mercado, onde estava uma banca de le-
gumes e uma velha rulote. Cerca de trinta homens do enclave sérvio
mantinham em fila um grupo de rapazinhos.

Um soldado segurava um guarda-chuva sobre a cabega de um ofi-
cial de barba negra, sentado numa poltrona as flores. A chuva nao
conseguia lavar o sangue do terreno diante dos seus pés. Um rapazi-
nho foi posto de joelhos a forga, o oficial disse qualquer coisa e depois
deu-lhe um tiro no rosto.

Queriam executar todos os homens do pais.

Enquanto o cadaver era arrastado dali para fora, Jasmin conse-
guiu restabelecer o contacto via radio com os dois grupos britani-
cos. Estavam a caminho para os ajudar. Chegariam junto dela em
menos de quinze minutos.

Agora era a vez de um mitdo de faces arroxeadas, que foi obri-
gado a ajoelhar-se em frente ao oficial.

Alguém poderia pensar que ela, naquele momento, poderia estar
dominada pelas suas préprias emogdes, mas nenhum dos seus ho-
mens hesitaria em obedecer-lhe. Sabia que lhe bastariam trés minutos
para posicionar as cinco equipas de fogo e movimento de forma a
poderem abater 80 por cento dos inimigos sem sofrer perdas.
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Assim que os seus homens se posicionaram, olhou pelos bindcu-
los e viu uma coluna de dez automéveis imundos de lama, cheios de
soldados sérvios, que entravam na estrada principal e se dirigiam a
praca do mercado.

Antes, através das imagens via satélite, tinha-os visto afastarem-
-se da povoagao, ja para la de Lesak. Agora, sabe-se la por que razao,
tinham voltado para tras. Para impedir aquelas execugdes, o seu
grupo teria de arriscar o dobro.

Ainda assim, Jasmin deu a Mark a ordem de eliminar o carrasco.
Ouviu-se um disparo, a bala trespassou-lhe o cranio de um lado ao
outro e o sangue esguichou para o encosto da poltrona.

Entre os sérvios instalou-se o caos, mas em trinta segundos os
homens de Jasmin neutralizaram mais de metade.

O coragao saltava-lhe no peito, a adrenalina correu-lhe nas veias
e deu-lhe uma lucidez glacial.

Trés soldados armados de espingardas automaticas protegeram-
-se atras de um muro.

A M240B de Jasmin recuou, as balas cavaram uma linha de furos
nos tijolos e uma nuvem vermelha de sangue rodopiou sobre a crista
do muro.

Cerca de dez soldados tinham-se refugiado dentro de uma casa.
A porta estava entreaberta e oscilava. Os rapazinhos, que se tinham
atirado para o chao no inicio do tiroteio, levantaram-se naquele si-
léncio subito, aterrados e confusos, e procuraram a salvagdo numa
viela ao lado da praga. Um deles, muito magro, levava pela mao um
irmao pequenino, lavado em lagrimas.

A porta da casa abriu-se de repente: saiu de 14 um homem da
milicia sérvia, que partiu em persegui¢ao dos rapazinhos enquanto
tirava o pino de seguranca a uma granada de mao. Nico, ao lado
de Jasmin, disparou a sua espingarda de francoatirador e atingiu-o
diretamente na cabeca. O soldado caiu para a frente e ficou imdvel
até que a granada explodiu e fez desaparecer o corpo numa nuvem
de po.

Os miudos correram ao longo da viela, em dire¢do ao vale, e Jas-
min crivou de balas a porta e as janelas da casa, para lhes dar tempo
de fugirem.
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Assim que eles se afastaram, Jasmin lancou um rapido olhar a di-
reita. Os carros dos refor¢os sérvios tinham parado e mudado de per-
curso: subiam a grande velocidade uma estrada inclinada que ia dar
a retaguarda do seu grupo. Era evidente que estavam em contacto via
radio com alguém que os via e que sabia onde estavam escondidos.

Mark e Vincent tinham sido feridos de forma ligeira. Muito em
breve, a situacdo ia escapar-lhes das maos. Jasmin ordenou a Lars e a
Nico que ficassem onde estavam e cobrissem a retaguarda dos outros,
que se iam proteger nas traseiras da velha igreja. Entendia perfeita-
mente que os dois que ficavam no mesmo lugar iam ser separados do
grupo, mas nao havia outra coisa a fazer. Ela, por sua vez, correu para
o lado de cima, abriu a coronha e estendeu-se de barriga para baixo.
Enquanto tivesse munigdes, seria capaz de tomar conta dos soldados
que tinham chegado nos carros.

A adrenalina fazia-lhe tremer os dedos. Apontou a mira.

Jasmin tinha ao alcance do tiro uma fila de edificios de um quar-
teirdo inteiro, mas ndo dispunha da minima possibilidade de se de-
fender de um eventual ataque pelas costas. Naquele momento, o seu
objetivo principal era proteger os seus homens até a chegada dos
reforgos britanicos.

Gragas ao fogo de cobertura, Mark e os outros conseguiram che-
gar a igreja. Um soldado sérvio correu até eles, empunhando uma
espingarda automatica cor de areia, mas Jasmin atingiu-o no térax,
com uma rajada que destruiu também uma motorizada ferrugenta
encostada a parede.

Ouviu alguns gritos atras dela, mas nao tinha tempo para se virar:
para proteger os seus homens, continuou a disparar ao longo das fa-
chadas. Voaram lascas de persianas e de pedra. Disparou repetida-
mente para manter o inimigo coberto, no meio das casas. Sentiu o
recuo da arma reverberar-lhe no corpo, o calor do metal e o cheiro
dos gases libertados pela pélvora. O suor escorria-lhe sobre os olhos,
as detonagdes ribombavam-lhe nos ouvidos. Os dedos perderam sen-
sibilidade, e depois sentiu uma estranha dor ardente nas costas.
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Jasmin Pascal-Anderson acordou da anestesia no Hospital Na-
cional de Budapeste. Vislumbrou uma silhueta ao lado da janela
e percebeu que se tratava de Mark. Tentou falar, mas ainda estava
sem voz. Nao era facil distingui-lo no anel de luz irregular que tinha
diante dos olhos. Mark tinha-lhe levado um dos seus brincos; sen-
tou-se na beira da cama e disse qualquer coisa que ela ndo entendeu,
depois acariciou-lhe uma face e fitou a pequena pérola no lébulo da
orelha esquerda. Com uma mao desprovida de forgas, Jasmin tirou
a mascara de oxigénio embaciada e respirou rapidamente.

- A morte esta fora de servico - tossicou.

— Jasmin, estds viva. Nao estds morta — murmurou Mark, ten-
tando sorrir.

- No porto ha uma fila de gente para ir embora - disse ela, ofe-
gante. - Ha lampadas vermelhas penduradas por toda a parte, os
cartazes sdo todos em chinés, nao percebo... estd tudo errado, ndo
percebo...

- Vai ficar tudo bem - tranquilizou-a.

Entrou uma enfermeira, que lhe perguntou em inglés como se
sentia; depois verificou o nivel do oxigénio e o monitor cardiaco.
Jasmin olhou Mark nos olhos, mas teve a impressiao de que o seu
proprio olhar estava virado para dentro, para a confusdo de imagens
que tinha na cabeca.

- Daqui a pouco vai poder falar com o médico - explicou a en-
fermeira, e depois foi-se embora.

- Os homens da Triade estavam por todo o lado - continuou
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Jasmin, fazendo um esfor¢o para nao chorar. - Vi-os arrancar uma
crianga aos pais.

- Jasmin...

- Nao ha justiga, ali - disse Jasmin, a abanar uma mao sobre a
garganta. — Eu vi tudo, estava no cais e vi o Nico subir a bordo, oh,
meu Deus...

- Jasmin, o Nico morreu.

Mark acariciou-lhe uma mao.

— Mas se eu te estou a dizer que o vi no porto.

- Também morreu o Lars.

— Oh, meu Deus.

Jasmin desatou a chorar e virou a cabeca para o outro lado.

- Sonhaste com um monte de coisas horrendas...

- Eu ndo consigo, eu ndo consigo - gritou ela, com os olhos cheios
de lagrimas. - Demos cabo do reino dos mortos, ja nao funciona, nao
¢ justo, demos cabo de tudo...

Calou-se, mas estava ainda com a respiragao ofegante quando o
médico abriu a porta e entrou. A frequéncia cardiaca aumentou,
o teor de oxigénio baixou e o dreno encheu-se de sangue.

O médico parou diante dela e disse que ia ficar tudo bem, que
Jasmin tinha tido sorte, depois falou-lhe da ferida provocada pela
arma de fogo e da intervencao de urgéncia.

O projétil tinha entrado no musculo grande dorsal, atravessado
a décima primeira costela, lesionado o intestino grosso e saido pelo
outro lado, ao nivel do estomago. Jasmin tinha perdido muito san-
gue, mas a operagao tinha-se concluido com sucesso. Nao ia ficar
com lesdes permanentes.

— Se tivesse chegado aqui cinco minutos mais tarde, nao haveria
nada a fazer — prosseguiu o médico, com um olhar grave e muito
sério. — Estava em choque hemorragico, quando a anestesidamos.
O seu coragao esteve parado durante um minuto e quarenta segun-
dos.

Depois de repatriada, Jasmin foi acolhida pelo Centro de Trau-
mas Psiquidtricos de Estocolmo. Sentada numa poltrona verde-
-clara do esquélido ambulatério, preencheu o formulario no qual
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devia falar de si e do seu problema. Quando chegou as linhas onde
tinha de explicar tudo o que acontecera, a caneta parou.

As imagens do além atravessaram-na como uma vaga. Sentiu um
formigueiro nos labios e dificuldade em respirar, recordando os epi-
sodios de violéncia naquele porto escuro, com a fila de pessoas e o
cheiro dos motores a diesel.

Levou uma mao trémula a boca e recordou 0 momento em que
tinha visto Nico, de olhos baixos, a subir a bordo de uma barcaca
ferrugenta.

Na poltrona em frente a dela estava uma jovem mulher com um
formuldrio idéntico. Escrevia lentamente, com lagrimas que lhe sul-
cavam o rosto marcado e formavam manchas humidas e escuras
sobre o hijab.

Jasmin engoliu em seco, voltou a baixar os olhos para a pergunta
relativa aquilo que lhe tinha acontecido e pensou em deixar um es-
paco vazio, mas depois mudou de ideias e escreveu: Morri.

Durante trés meses, foram-lhe administrados antipsicoticos para
combater a convic¢ao quase psicotica de ter realmente visto o reino
dos mortos. Mark estava sempre presente e dava-lhe apoio. As doses
dos medicamentos foram gradualmente reduzidas, mas Jasmin teve
de continuar a fazer a psicoterapia cognitivo-comportamental até no-
vembro.

Fez um sorriso de impaciéncia quando o velho psicologo re-
petiu que a alucinagdo tinha sido causada pelos acontecimentos
traumaticos do confronto com armas de fogo em Socanica. Era um
mecanismo de defesa absolutamente natural. As imagens do porto
na China provinham da noite em que o comando tinha festejado o
Ano Novo chinés, enquanto a fila de pessoas no cais era um reflexo
mental dos rapazinhos que esperavam a execugao.

- Ou talvez eu lhe tenha contado alguma coisa que podera ser-
-lhe muito util quando morrer - respondeu ela.

Sobre o confronto no Kosovo do Norte foi aberta uma investi-
gacdo interna, de cuja ata final se apurou que Jasmin tinha demons-
trado uma capacidade de comando fora do comum: tinha impedido
um massacre e salvo a maior parte do seu comando, gragas a difi-
cil decisao de ficar numa posigao estratégica juntamente com uma
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das equipas de fogo e movimento. Distinguida com a medalha da
NATO por servigo meritorio, recusou-a e ndo participou na ceri-
monia.

No momento da entrega dos prémios, Jasmin estava numa cama
de um quarto de hotel, encavalitada em cima de um homem que
tinha conhecido no ginasio. Era parecido com Nico, com os mesmos
cabelos loiros, e era estranhamente excitante senti-lo dentro dela.

Jasmin tinha os caracois ruivos despenteados e os olhos irritados
pela falta de sono. As sardas estavam pélidas como migalhinhas de
pao no seu rosto corado. A face esquerda estava avermelhada de-
vido a fric¢do contra a barba que despontava na face do homem.

A cama de casal tinha-se afastado da parede, deixando a desco-
berto uma tomada poeirenta e os fios dos candeeiros.

Nao lhe acontecia com frequéncia, ir parar a um hotel na compa-
nhia de um homem, mas as vezes achava necessario. Aquela fugaz
intimidade, seguida de uma sensagao de vazio, fazia-a sentir-se uma
pessoa real.

Sabia que nunca mais ia encontrar aquele homem: nao supor-
tava a ideia de conviver com pessoas incapazes de compreender o
que tinham passado, ela e os seus homens, naquele dia de outono
no Kosovo do Norte.

Tinha tido sorte, a ferida tinha sarado depressa e a cicatriz assu-
mira uma tonalidade mais clara que agora parecia uma pétala de rosa.

Rapidamente percebeu que, enquanto continuasse a falar daquela
cidade portudria, a iam tomar por louca. Certas verdades, mais vale
guarda-las para nds.

Mudou-se para a casa de Mark e tentou ajuda-lo nos afazeres quo-
tidianos, mas passava a maior parte do tempo as voltas pela casa, com
uma camisola demasiado larga, que lhe dangava abaixo da anca, e
uns jeans desbotados com as bainhas esfarrapadas a for¢a de as calcar
com o tacdo.

Acabaram na cama, e do periodo que se seguiu ficou-lhe apenas
uma série de flashes: um copo de tequila batido com for¢a em cima
da mesa, cerveja checa, Eminem no maximo do volume, convida-
dos com flores cortadas dos canteiros dos vizinhos, angustia, anal-
gésicos, churrascos com bolas incandescentes de gordura a arder,
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PALM-2

sexo alcoolico com Mark na cama desfeita, ela deitada de barriga
para baixo no sofd de pele ou no chao da cozinha, ou no prado hu-
mido de orvalho na margem do lago.

A certa altura, teve um atraso no periodo. Jasmin nao fez caso,
mas ao fim de duas semanas foi comprar um teste de gravidez.

Quando viu aparecer as duas marcas azuis, faltou-lhe o ar. Mo-
lhou o rosto com agua gelada, sentou-se na tampa da sanita e come-
¢ou a rir-se sozinha.
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A vida é incompreensivel. A vida é a exce¢ao, uma chamazinha
de luz rodeada por uma escuridao sem fim. Em Jasmin, a gravidez
produzia um sentimento de absolvi¢do. Acreditava ter superado o
grande terramoto da sua vida, mas os abandes sentidos até entao
eram apenas vibrac¢des que preludiavam o verdadeiro sismo.

Muitas vezes, de noite, acordava depois de um pesadelo no porto
do reino dos mortos, mas nunca falava sobre isso com ninguém.

Inscreveu-se num curso de Gestao de Conflitos Internacionais, na
faculdade. Mark, pelo contrario, ndo mudou uma virgula. Quando
estava em casa, entre duas missoes, continuava a dar festas. Na manha
seguinte ela limpava tudo e depois fechava-se no quarto com os seus
livros, enquanto os convidados iam acordando e tomando o pequeno-
-almocgo.

Uma noite pos-se em frente ao espelho a olhar para a barriga, como
fazia muitas vezes. De inicio projetava o ventre para a frente, para ver
melhor aquela rotundidade, mas agora ja nao era preciso. Estava na
vigésima sexta semana e sentia-se bonita. A pele irradiava brilho e
os cabelos pareciam mais ruivos do que nunca. As sardas viam-se
claramente sobre todo o corpo e adensavam-se numa nuvem que lhe
cobria o peito desde as claviculas até aos ombros e aos bragos fortes.

Certificou-se de que a porta do quarto estava fechada a chave,
depois deitou-se, virou-se de lado e fechou os olhos, mas nao conse-
guiu conciliar o sono. Mark e os amigos estavam a ouvir musica no
maximo, havia uma mulher que ria e gritava, barulho de automéveis,
copos que se partiam.
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Ja passava das quatro horas quando Jasmin adormeceu, cobrindo
as orelhas com as maos.

Acordou com palpitagdes, e recordou que tinha sonhado com lan-
ternas de papel vermelho com ideogramas em dourado claro. Virou-
-se de costas para baixo e viu algumas espirais de fumo contra a luz
do teto.

Agarrou no copo de agua que tinha em cima da mesa de cabeceira
e despejou-o numa T-shirt que amarrou sobre a boca e o nariz. Depois
desceu ao rés do chio. A festa tinha acabado, estava tudo em siléncio.
Por entre a névoa, descortinou muitas pessoas que dormiam no meio
de uma extensdo de garrafas, pacotes de batatas fritas, fragmentos de
papel de estanho com pedacgos de haxixe e cinzeiros a transbordar.

Continuou até a entrada, fechando a porta atras de si para evitar
que o incéndio se propagasse, e seguiu o fumo negro que saia por
baixo da porta da cozinha.

Os olhos ardiam-lhe e tinham comegado a lacrimejar, mas de-
pois de todos os treinos efetuados com lacrimogéneos sabia que a
Unica regra era apertar os dentes: podia tossir, chorar e vomitar, mas
enquanto nao esfregasse os olhos continuava em condigoes de levar
a missdo até ao fim.

Entrou de gatas na cozinha cheia de fumo e voltou a fechar a
porta. O fogo parecia uma bandeira de um amarelo intenso no meio
de um nevoeiro cerrado.

Susteve a respiragdo e sentiu uma onda de calor no rosto enquanto
se aproximava do fogao. As chamas tinham-se libertado de uma frigi-
deira e atingido o exaustor, incendiando a prateleira das especiarias.

Estendeu uma mao e desligou o fogao. Depois avangou as apal-
padelas até a despensa e remexeu atras do aspirador até encontrar
o extintor.

As lagrimas corriam-lhe em fio. Regressou ao fogao, tirou o pino
de seguranga e borrifou com espuma até apagar o fogo.

Largou o extintor, que caiu ao chdo com um grande estrondo.
Com espasmos nos pulmdes, regressou a porta da cozinha e abriu-
-a com um pontapé, saiu para o ar fresco da manha e arrancou a
T-shirt da cara. Estava ainda com uma respira¢do ofegante quando
voltou a casa e abriu todas as janelas para deixar sair o fumo.

19



Encontrou Mark do banquinho do caramanchio de lilases. Es-
tava a fumar junto de uma loira. No chao, entre os seus pés descal-
¢os, havia uma garrafa de whisky.

— Meu amor - disse ele a sorrir, bébedo, quando a viu aparecer a
frente dele.

- Emprestas-me o telefone?

- Claro.

Com gestos desajeitados, Mark tirou o telemével do bolso.

Jasmin pegou nele, ligou o numero de emergéncia e disse que
tinha havido um incéndio, que o tinha apagado mas que poderia
ainda haver brasas no travejamento. O operador disse que ia mandar
uma autobomba. Jasmin agradeceu e desligou a chamada.

- Ha um incéndio na cozinha? - perguntou Mark.

Jasmin abanou a cabega, telefonou a mae e perguntou se podia
mudar-se para casa dela.

- Sou um cretino - murmurou Mark.

Ela devolveu-lhe o telefone, fitou-o, observou o rosto marcado,
os olhos tristes e a tatuagem com o dragao que se desenrolava ao
longo do biceps relaxado. Nao conseguiu deixar de sentir pena dele,
enquanto caminhava em dire¢ao ao portdo para ir esperar a mae.

Mark encontrava-se no Afeganistdo quando ela deu a luz o filho
de ambos. Em compensa¢do, a mae de Jasmin ficou com ela no hos-
pital e a irma, Diana, tirou uns dias de férias e foi de avido até Esto-
colmo para ver o recém-nascido e ser madrinha de batismo.

Jasmin decidiu chamar-lhe Dante.

Ficou em casa da mae durante mais de um ano. Juntas, mudaram
fraldas ao bebé e viram-no crescer, gatinhar e levantar-se, agarrado
aos moveis.

Jasmin arranjou emprego como secretdria-adjunta no Ministério
da Defesa e trabalhou em part-time enquanto prosseguia os estudos
de Gestdo de Conflitos Internacionais.

Mark estava em casa por periodos muito breves, mas Jasmin fazia
tudo para que ele pudesse ver o filho. Das primeiras vezes, quando
Dante dormia em casa de Mark, Jasmin ficava a espera no carro, em
frente a entrada, até de manha. Mark era sempre terno com Dante,
mas continuava a levar uma vida desregrada. Quando estava na
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Suécia, entre duas missdes, continuava a emborcar fequila com os
amigos, a fazer churrascos no jardim das traseiras e a mergulhar nu
no lago.

O emprego temporario no Ministério da Defesa levou a um con-
trato fixo, e Jasmin, com a ajuda da mée, comprou um apartamento
a dois passos do local de trabalho e do infantario.

As vezes sentia um desejo absoluto de uma relagio fisica, uma
ansia de experimentar os estimulos elementares que se escondem
nas profundezas do corpo, nos nervos e na pele. Nesses momentos,
engatava um homem na cafetaria da universidade e levava-o para as
casas de banho.

Nao atingia o orgasmo. Talvez o conseguisse se estivesse num
quarto de hotel, mas ndo era isso que procurava.

Talvez aquilo de que ela precisava fosse a solidao do depois, 0 mo-
mento em que empurrava o homem para fora da casa de banho para
voltar a fechar a porta e sentar-se na sanita, com as pernas a tremer.
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Tinham passado cinco anos desde o inicio da sua nova vida. Jas-
min Pascal-Anderson pousou os pesados sacos de compras no chao
da entrada, enquanto Dante tirava o chapéu e o atirava para cima
da consola. Tinha as faces rosadas e os caracdis castanhos estavam
colados a testa molhada.

Jasmin ajoelhou-se, ajudou-o a descalgar as botas e abriu-lhe o
macacao acolchoado.

- Vi 14, colabora - disse-lhe, enquanto lhe despia as mangas.

Dante agarrou-se a cabega dela para nao perder o equilibrio e
aproveitou para mexericar no brinco.

- Uma pérola verdadeira.

- Sim.

Jasmin levantou-lhe uma perna e puxou a meia de riscas, fazendo-
-a saltar para o chao.

— Mas perdeste a outra - disse o pequeno.

- Pois foi - respondeu ela, pensando que, em qualquer caso,
tinha sobrevivido.

- Vou-te comprar um brinco lindissimo.

Dante tinha herdado de Mark as pestanas compridas e a covinha
no queixo. Era pequeno para a idade, mas também ela o tinha sido,
antes da puberdade.

Preparou-lhe um banho quente e, enquanto cozinhava, ouviu-o
repetir a cantilena do alfabeto com seriedade e concentragdo. A irma
mais velha de Jasmin, Diana, estava em Estocolmo num congresso
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de medicina, mas ia faltar a rececdo na Camara para ir ter com ela e
entregar a Dante um presente de aniversario antecipado.

A vida prosseguia, sem solavancos, e nada deixava pressagiar o
perigo que se aproximava a grande velocidade.

Jasmin preparou umas almondegas de carne com toucinho pi-
cado e cebolas e cogumelos salteados em manteiga, regados com
vinho tinto e caldo de vitela.

Lavou a faca a mao, secou-a com um pano e tomou-lhe o peso du-
rante alguns segundos; depois voltou-se e, com um impulso do brago,
atirou-a para o extremo oposto da cozinha. A lamina cintilou a luz
do candeeiro de teto. A faca deu duas voltas completas e foi enterrar-
-se numa tabua robusta cheia de rachadelas que estava pendurada na
parede.

Jasmin baixou o lume e regressou a casa de banho e a Dante, que
estava a pOr espuma no queixo e em cima da cabega, a imitar uma
barba e um barrete.

Lavou-lhe o cabelo, secou-o e s6 teve tempo de lhe vestir o pi-
jama com barquinhos vermelhos e azuis antes que a campainha to-
casse.

- Na préxima semana fago cinco anos - disse Dante, assim que
a porta se abriu.

- Ai sim? - perguntou Diana, fingindo-se estupefacta.

- Ol4, mana. - Jasmin abracou-a e comegou a desabotoar-lhe o
sobretudo. - Como é que correu o congresso?

- Foi bastante interessante.

Também Diana tinha caracdis loiro-avermelhados. Os cabelos
grisalhos passavam ainda despercebidos no meio da cabeleira farta,
mas o rosto sardento era atravessado por rugas ténues.

- O que € que tens nesse saco? — perguntou Dante.

— Da-lhe pelo menos tempo para entrar — disse-lhe Jasmin, en-
quanto pendurava o sobretudo da irma.

Diana tirou do saco um embrulho com uma fita azul brilhante.

- Posso abri-lo ja? — perguntou Dante, a olhar para a mae.

- Se quiseres.

Dante arrancou o papel e viu que era um livro. Agradeceu, mas
nem se dignou sequer olhar para ele, porque Diana tinha tirado do
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saco outro presente. Dante abriu o embrulho e exultou de felicidade
ao ver que era uma espada de plastico prateada.

Diana sorriu.

- Nao sera deseducativa?

- Dante, o que é que tu pensas das criangas que usam armas de
brincar? - questionou Jasmin.

- Que fazem bem - respondeu ele, a0 mesmo tempo que entra-
vam os trés na cozinha.

Diana e Jasmin falaram da mae, disseram que ultimamente pare-
cia ter recuperado o sorriso, apesar de continuar a pdr a mesa para
o pai quando estava sozinha.

Jasmin pegou em Dante ao colo, enquanto este esticava o brago
em dire¢do a cortina.

— Leva a espada para o quartinho e... Nao, espera. Primeiro tens
de apanhar o papel do chéo da entrada.

Serviu dois copos de vinho, a espera que o molho comegasse a
ferver.

- Disseste-lhe qual era a tua profissao antes de ele nascer? - per-
guntou-lhe Diana, assim que Dante se afastou.

- Ainda é cedo.

Jasmin arrancou a faca de cozinha da tdbua, cortou uma fatia
grossa de manteiga, deixou-a mergulhar no molho escuro e mexeu
devagar, observando a estria amarela arrastada pelo remoinho lento.

— Tens alguém com quem falar? — perguntou Diana.

- Ainda nao tenho tempo para conversas — respondeu Jasmin,
a sorrir.

- Ja me esquecia de que tens de ter sempre a tltima palavra.

- Nao é que tenha.

Jasmin bebeu um gole de vinho.

- Quando eras pequena, contradizias as personagens da televi-
sdo.

- Se diziam disparates, ndo era caso para as deixar...

- Ainda fazes isso?

- Nao - respondeu Jasmin.

Diana riu-se e observou-a enquanto ela desligava o fogao e pe-
gava na panela.
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- A mae contou-me que estds a pensar noutro emprego no Mi-
nistério da Defesa - murmurou.

- Nao tenciono candidatar-me.

Jasmin filtrou o molho através de um coador de malha estreita.

- Podia ser uma quebra na monotonia quotidiana - continuou
Diana, com um tom ligeiro.

- Nem todos podemos ser neurocirurgides. — Jasmin dispds as
almondegas numa grande travessa. — Acontecem coisas, as pessoas
mudam... J4 ndo preciso de entusiasmo. A ti pode parecer enfa-
donho, mas o trabalho de secretdria agrada-me. E mesmo a minha
medida.

- S6 estou a dizer que deves fazer aquilo que te apetecer — disse
Diana, muito séria. - Nao hd nada que tu ndo possas fazer. Supe-
raste um trauma de guerra, tiveste um filho, deixaste o Mark, arran-
jaste uma casa e um emprego.

- Mas nao salvei o Lars nem o Nico. Talvez estivessem ainda
vivos, se eu tivesse agido de outra forma, se tivesse...

— Fizeste aquilo que devias - interrompeu-a Diana. — O inqué-
rito demonstrou-o, até recebeste uma medalha. Fizeste tudo aquilo
que estava ao teu alcance para os salvar...

- Nao no cais.

Foi ela quem primeiro se espantou por ter dado aquela resposta.
Ha muito tempo que ndo falava do cais, apesar de o seu espirito ali
regressar continuamente.

- A mae diz que estas bem - disse Diana em voz baixa.

- E verdade.

Jasmin olhou para fora da janela. Sobre os telhados tinha caido
o crepusculo e um crescente de lua velejava pelo meio das ténues
nuvens noturnas.

- Ainda acreditas que o cais existe mesmo?

- O que queres que te responda? — perguntou Jasmin, e deixou
escapar um sorriso.
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