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Os humanos são paquidermes, lentos e pesados, ao passo que os 
replicantes são tigres rápidos e desesperados, pensou Bruna Husky, 
consumida pela impaciência de ter de esperar na fila. Recordou uma 
vez mais a frase de um autor antigo que, um dia, o seu amigo arqui-
vista citara: «As ininterruptas idas e vindas do tigre diante dos barro-
tes da jaula para que não se lhe escape o único e brevíssimo instante 
da salvação.» Impressionada, Bruna decorara-a. Ela era esse tigre, 
preso no minúsculo cárcere que era a sua vida. Os humanos, com as 
suas existências longuíssimas e velhices intermináveis, costumavam 
glorificar com vaidade as vantagens da aprendizagem; até das más ex-
periências, defendiam, se podiam tirar lições. Husky é que não tinha 
tempo a perder com tais tontices; como qualquer androide, só vivia 
uma década, que terminaria dentro de três anos, dez meses e vinte 
e um dias, e tinha a certeza de que havia saberes que não valia a pena 
interiorizar. Por exemplo, teria vivido feliz sem conhecer a imundície 
das Zonas Zero; no entanto, ali estava ela, no que parecia agora ser 
uma viagem inútil à miséria.

«Bom dia! Estás a sair da Zona Zero. A partir desde ponto só pes-
soas com autorização em dia, por favor. Muito obrigado!»

Há já algum tempo que a rep ouvia a mensagem, cada vez mais ní-
tida à medida que a longa fila de viajantes passava pelo controlo e ela 
se ia aproximando da porta. À primeira vista, a fronteira não parecia 
grande coisa; apenas um longo muro transparente que deixava en-
trever alguns corredores e divisões, também transparentes, do outro 
lado. No entanto, fora construída em acrílico reforçado de blindagem 
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muito alta, talvez de 2.6, calculou a androide; inviolável, inquebrável 
e tão dura como o diamante, embora muito mais feia, dado que ama-
relava e se sujava com o tempo. As manchas ocres poderiam passar 
por resíduos oxidados de urina e  faziam com que a parede tivesse 
o aspeto daquilo que na realidade era: o sórdido muro de uma prisão.

«Bom dia! Estás a sair da Zona Zero. A partir desde ponto só pes-
soas com autorização em dia, por favor. Muito obrigado!»

A rep resmungou. Odiava as vozes sintéticas, a boa educação sin-
tética, e, sobretudo, o tom estúpido de entusiasmo, tão inadequado 
e incongruente naquelas circunstâncias. Em volta, o mundo parecia 
ferver. Colunas de fumo tóxico das chaminés industriais elevavam-se 
no horizonte e fundiam-se com o céu congestionado, cor de chumbo, 
que ameaçava cair-lhe em cima. O controlo fronteiriço ficava num 
desfiladeiro, para aproveitar o afunilamento do caminho e a inexpug-
nabilidade das grandes rochas; visto de cima, o vale que Bruna estava 
quase a deixar para trás era um caldeirão queimado e sombrio. Uma 
terra maldita.

– É preciso avançar – resmungou o homem atrás dela.
A fila avançara tão pouco que ela nem se apercebera. Dois passi-

nhos de nada e já havia um tipo a protestar! Cobriu a pequena dis-
tância numa passada e, da sua altura de rep de combate, olhou com 
sarcasmo para o humano. O tipo não se alterou. Não pareciam ame-
drontá-lo nem a constituição atlética, nem os olhos felinos de pupila 
rasgada que definiam Bruna como tecno-humana, nem a tatuagem 
que lhe percorria o  corpo na vertical; uma linha negra e  fina que 
lhe descia pela testa, pálpebra e face esquerdas, lhe percorria o peito, 
o ventre e a perna esquerda, dava a volta ao pé, passava pelas costas 
e  completava o  círculo após subir pelo crânio rapado. Tanta tran-
quilidade num humano não era normal. Habitual era temerem-na 
e detestarem-na. Aquele homem devia ser rico. Poderoso. Habituado 
a ser ele quem infundia medo. Tinha uma máscara purificadora de 
carbono de última geração, elegante e quase invisível. Uma tecnologia 
ultraleve e caríssima. Que negócios trariam alguém assim a um dos 
setores de Ar Zero, os locais mais contaminados do planeta? As lixei-
ras do mundo. Teriam de ser por força negócios sujos, pensou Bruna, 
digerindo a sua péssima piada a contragosto.
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«Bom dia! Estás a sair da Zona Zero. A partir deste ponto só pes-
soas com autorização em dia, por favor. Muito obrigado!»

Máquina estúpida. Durante muito tempo o ar fora propriedade 
das grandes companhias energéticas, que o cobravam aos habitan-
tes. Quanto mais limpo o ar, mais caro era; porém, há seis meses 
o  Tribunal Constitucional declarara o  negócio ilegal e  proibira 
a propriedade e a venda de ar. Um grande triunfo democrático que, 
na realidade, de nada servira, uma vez que as Zonas Verdes haviam 
estabelecido de imediato um imposto de residência que os mais po-
bres também não podiam pagar. Por isso, na resplandecente nação 
única dos Estados Unidos da Terra, continuavam a existir fronteiras 
como aquela. Construíam-nas assim, em acrílico transparente, para 
que a  contradição desse menos nas vistas, mas o  tempo encarre-
gava-se de lhes criar aquelas manchas enormes de mijo ocre. Bruna 
inspirou profundamente o ar pesado e mineral. Cheirava a enxofre, 
a óxido, a trapos húmidos e velhos. A rep teve uma visão nítida de 
como cada inspiração lhe depositava nos pulmões rosados o finís-
simo pó preto que cobria todas as superfícies do Setor Zero. Tanto 
pior para a  sua saúde, pensou Bruna. Embora, no fim de contas, 
que importância tinha? Três anos, dez meses e vinte e um dias, ru-
minou. Muito provavelmente, o cretino da máscara viveria mais do 
que ela, e não seria graças à proteção do filtro de carbono. É por isso 
que os clientes modestos contratavam detetives replicantes para que 
fossem à Zona Zero. Trabalhos desprezíveis pagos miseravelmente. 
Só duas mil gaias para encher os pulmões de metal quente enquanto 
investigava o paradeiro de um idiota. Quem aceitaria um trabalho 
daqueles além de um androide com a vida a prazo, de um conde-
nado à morte como ela? Olhou de novo para o executivo de máscara 
e odiou-o. E depois, como em tantas outras ocasiões, a velha raiva 
transformou-se em desalento. O que era ainda pior, porque sempre 
preferira a raiva à dor.

Já estava quase a  passar pelo controlo. Só tinha uma pessoa 
à frente, uma jovem humana que, pela roupa berrante e justa, talvez 
fosse prostituta. A fina folha de grafeno do seu computador portátil 
estava montada num bracelete ostentoso de metal dourado e  pe-
dras preciosas claramente falsas. Talvez fosse trabalhar para a Zona 
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Um, o setor contíguo. A rapariga encostou o pulso ao Olho e, de-
pois de alguns instantes de verificação, a porta abriu-se. Do outro 
lado havia um pequeno corredor e, depois, uma câmara de descon-
taminação. Nada de muito sério: aspiração das partículas tóxicas da 
roupa e do cabelo e uma vaporização antiviral e antibiótica. Uma 
espécie de limpeza sumária que durava apenas um minuto; a baga-
gem era revista e descontaminada num tapete à parte. No entanto, 
era esse procedimento que criava aquelas longas filas.

A rapariga ia atravessar a porta quando explodiu o clamor. Pri-
meiro ouviu-se a gritaria repentina, um bramido coletivo e animal 
que gelava o sangue. A rapariga parou e olhou para trás, gesto que 
foi seguido por todos os que esperavam na fila, para a massa de in-
divíduos que se aproximava do muro numa correria. Eram muitos, 
milhentos; trezentos, quatrocentos, talvez mais, homens e mulhe-
res que transportavam escadas, mochilas, trouxas, malas, crianças 
às costas. Desesperados e  furiosos, também gritavam para se en-
corajarem. Era assim que deviam clamar os assaltantes dos castelos 
medievais nas histórias que o seu amigo Yiannis lhe contava. Os pri-
meiros chegaram à parede transparente como uma onda a embater 
contra um dique e o muro, eletrificado, cuspiu-os, arremessando-os 
para longe. Bruna estava a par daqueles ataques; uma vez que os as-
saltos às fronteiras das Zonas Zero eram habituais, eram menciona-
dos com frequência nas notícias. A multidão sabia o que o acrílico 
fazia, mas, mesmo assim, arriscava-se a transpô-lo. Alguns usavam 
luvas isolantes e envolviam o corpo em trapos estranhos para mini-
mizar a corrente, mas estremeciam na mesma agarrados ao muro, 
agitando-se e guinchando antes de se soltarem, enquanto os de trás 
lhes trepavam pelos ombros. De súbito, a rapariga que talvez fosse 
prostituta recuperou a  presença de espírito e  atravessou a  porta 
a correr. A parede voltou a fechar-se atrás dela.

«Bom dia! Estás a sair da Zona Zero. A partir deste ponto só pes-
soas com autorização em dia, por favor. Muito obrigado!»

Três drones dos canais informativos surgiram como que por 
magia, sobrevoando a multidão; o ruído característico dos seus pe-
quenos motores denunciava-os. Bruna sintonizou as notícias no tele-
móvel e, de pronto, o assalto ao muro apareceu em direto. No ecrã que 
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trazia no pulso, entre o fumo, a perspetiva aérea, a inclusão habilidosa 
de primeiros planos, o fundo colorido e o cinzento-azulado que do-
minava tudo, a cena tinha qualquer coisa de épico, de grandioso, até 
de belo. A realidade, pelo contrário, era uma aluvião suja, desorde-
nada e queixosa de pessoas que se espezinhavam umas às outras, uma 
quantidade impressionante de indivíduos desesperados que sofriam. 
Supunha-se que a descarga elétrica era dissuasiva e não mortal, mas 
alguns jaziam imóveis, possivelmente desmaiados, ao pé do muro. 
Mesmo assim, outros estavam a conseguir saltar; com espasmos e cãi-
bras, é certo, mas imparáveis.

– Se não vais passar, afasta-te!
O homem da máscara deu um empurrão a Bruna, encostou o seu 

telemóvel ao Olho e  transpôs a porta. E, como se o  tipo o  tivesse 
previsto ou mesmo ordenado (tê-lo-ia feito?), assim que o muro se 
fechou atrás dele apareceram as feras, os temíveis guardas das Forças 
de Intervenção Especial Regional. Vinham totalmente cobertos por 
uma armadura, que os tornava vagamente semelhantes aos antigos 
astronautas do tempo da conquista espacial. A primeira coisa que 
fizeram foi atirar sobre os drones; os pequenos aviões explodiram 
e os fragmentos ardentes começaram a chover sobre toda a gente. 
Nessa altura, foi a fila de viajantes que gritou e iniciou a sua própria 
debandada, enquanto os assaltantes do muro dispersavam e as feras 
disparavam as suas pistolas atordoantes de forma indiscriminada. 
Um empurrão repentino e monumental, semelhante ao impulso en-
volvente de um tsunami, levantou Bruna do chão e levou-a aos bal-
dões através da porta até à câmara de descontaminação. De repente 
viu-se fechada naquele cubículo com outras nove ou dez pessoas, 
quantidade inverosímil em tão pequeno espaço, de modo que, dos 
ombros para baixo (por sorte, continuava a  ser a mais alta), cada 
centímetro do corpo de Bruna estava dolorosamente prensado. Os 
pulmões lutavam para respirar e  os indivíduos mais fracos talvez 
não tivessem ar suficiente. Começavam a ouvir-se respirações ofe-
gantes e angustiosas quando as feras abriram o compartimento e a 
massa humana se derramou no outro lado do muro, arquejante 
e cambaleante.

– De joelhos! De joelhos e com as mãos atrás da cabeça!
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Alguns dos viajantes, por si só, já tinham caído de bruços ao saí-
rem da câmara, mas as feras fustigavam-nos na mesma, empurrando-
-os e agredindo-os com as espingardas. O coração de Bruna começou 
a bater mais depressa e a adrenalina disparou, uma resposta automá-
tica que os engenheiros genéticos tinham reforçado no seu organismo 
de rep de combate. Levantando os braços, começou a ajoelhar-se len-
tamente, o que não evitou que um guarda lhe espetasse o cano da 
arma nos rins. Bruna rodou sobre si própria com a  velocidade de 
um felino e, agarrando no cano da espingarda, deu tamanho empur-
rão à fera que a deixou sentada no chão. A cena pareceu congelar de 
imediato: o homem estatelado no chão, atónito; os outros guardas, 
a apontar-lhe as suas armas; Bruna com a espingarda na mão, ainda 
segura pelo cano. A androide sentiu-se inundada por aquela calma 
gelada e muito lúcida dos grandes momentos de tensão, outro pre-
sente dos geneticistas que a haviam criado. O seu estado de alerta era 
tal que os segundos pareciam prolongar-se, de modo que se permitiu 
avaliar com calma a situação. Estava rodeada por seis feras e, se todos 
disparassem em simultâneo, sem dúvida que as descargas atordoantes 
lhe parariam o coração e morreria, apesar da sua força. No entanto, os 
homens estavam assustados. Às vezes, ser temida era uma vantagem.

– Calma, calma – disse num tom firme e sereno, em inglês global. 
– Não há problema. Chamo-me Bruna Husky. Vivo em Madrid, na 
região hispana. Sou detetive privada. Tenho licença e estou registada. 
Vim ao Setor Zero a pedido de um cliente. Não devia ter empurrado 
o vosso colega e peço-lhe desculpa por isso. Mas vocês também não 
me deviam ter batido, especialmente porque vos estava a obedecer. 
Sou uma androide de combate e fui criada para reagir desta forma 
a agressões.

Silêncio. Bruna percorreu com o  olhar as caras dos tipos. Por 
trás da máscara de proteção incorporada no capacete quase não se 
viam, embora se notassem os olhos. Olhos humanos nervosos, ins-
táveis, emocionais, dubitativos. Bruna ajoelhou-se.

– Vou pousar a espingarda no chão e depois poderão verificar os 
meus dados.

Com movimentos lentos, a  androide pousou a  arma e  colocou 
depois ambas as mãos atrás da cabeça. As feras aproximaram-se. 
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Passaram um leitor pelo telemóvel de Bruna e verificaram a veraci-
dade das suas palavras. À medida que os dados confirmavam o que 
ela lhes dissera, foram descontraindo. Moviam-se cada vez com maior 
segurança, com maior insolência. O  guarda a  quem tirara a  arma 
parou diante dela.

– Se os reps não sabem controlar-se, será preciso exterminá-los 
como a cães raivosos – cuspiu com ódio.

Husky não ligou ao ligeiro remoque venenoso. Estava habituada 
ao desprezo dos humanos e, para dizer a verdade, o sentimento era 
mútuo. Mais importante, e interessante, era o facto de as feras terem 
deixado de dar coronhadas, comportando-se agora com a cautela de 
crianças maldosas que apanharam um susto. Humanos cobardes.

Os outros viajantes foram identificados e depois deixaram-nos 
ir, mas Bruna continuou de joelhos durante algum tempo. A passa-
gem pelo controlo continuava interrompida; de um e de outro lado 
da parede de acrílico viam-se corpos caídos que o serviço de segu-
rança recolhia. Os poucos indivíduos que tinham conseguido trans-
por o muro e esgueirar-se para a Zona Um eram devolvidos de novo 
ao Setor Zero. A alguma distância de Bruna, perto do muro, uma 
menina de uns nove ou dez anos debatia-se nas mãos de uma fera.

– Está morta! Está morta! – guinchava a menina.
Devia referir-se a um vulto escuro e imóvel que jazia no chão ao 

pé deles. O guarda agarrou na menina pelo pulso e levantou-a no ar, 
enquanto ela guinchava e tentava pontapeá-lo. O tipo aproximou-se 
da porta com a miúda pendurada e a contorcer-se como um peixe 
em agonia. Ia, evidentemente, atirá-la para o outro lado.

– Nãooo!!! Não quero iiir!!!
Um novo drone de notícias apareceu no céu e começou às voltas. 

A menina redobrou a resistência e conseguiu que o aviãozinho pa-
rasse em cima deles, zumbindo e vibrando no ar como um besouro.

– Nãooo!!! Não me podes expulsaaar!!! Sou menor!!! Sou me-
nooorrr!!!

O homem que a  levava arrastada parou, sem saber muito bem 
o que fazer. Uma fera aproximou-se de Husky.

– Podes ir, mas ficas a saber que fizemos uma denúncia. Anotámos 
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uma infração civil na tua biografia e irão chamar-te para te imporem 
a pena correspondente. Espero que te retirem a licença.

Embora a armadura escondesse tudo, a voz indicava que quem 
falava era uma mulher. Uma mulher de olhos duros. Bruna resfo-
legou e pôs-se de pé. Nesse momento, um rocket destruiu o drone 
dos noticiários. Um dos estilhaços bateu na sobrancelha esquerda 
da androide e fez-lhe um pequeno corte.

– Raios partam…
As feras, claro, estavam protegidas pelas suas couraças. A sobran-

celha de Bruna sangrava e havia poucas coisas mais desagradáveis do 
que um olho cego pelo próprio sangue. Além disso, a cicatriz talvez 
desfigurasse a linha perfeita da tatuagem, pensou a androide. E ela 
gostava da sua tatuagem tal como era. Sentia-se cada vez mais furiosa. 
Em quatro passadas aproximou-se do guarda que abanava a miúda 
e, sem parar para pensar, agarrou no outro braço da pequena.

– Esta miúda é minha. Foi quem vim buscar à Zona Zero. Fica 
à minha guarda.

– O quê?
– Sequestraram uma filha à minha cliente. Achamos que pode 

ser esta miúda – improvisou.
– Que asneirada é essa?
– É  verdade! É  verdade, é  verdade, é  verdaaade!  – guinchou 

a menina.
Outros guardas aproximaram-se, entre eles a oficial que autori-

zara Bruna a ir-se embora.
– A criança não passa. Não está autorizada.
– Eis o que vou fazer – anunciou Bruna. – Vou pagar agora mesmo 

o seu imposto de residência numa Zona Verde por três meses. Assim 
já pode passar. E  levo-a comigo. Quando soubermos se é  ou não 
a filha da minha cliente, atuaremos em conformidade.

Houve um silêncio incómodo enquanto a menina pendia como 
um trapo das mãos da androide e do homem. Finalmente, a fera que 
parecia comandar falou.

– Não me tomes por imbecil. Não acredito em ti. Mas os cabrões 
dos noticiários já mostraram a miúda. Ou seja, já sabem que temos 
uma menor e que não a podemos expulsar sem antes avisarmos o juiz. 
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Por isso, porque não? Leva-a. Poupas-nos trabalho. Pagas o imposto 
dela, assumes a sua tutela provisória no registo e dão à sola. Estou 
farta de ti.

Bruna apressou-se a cumprir as formalidades através do seu te-
lemóvel e, quando aceitou a responsabilidade legal da menina, sen-
tiu que a sua fúria e desespero redobravam. Que raio estava a fazer? 
Porque complicava a sua vida daquela maneira?

– Vamos embora – grunhiu.
– Não tão depressa – opôs-se a fera. – Antes tenho de lhe inserir 

o localizador.
Expedita e habilmente, a guarda agarrou na menina, prendeu-

-a com firmeza sob o seu braço esquerdo e inseriu-lhe um chip de 
localização na coxa. Foi tudo tão rápido que, quando a pequena re-
começou a berrar, já estava de novo livre.

– Amanhã tens de te apresentar com ela no Tribunal de Menores 
da tua região. Agora sim, desandem.

A  androide agarrou na miúda furibunda pela mão e  começou 
a andar. De acordo com a sua biografia, chamava-se Gabi Orlov, era 
órfã e nascera em Dzerzhinsk em junho de 2099. Ou seja, acabara 
de fazer dez anos. Falava bem o inglês global, evidentemente; todos 
aqueles que haviam nascido após a  Unificação da Terra em 2096 
tinham sido educados na língua padrão. Olhou-a de esguelha e viu 
um rosto largo e plano, com traços vagamente tártaros, uma expres-
são arisca, enrugada e determinada, e nem um vestígio de lágrimas 
na cara suja.

– Aquele corpo que estava no chão era de algum teu familiar? 
Refiro-me à pessoa que dizias estar morta…

– Não.
– Falas russo?
– Não.
Bruna esfregou o  olho esquerdo para o  limpar do sangue que 

entrara, causando-lhe ardor. De repente, uma onda inesperada de 
angústia inundou-lhe o peito e deixou-a quase sem ar nos pulmões. 
Pelo grande Morlay, o que tinha feito?

– Ouve, eu não me vou encarregar de ti. Procurarei um bom 
lugar, alguém que cuide de ti, mas não esperes nada de mim.
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A menina fez um ruído trocista e depreciativo, metade riso, me-
tade escarro.

– Esperar alguma coisa de ti? De uma rep? Não quero nada con-
vosco. Morrem muito depressa – sentenciou.

«Boa viagem! Volta rapidamente a visitar a Zona Zero!», chil-
reou alegremente uma voz de sucata eletrónica.

Estavam a sair da fronteira.
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