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O filme s¢6 foi levado a sério quando apareceu o primeiro corpo.
Algum tempo antes, uma hiperliga¢do para um video no YouTube
fora enviada para o endereco eletréonico geral da Policia Criminal.
A mensagem ndo continha texto nem remetente e era impossivel de
localizar. O funciondrio da secretaria fizera o seu trabalho: abrira
a hiperligacdo, visionara o filme, concluira que se tratava de uma
brincadeira incompreensivel, mas fizera o correspondente registo.

Dois dias depois, o0 mesmo filme fez reunirem-se trés investiga-
dores experientes num pequeno gabinete no oitavo andar da sede da
Policia Criminal em Estocolmo. O mais velho dos trés sentou-se na
cadeira giratdria, que rangia constantemente, e os outros dois ficaram
de pé.

A sequéncia de imagens que viram no amplo monitor durava
apenas cinquenta e dois segundos.

Pela janela de um quarto, alguém filmara, com uma cdmara tré-
mula, uma mulher de cerca de trinta anos a vestir uns collants pretos.

Os trés elementos da Policia Criminal observaram os estranhos
movimentos da mulher num siléncio embaragado.

Para ajustar perfeitamente as meias ao corpo, a mulher parecia
dar grandes passadas por cima de obstaculos inexistentes e em se-
guida baixava-se e erguia-se varias vezes, com as pernas abertas.

Na manha de segunda-feira, a mulher fora encontrada morta na
cozinha de uma pequena moradia em banda em Liding®, na periferia



de Estocolmo. Estava sentada no chio, com a boca aberta num 4ngulo
bizarro. O sangue salpicara a janela e a orquidea branca, no seu vaso.
Vestia apenas os collants e o soutien.

Dias depois, a autopsia apurou que ela morrera da hemorragia
resultante de multiplas lesdes perfurantes causadas por golpes des-
feridos com extrema violéncia na zona do pesco¢o e do rosto.



O termo «stalker» existe na lingua sueca desde o principio do sé-
culo xvii1, inicialmente com o significado de vagabundo ou cagador
furtivo.

Em 1921, o psiquiatra francés Clérambault publicou um estudo
sobre um paciente que tinha uma relacdo amorosa imagindria. Este
caso é considerado por muitos especialistas a primeira andlise mo-
derna de um stalker.

Atualmente, o conceito de stalker é aplicado a pessoas que sofrem
de sindrome de perseguicdo, uma obsessio doentia que as leva a pro-
curar vigiar constantemente outra pessoa.

Quase dez por cento da populagdo é objeto de alguma forma deste
assédio persistente, pelo menos uma vez na vida.

O mais comum é o stalker ter ou ter tido uma relagdo com a sua
vitima. Porém, com bastante frequéncia, hd um fator determinante de
acaso, quando a fixagdo incide numa pessoa estranha ou em alguém
que, por uma ou outra razdo, se tornou publicamente conhecido.

Se bem que a maior parte dos casos ndo requeira quaisquer me-
didas, a Policia leva a sério o fendmeno, pois a obsessio patologica
do stalker tem uma perigosidade inerente. Tal como as nuvens que
rolam entre os ventos ascendentes e os ventos descendentes durante
os temporais podem comegar a girar e transformar-se num tornado,
também o movimento emocional do stalker entre a adoragdo e o ddio
pode, repentinamente, assumir formas muito violentas.



Sao nove e meia da noite do dia 22 de agosto. Depois dos cre-
pusculos de sonho e das noites claras do pico do verio, nesta época
0 céu ja escurece com uma rapidez surpreendente. La fora, do outro
lado da entrada envidragada da Dire¢do Nacional da Policia, a escu-
ridao ¢é total.

Margot Silverman sai do elevador e dirige-se para as portas de
seguranga no atrio. Veste um casaco de malha tracado, preto, uma
blusa branca muito esticada sobre os seios e calgas pretas cuja cintura,
muito subida, toma a forma redonda da barriga em crescimento.

Sem pressa, aproxima-se das portas giratorias na parede envi-
dragada. O seguranca esta sentado atras de um balcdo de madeira,
com os olhos postos num monitor. Cadmaras de vigilancia filmam
todas as partes do grande edificio, vinte e quatro horas por dia.

Margot tem cabelo claro, de uma cor de madeira de bétula, preso
numa tranga grossa que pende nas costas. Tem trinta e seis anos
e espera o terceiro filho. Os olhos brilhantes e as faces coradas dao-
-lhe um aspeto radioso.

No final de uma longa semana de trabalho, Margot dirige-se
para casa. Fez horas extraordinarias todos os dias e por duas vezes
foi admoestada, por estar a exagerar.

E a nova perita em assassinos em série da Policia de Investiga-
¢d0 Criminal. O homicidio de Maria Carlsson é o seu primeiro caso
desde que assumiu fun¢des como comissaria.

Nao ha testemunhas nem suspeitos. A vitima vivia sozinha, nao
tinha filhos, trabalhava no departamento de marketing e comunicagao



da Ikea e morava na pequena moradia em banda dos pais desde que
o0 pai morrera e a mae fora viver para um lar.

Maria costumava ir para o emprego com um colega que lhe dava
boleia. Nesse dia, Maria ndo o esperava, como habitualmente, na
Kyrkvagen. O colega foi a casa dela, tocou a campainha, espreitou,
encaminhou-se para as traseiras e viu-a pela janela da cozinha. Es-
tava sentada no chdo, com o rosto esfacelado de golpes, o pescogo
quase totalmente cortado, a cabeca pendente e a boca escancarada,
num ricto estranho.

De acordo com o primeiro relatorio da autopsia, ha indicios de
que a boca tera sido deliberadamente aberta apos o 6bito, mas nao
¢ impossivel, pelo menos em teoria, que o ricto se tenha formado
espontaneamente.

O rigor mortis inicia-se no coragao e no diafragma, mas, ao fim
de duas horas, ja é detetavel no pescogo e nos maxilares.

E sexta-feira, e a esta hora da noite veem-se muito poucas pes-
soas no atrio. Dois policias de camisola azul-escura conversam de
pé, e um procurador com um ar cansado abandona uma das salas
destinadas a inquiri¢ao inicial.

Quando foi nomeada responsavel pela investigacao, Margot teve
consciéncia de que havia o risco de ser excessivamente ambiciosa,
de querer demasiado, de parecer presuncgosa.

Teriam trogado dela se lhes tivesse dito que tinha uma intui¢ao
profunda de que estavam perante um assassino em série.

Durante a semana que passou, Margot Silverman viu o filme
de Maria Carlsson a vestir as meias mais de duzentas vezes. Tudo
indica que ela foi assassinada imediatamente depois de o filme ter
sido posto no YouTube.

Margot procurou interpretar a curta sequéncia de imagens, mas
ndo conseguiu identificar qualquer elemento com um significado
especial. O fetiche das meias femininas nao ¢ invulgar, mas o crime
propriamente dito ndo sugere qualquer inclinagdo nesse sentido.

O filme é apenas um pequeno fragmento da vida de uma mu-
lher sem nada que a distinga. Vive sozinha, tem um bom emprego
e prepara-se para sair, para uma aula do curso de desenho que fre-
quenta a noite.
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Nao se sabe por que razdo o criminoso se encontrava no jardim
dela, se se tratou de um acaso ou se a agao foi planeada em porme-
nor. Mas, nos minutos que antecederam o crime, o assassino filmou-a
e deve haver um motivo para isso.

Uma vez que enviou o link a Policia, deve querer mostrar alguma
coisa. Deve querer destacar algum pormenor nesta mulher, ou em
determinadas mulheres. Ou talvez em todas as mulheres, ou em
toda a sociedade.

Contudo, aos olhos de Margot, o comportamento e a aparéncia
desta mulher ndo denotam nada de particular. Ela esta apenas con-
centrada em por as meias na posigdo correta, com a testa franzida
e os labios um pouco estendidos.

Margot visitou a casa em Bredablicksvigen duas vezes, mas,
principalmente, estudou as filmagens da cena do crime, tal como foi
encontrada pelos técnicos forenses.

O video do criminoso quase parece feito com amor, em compa-
ragdo com o da Policia. A exposi¢ao dos vestigios da selvatica agres-
sao nas imagens feitas pelos técnicos ¢ implacavel. A vitima, sentada
no chéo, de pernas abertas, sobre uma poga de sangue escurecido,
¢ filmada de varios angulos. O soutien, rasgado, pende num dos
lados e vé-se um seio branco, pesado, sobre as pregas do ventre. Do
rosto nao ficou quase nada, além de uma boca aberta numa massa
vermelha.

Margot detém-se, como por acaso, diante de uma taga de fruta
pousada na mesa de apoio junto aos sofas da rececdo, lan¢a uma
olhadela ao guarda que esta a falar ao telefone e poe-se de costas
para ele. Depois de observar, durante uns segundos, a imagem do
segurangca refletida na parede de vidro que da para o jardim no ex-
terior, tira seis magas da taca e mete-as no saco.

Seis sdo de mais, e ela sabe-0, mas nao conseguiu parar enquanto
ndo as tirou a todas. Talvez Jenny possa fazer uma tarte de maga,
aquela receita com canela e agticar caramelizado. O toque do tele-
movel dispersa-lhe os pensamentos. No ecra, surge a fotografia de
Adam Youssef, um membro da equipa de investigagao.

- Ainda ndo saiste? — pergunta Adam. — Diz-me que ndo saiste,
porque temos aqui...
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- Ja estou no carro, na Klarastrandsleden — mente ela. - O que
é que ias dizer?

— Recebemos outro filme.

A barriga comega a roncar, e ela pde uma mao por baixo da pe-
sada saliéncia redonda.

- Outro filme... - repete ela.

- Podes vir ca?

- Vou voltar para tras — diz ela, comegando a refazer o caminho.
- Pede uma cdpia do video para nos.

Margot teria podido simplesmente sair e seguir para casa, dei-
xando a tarefa a Adam. Bastar-lhe-ia fazer um telefonema para lhe
ser concedido um ano de licenga de maternidade paga. E talvez o ti-
vesse feito se soubesse como seria violento este seu primeiro caso.

O futuro ainda esta na sombra, mas os planetas preparam-se
para se alinhar de forma perigosa. Neste momento, o destino dela
inicia o seu percurso sobre o fio da navalha.

A luz do elevador envelhece-lhe o rosto. A linha tragada a lapis
nas palpebras ja quase desapareceu. Margot inclina a cabega para
tras e julga compreender o que os colegas querem dizer quando ob-
servam que ela é parecida com o pai, o anterior superintendente da
Policia Ernest Silverman.

O elevador para no piso oito e ela percorre o longo corredor
com a rapidez que lhe permite a barriga volumosa. Ela e Adam ocu-
param o gabinete de Joona Linna na mesma semana em que, na
Policia, foi realizada uma pequena homenagem em sua memoria.
Margot ndo conhecia Joona pessoalmente e ndo teve problemas em
trabalhar naquele gabinete.

— Tens um carro rapidissimo - diz Adam quando ela entra, diri-
gindo-lhe um sorriso recheado de dentes afiados.

- Bastante - responde Margot.

Adam Youssef tem vinte e oito anos, mas o rosto dele ¢ redondo
como o de um adolescente. Tem o cabelo comprido e usa a camisa
de manga curta por fora das cal¢as de ganga. Pertence a uma familia
siria, cresceu em Sodertilje e jogou futebol na Division-1 Norra.

- Ha quanto tempo é que o filme estd no YouTube? - pergunta
ela.
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— Trés minutos — responde Adam. - Ele estd la, neste momento,
a olhar pela janelae...

- Nao sabemos isso, mas...

- Eu acho que esta - interrompe-a ele. — Estd, quase de certeza.

Margot pousa a pesada mala no chéo, senta-se e liga para os téc-
nicos.

- Ol4, é a Margot. Ja mandaram o ficheiro de imagem? - pergunta
numa voz tensa. — Ouve, eu preciso absolutamente de identificar um
lugar ou um nome, ou o sitio, ou a mulher... Usem todos os recursos,
tém cinco minutos. Fagam o que quiserem, mas deem-me alguma
coisa, e eu juro que vos mando embora logo a seguir para gozarem
a sexta-feira.

Margot pousa o telefone e abre a tampa da caixa de piza que esta
em cima da secretaria de Adam.

- Ja comeste tudo? - pergunta ela.

Ouve-se o sinal de entrada de mensagem e Margot mete rapida-
mente um canto de piza na boca. Na testa formou-se-lhe uma ruga
de impaciéncia. Seleciona o ficheiro e expande a imagem a todo o
ecrd. Atira a tranga para tras das costas, carrega no play e recua com
a cadeira, para que Adam também possa ver.

A primeira coisa que aparece ¢ uma janela iluminada que vibra
na escuridao. A camara aproxima-se lentamente, e as folhas das ar-
vores raspam na lente.

Margot sente os bragos arrepiarem-se.

Uma mulher esta de pé em frente ao televisor da sala e come
gelado diretamente da embalagem.

Tem as calgas do fato de treino parcialmente despidas, com um
pé de fora, sem a meia.

Olha para o televisor, sorri de qualquer coisa e lambe a colher.

No gabinete, s6 se ouve a ventoinha do computador.

«Da-me uma pista que se possa seguir», pensa Margot, obser-
vando o rosto da mulher, a beleza dos tracos dela, os olhos, as macas
do rosto, a curva redonda da nuca. O corpo parece exalar ainda calor.
Chegou agora do seu jogging. O elastico das cuecas brancas estd fla-
cido, das lavagens frequentes, e o soutien vé-se através da camisola
molhada de suor.
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Margot inclina-se para diante, aproximando o rosto do ecra.
A barriga pousa nas coxas e a tranga cai de novo sobre o peito.

— Falta um minuto - diz Adam.

A mulher pousa a embalagem de gelado na mesa diante do sofa
e sai da sala arrastando no chéo as calgas de fato de treino presas no
pé direito.

A cémara segue-a, desloca-se lateralmente, mostra uma porta
estreita num alpendre e aproxima-se da janela do quarto, onde a luz
se acende e a mulher volta a aparecer. Pisando as cal¢as no chio,
liberta o pé e atira-as na direcdo de uma cadeira de bragos com uma
almofada vermelha. As calcas voam pelo ar, vio embater na parede
por tras da cadeira e caem no chéo.
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