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O filme só foi levado a sério quando apareceu o primeiro corpo. 
Algum tempo antes, uma hiperligação para um vídeo no YouTube 
fora enviada para o endereço eletrónico geral da Polícia Criminal. 
A mensagem não continha texto nem remetente e era impossível de 
localizar. O funcionário da secretaria fizera o seu trabalho: abrira 
a hiperligação, visionara o  filme, concluíra que se tratava de uma 
brincadeira incompreensível, mas fizera o correspondente registo.

Dois dias depois, o mesmo filme fez reunirem-se três investiga-
dores experientes num pequeno gabinete no oitavo andar da sede da 
Polícia Criminal em Estocolmo. O mais velho dos três sentou-se na 
cadeira giratória, que rangia constantemente, e os outros dois ficaram 
de pé.

A  sequência de imagens que viram no amplo monitor durava 
apenas cinquenta e dois segundos.

Pela janela de um quarto, alguém filmara, com uma câmara tré-
mula, uma mulher de cerca de trinta anos a vestir uns collants pretos.

Os três elementos da Polícia Criminal observaram os estranhos 
movimentos da mulher num silêncio embaraçado.

Para ajustar perfeitamente as meias ao corpo, a mulher parecia 
dar grandes passadas por cima de obstáculos inexistentes e em se-
guida baixava-se e erguia-se várias vezes, com as pernas abertas.

Na manhã de segunda-feira, a mulher fora encontrada morta na 
cozinha de uma pequena moradia em banda em Lidingö, na periferia 
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de Estocolmo. Estava sentada no chão, com a boca aberta num ângulo 
bizarro. O sangue salpicara a janela e a orquídea branca, no seu vaso. 
Vestia apenas os collants e o soutien.

Dias depois, a autópsia apurou que ela morrera da hemorragia 
resultante de múltiplas lesões perfurantes causadas por golpes des-
feridos com extrema violência na zona do pescoço e do rosto.
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O termo «stalker» existe na língua sueca desde o princípio do sé-
culo xviii, inicialmente com o significado de vagabundo ou caçador 
furtivo.

Em 1921, o  psiquiatra francês Clérambault publicou um estudo 
sobre um paciente que tinha uma relação amorosa imaginária. Este 
caso é  considerado por muitos especialistas a  primeira análise mo-
derna de um stalker.

Atualmente, o conceito de stalker é aplicado a pessoas que sofrem 
de síndrome de perseguição, uma obsessão doentia que as leva a pro-
curar vigiar constantemente outra pessoa.

Quase dez por cento da população é objeto de alguma forma deste 
assédio persistente, pelo menos uma vez na vida.

O mais comum é o stalker ter ou ter tido uma relação com a sua 
vítima. Porém, com bastante frequência, há um fator determinante de 
acaso, quando a fixação incide numa pessoa estranha ou em alguém 
que, por uma ou outra razão, se tornou publicamente conhecido.

Se bem que a maior parte dos casos não requeira quaisquer me-
didas, a Polícia leva a sério o  fenómeno, pois a obsessão patológica 
do stalker tem uma perigosidade inerente. Tal como as nuvens que 
rolam entre os ventos ascendentes e os ventos descendentes durante 
os temporais podem começar a girar e transformar-se num tornado, 
também o movimento emocional do stalker entre a adoração e o ódio 
pode, repentinamente, assumir formas muito violentas.
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São nove e meia da noite do dia 22 de agosto. Depois dos cre-
púsculos de sonho e das noites claras do pico do verão, nesta época 
o céu já escurece com uma rapidez surpreendente. Lá fora, do outro 
lado da entrada envidraçada da Direção Nacional da Polícia, a escu-
ridão é total.

Margot Silverman sai do elevador e dirige-se para as portas de 
segurança no átrio. Veste um casaco de malha traçado, preto, uma 
blusa branca muito esticada sobre os seios e calças pretas cuja cintura, 
muito subida, toma a forma redonda da barriga em crescimento.

Sem pressa, aproxima-se das portas giratórias na parede envi-
draçada. O segurança está sentado atrás de um balcão de madeira, 
com os olhos postos num monitor. Câmaras de vigilância filmam 
todas as partes do grande edifício, vinte e quatro horas por dia.

Margot tem cabelo claro, de uma cor de madeira de bétula, preso 
numa trança grossa que pende nas costas. Tem trinta e  seis anos 
e espera o terceiro filho. Os olhos brilhantes e as faces coradas dão-
-lhe um aspeto radioso.

No final de uma longa semana de trabalho, Margot dirige-se 
para casa. Fez horas extraordinárias todos os dias e por duas vezes 
foi admoestada, por estar a exagerar.

É a nova perita em assassinos em série da Polícia de Investiga-
ção Criminal. O homicídio de Maria Carlsson é o seu primeiro caso 
desde que assumiu funções como comissária.

Não há testemunhas nem suspeitos. A vítima vivia sozinha, não 
tinha filhos, trabalhava no departamento de marketing e comunicação 
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da Ikea e morava na pequena moradia em banda dos pais desde que 
o pai morrera e a mãe fora viver para um lar.

Maria costumava ir para o emprego com um colega que lhe dava 
boleia. Nesse dia, Maria não o  esperava, como habitualmente, na 
Kyrkvägen. O colega foi à casa dela, tocou à campainha, espreitou, 
encaminhou-se para as traseiras e viu-a pela janela da cozinha. Es-
tava sentada no chão, com o rosto esfacelado de golpes, o pescoço 
quase totalmente cortado, a cabeça pendente e a boca escancarada, 
num ricto estranho.

De acordo com o primeiro relatório da autópsia, há indícios de 
que a boca terá sido deliberadamente aberta após o óbito, mas não 
é impossível, pelo menos em teoria, que o ricto se tenha formado 
espontaneamente.

O rigor mortis inicia-se no coração e no diafragma, mas, ao fim 
de duas horas, já é detetável no pescoço e nos maxilares.

É sexta-feira, e a esta hora da noite veem-se muito poucas pes-
soas no átrio. Dois polícias de camisola azul-escura conversam de 
pé, e um procurador com um ar cansado abandona uma das salas 
destinadas à inquirição inicial.

Quando foi nomeada responsável pela investigação, Margot teve 
consciência de que havia o risco de ser excessivamente ambiciosa, 
de querer demasiado, de parecer presunçosa.

Teriam troçado dela se lhes tivesse dito que tinha uma intuição 
profunda de que estavam perante um assassino em série.

Durante a  semana que passou, Margot Silverman viu o  filme 
de Maria Carlsson a vestir as meias mais de duzentas vezes. Tudo 
indica que ela foi assassinada imediatamente depois de o filme ter 
sido posto no YouTube.

Margot procurou interpretar a curta sequência de imagens, mas 
não conseguiu identificar qualquer elemento com um significado 
especial. O fetiche das meias femininas não é invulgar, mas o crime 
propriamente dito não sugere qualquer inclinação nesse sentido.

O filme é apenas um pequeno fragmento da vida de uma mu-
lher sem nada que a distinga. Vive sozinha, tem um bom emprego 
e prepara-se para sair, para uma aula do curso de desenho que fre-
quenta à noite.
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Não se sabe por que razão o criminoso se encontrava no jardim 
dela, se se tratou de um acaso ou se a ação foi planeada em porme-
nor. Mas, nos minutos que antecederam o crime, o assassino filmou-a 
e deve haver um motivo para isso.

Uma vez que enviou o link à Polícia, deve querer mostrar alguma 
coisa. Deve querer destacar algum pormenor nesta mulher, ou em 
determinadas mulheres. Ou talvez em todas as mulheres, ou em 
toda a sociedade.

Contudo, aos olhos de Margot, o comportamento e a aparência 
desta mulher não denotam nada de particular. Ela está apenas con-
centrada em pôr as meias na posição correta, com a testa franzida 
e os lábios um pouco estendidos.

Margot visitou a  casa em Bredablicksvägen duas vezes, mas, 
principalmente, estudou as filmagens da cena do crime, tal como foi 
encontrada pelos técnicos forenses.

O vídeo do criminoso quase parece feito com amor, em compa-
ração com o da Polícia. A exposição dos vestígios da selvática agres-
são nas imagens feitas pelos técnicos é implacável. A vítima, sentada 
no chão, de pernas abertas, sobre uma poça de sangue escurecido, 
é  filmada de vários ângulos. O  soutien, rasgado, pende num dos 
lados e vê-se um seio branco, pesado, sobre as pregas do ventre. Do 
rosto não ficou quase nada, além de uma boca aberta numa massa 
vermelha.

Margot detém-se, como por acaso, diante de uma taça de fruta 
pousada na mesa de apoio junto aos sofás da receção, lança uma 
olhadela ao guarda que está a  falar ao telefone e põe-se de costas 
para ele. Depois de observar, durante uns segundos, a imagem do 
segurança refletida na parede de vidro que dá para o jardim no ex-
terior, tira seis maçãs da taça e mete-as no saco.

Seis são de mais, e ela sabe-o, mas não conseguiu parar enquanto 
não as tirou a todas. Talvez Jenny possa fazer uma tarte de maçã, 
aquela receita com canela e açúcar caramelizado. O toque do tele-
móvel dispersa-lhe os pensamentos. No ecrã, surge a fotografia de 
Adam Youssef, um membro da equipa de investigação.

– Ainda não saíste? – pergunta Adam. – Diz-me que não saíste, 
porque temos aqui…
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– Já estou no carro, na Klarastrandsleden – mente ela. – O que 
é que ias dizer?

– Recebemos outro filme.
A barriga começa a roncar, e ela põe uma mão por baixo da pe-

sada saliência redonda.
– Outro filme… – repete ela.
– Podes vir cá?
– Vou voltar para trás – diz ela, começando a refazer o caminho. 

– Pede uma cópia do vídeo para nós.
Margot teria podido simplesmente sair e seguir para casa, dei-

xando a tarefa a Adam. Bastar-lhe-ia fazer um telefonema para lhe 
ser concedido um ano de licença de maternidade paga. E talvez o ti-
vesse feito se soubesse como seria violento este seu primeiro caso.

O  futuro ainda está na sombra, mas os planetas preparam-se 
para se alinhar de forma perigosa. Neste momento, o destino dela 
inicia o seu percurso sobre o fio da navalha.

A luz do elevador envelhece-lhe o rosto. A linha traçada a lápis 
nas pálpebras já quase desapareceu. Margot inclina a cabeça para 
trás e julga compreender o que os colegas querem dizer quando ob-
servam que ela é parecida com o pai, o anterior superintendente da 
Polícia Ernest Silverman.

O  elevador para no piso oito e  ela percorre o  longo corredor 
com a rapidez que lhe permite a barriga volumosa. Ela e Adam ocu-
param o  gabinete de Joona Linna na mesma semana em que, na 
Polícia, foi realizada uma pequena homenagem em sua memória. 
Margot não conhecia Joona pessoalmente e não teve problemas em 
trabalhar naquele gabinete.

– Tens um carro rapidíssimo – diz Adam quando ela entra, diri-
gindo-lhe um sorriso recheado de dentes afiados.

– Bastante – responde Margot.
Adam Youssef tem vinte e oito anos, mas o rosto dele é redondo 

como o de um adolescente. Tem o cabelo comprido e usa a camisa 
de manga curta por fora das calças de ganga. Pertence a uma família 
síria, cresceu em Södertälje e jogou futebol na Division-1 Norra.

– Há quanto tempo é que o filme está no YouTube? – pergunta 
ela.
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– Três minutos – responde Adam. – Ele está lá, neste momento, 
a olhar pela janela e…

– Não sabemos isso, mas…
– Eu acho que está – interrompe-a ele. – Está, quase de certeza.
Margot pousa a pesada mala no chão, senta-se e liga para os téc-

nicos.
– Olá, é a Margot. Já mandaram o ficheiro de imagem? – pergunta 

numa voz tensa. – Ouve, eu preciso absolutamente de identificar um 
lugar ou um nome, ou o sítio, ou a mulher… Usem todos os recursos, 
têm cinco minutos. Façam o que quiserem, mas deem-me alguma 
coisa, e eu juro que vos mando embora logo a seguir para gozarem 
a sexta-feira.

Margot pousa o telefone e abre a tampa da caixa de piza que está 
em cima da secretária de Adam.

– Já comeste tudo? – pergunta ela.
Ouve-se o sinal de entrada de mensagem e Margot mete rapida-

mente um canto de piza na boca. Na testa formou-se-lhe uma ruga 
de impaciência. Seleciona o ficheiro e expande a imagem a todo o 
ecrã. Atira a trança para trás das costas, carrega no play e recua com 
a cadeira, para que Adam também possa ver.

A primeira coisa que aparece é uma janela iluminada que vibra 
na escuridão. A câmara aproxima-se lentamente, e as folhas das ár-
vores raspam na lente.

Margot sente os braços arrepiarem-se.
Uma mulher está de pé em frente ao televisor da sala e  come 

gelado diretamente da embalagem.
Tem as calças do fato de treino parcialmente despidas, com um 

pé de fora, sem a meia.
Olha para o televisor, sorri de qualquer coisa e lambe a colher.
No gabinete, só se ouve a ventoinha do computador.
«Dá-me uma pista que se possa seguir», pensa Margot, obser-

vando o rosto da mulher, a beleza dos traços dela, os olhos, as maçãs 
do rosto, a curva redonda da nuca. O corpo parece exalar ainda calor. 
Chegou agora do seu jogging. O elástico das cuecas brancas está flá-
cido, das lavagens frequentes, e o soutien vê-se através da camisola 
molhada de suor.
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Margot inclina-se para diante, aproximando o  rosto do ecrã. 
A barriga pousa nas coxas e a trança cai de novo sobre o peito.

– Falta um minuto – diz Adam.
A mulher pousa a embalagem de gelado na mesa diante do sofá 

e sai da sala arrastando no chão as calças de fato de treino presas no 
pé direito.

A  câmara segue-a, desloca-se lateralmente, mostra uma porta 
estreita num alpendre e aproxima-se da janela do quarto, onde a luz 
se acende e a mulher volta a aparecer. Pisando as calças no chão, 
liberta o pé e atira-as na direção de uma cadeira de braços com uma 
almofada vermelha. As calças voam pelo ar, vão embater na parede 
por trás da cadeira e caem no chão.
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