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Paul Allen (1953-) e Bill Gates (1955-) na sala de informática da escola de Lakeside.

Gates preso por excesso  
de velocidade, 1977.

Equipa da Microsoft, com Gates em baixo à esquerda 
e Allen em baixo à direita, mesmo antes de deixar 

Albuquerque em dezembro de 1978.

INOV_20152145_F01_38_3P.indd   348 06/04/16   15:04



349

Software

Quando Paul Allen se dirigiu à  atravancada banca de jornais no 
meio de Harvard Square e  viu a  edição de janeiro de 1975 da Popular 
Electronics com o Altair na capa, sentiu-se animado e, ao mesmo tempo, 
consternado. Ainda que entusiasmado pela chegada da era do computa-
dor pessoal, temia faltar à festa. Entregou 75 cêntimos, pegou na revista 
e avançou à pressa pela neve lamacenta rumo ao quarto da residência de 
Harvard de Bill Gates, de Seattle, seu compincha de liceu e também faná-
tico de computadores, que o convencera a sair da universidade e mudar-
-se para Cambridge, Massachusetts. «Olha, isto está a acontecer sem nós», 
afirmou Allen. Gates andava de um lado para o outro no quarto, como 
fazia amiúde durante momentos intensos. Quando terminou de ler o ar-
tigo, percebeu que Allen tinha razão. Durante as oito semanas seguintes, 
os dois embarcaram num frenesi de escrita de código que transformaria 
a natureza do negócio dos computadores.1

Ao contrário dos pioneiros informáticos antes dele, Gates, nascido em 
1955, não crescera com grande apreço pelo hardware. Nunca se entusias-
mara com a montagem de rádios amadores ou a soldar placas de circuitos. 
Um professor de Física do liceu, aborrecido com a arrogância que Gates 
por vezes demonstrava quando mexia no terminal de tempo partilhado 
da escola, incumbira-lhe uma vez a missão de montar um kit eletrónico 
Radio Shack. Quando Gates apresentou enfim o  trabalho, «havia solda 
a pingar por toda a parte de trás» e não funcionava, recordou o professor.2

Para Gates, a  magia dos computadores não estava nos circuitos de 
hardware, mas no código de software. «Não somos gurus do hardware, Paul. 
Percebemos é de software», costumava dizer, sempre que Allen propunha 

Equipa da Microsoft, com Gates em baixo à esquerda 
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que construíssem uma máquina. Mas até Allen, que tinha construído rá-
dios de ondas curtas, sabia que o  futuro pertencia aos programadores. 
«O hardware não era a nossa especialidade», admitiu.3

O que Gates e Allen resolveram fazer naquele dia de dezembro de 1974, 
quando viram, pela primeira vez, a capa da Popular Electronics, foi criar 
software para computadores pessoais. Mais do que isso: queriam alterar 
o equilíbrio da indústria emergente para que o hardware se tornasse mer-
cadoria intercambiável, enquanto aqueles que criavam o sistema operativo 
e as aplicações de software arrecadariam a maior parte dos lucros. «Quando 
o Paul me mostrou aquela revista, não existia indústria de software. Tínha-
mos a perceção de que podia ser criada, e assim foi», recordou Gates. Al-
guns anos mais tarde, ao refletir sobre as suas inovações, disse que «aquela 
foi a ideia mais importante que tive».4

BILL GATES
O movimento oscilante de Gates enquanto lia o artigo da Popular Elec-

tronics revelava a sua intensidade desde criança. «Quando era bebé, costu-
mava balançar-se para a frente e para trás sozinho no berço», rememorou 
o pai, advogado amável e bem-sucedido. O brinquedo preferido era um 
cavalinho de madeira com molas.5

A mãe de Gates, respeitada líder civil de uma importante família de 
banqueiros de Seattle, era conhecida pela força de vontade, mas cedo des-
cobriu que o filho a ultrapassava. Muitas vezes, quando o chamava para 
jantar, ele, do seu quarto na cave, que ela desistira de tentar convencê-lo 
a  limpar, não respondia. «O que estás a  fazer?», indagou a mãe a certa 
altura.

«Estou a pensar», respondeu.
«A pensar?»
«Sim, mãe, a pensar. Alguma vez tentaste pensar?», retorquiu.
A mãe enviou-o a um psicólogo, que, por sua vez, lhe apresentou os 

livros de Freud. Gates devorou-os, mas continuou incapaz de domar o com-
portamento. Após um ano de consultas, o psicólogo disse à mãe: «Você não 
vai ganhar. É melhor adaptar-se porque não vale a pena tentar vencê-lo.»6

Apesar da ocasional rebeldia, Gates gostava de fazer parte de uma fa-
mília amorosa e unida. Os pais e as duas irmãs gostavam de conversas vi-
vazes à mesa, jogos de salão, puzzles e jogos de cartas. Na medida em que 
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foi batizado William Gates III, a avó, ávida jogadora de bridge (e estrela de 
basquetebol), tratava-o por Trey, termo para o número 3 daquele jogo, que 
se tornou alcunha de infância. A par de amigos de família, passavam grande 
parte do verão e alguns fins de semana num conjunto de cabanas no Hood 
Canal, perto de Seattle, onde as crianças disputavam Cheerio Olympics, 
com uma cerimónia de abertura formal e um desfile de tochas, seguido de 
corridas de três pernas, arremesso de ovos e jogos afins. «A brincadeira era 
bastante séria, era importante vencer», recordou o pai.7 Foi aí que Gates, 
aos onze anos, negociou o seu primeiro contrato formal; redigiu e assinou 
um acordo com uma das irmãs que lhe dava o direito, não exclusivo, mas 
ilimitado, a usar a luva de beisebol dela por cinco dólares. «Quando Trey 
quiser, a luva é dele», rezava uma das cláusulas.8

Gates tendia a evitar desportos de equipa, mas tornou-se um dedicado 
jogador de ténis e esquiador aquático. Também trabalhou com afinco no 
aperfeiçoamento de truques divertidos, como saltar de dentro de um cai-
xote do lixo sem tocar na borda. O pai tinha sido escuteiro (era notória, 
na sua vida, a influência das doze virtudes do Escutismo), e o jovem Bill, 
por seu lado, também foi um ávido escuteiro, ainda que não alcançasse 
o mesmo grau do pai. Num encontro de escuteiros, mostrou como usar 
um computador, mas foi antes de se poder ganhar uma medalha pelas 
capacidades informáticas.9

Apesar de todas estas atividades saudáveis, o excecional intelecto de 
Gates, os grandes óculos, o físico franzino, a voz estridente e o estilo apru-
mado – a camisa geralmente abotoada até ao pescoço – faziam dele um 
rapaz pouco atraente e pouco sociável. «Era um nerd antes de se inventar 
o termo», disse um professor mais tarde. A sua intensidade intelectual era 
lendária. Na quarta classe, quando a sua turma recebeu, na aula de Ciên-
cias, a tarefa de escrever um ensaio de cinco páginas, ele entregou trinta. 
Naquele ano, num inquérito por escrito, assinalou «cientista» como pro-
fissão futura. Ganhou, além disso, um jantar no topo do Space Needle de 
Seattle, por ter memorizado e recitado na perfeição o Sermão da Monta-
nha, num concurso organizado pelo pastor da família.10

No outono de 1967, estava Gates prestes a fazer doze anos, ainda que 
parecesse não ter mais do que nove, os pais perceberam que estaria me-
lhor numa escola privada. «Ficámos preocupados com ele quando es-
tava pronto para o  secundário. Era muito baixo e  tímido, precisava de 
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proteção, e  os seus interesses eram muito diferentes dos outros alunos 
da mesma idade», recordou o pai.11 Escolheram Lakeside, com um velho 
campus de tijolo que lhe dava ares de colégio de Nova Inglaterra, e for-
mava os filhos (e depois filhas) da elite comercial e profissional de Seattle.

Alguns meses depois de ingressar em Lakeside, a vida de Bill sofreu 
uma mudança com a chegada de um terminal de computação a uma pe-
quena sala no piso inferior do Edifício de Ciências e Matemática. Não era 
um computador verdadeiro, mas um terminal Teletype conectado, através 
de uma linha telefónica, a um sistema informático de tempo partilhado 
Mark  II  da General Electric. O  Clube das Mães de Lakeside, com três 
mil dólares obtidos numa venda de garagem, adquirira o direito de usar 
o sistema a 4,80 dólares por minuto. Como se verificaria, subestimaram, 
lamentavelmente, o  interesse despertado pela nova atividade. Quando 
o professor de Matemática do sétimo ano lhe mostrou a máquina, Gates 
ficou logo viciado. «Naquele primeiro dia, eu sabia muito mais do que ele, 
mas só no primeiro dia», recordou o professor.12

Gates frequentava a sala do computador sempre que podia, todos os 
dias, com um grupo de amigos dedicados. «Estávamos no nosso mundo», 
rememorou. O  terminal era para ele o que o compasso de brincar fora 
para Einstein: um objeto hipnotizante que animava as suas curiosidades 
mais profundas e apaixonadas. Esforçando-se por explicar o que adorava 
em relação ao computador, Gates dizia que era a beleza simples do seu 
rigor lógico, algo que cultivara no seu próprio pensamento. «Quando se 
usa um computador, não se pode fazer afirmações vagas, apenas afirma-
ções precisas», disse.13

A linguagem usada pelo computador era BASIC (Beginner’s All-purpose 
Symbolic Instruction Code), desenvolvida alguns anos antes em Dartmouth 
para permitir a escrita de programas por quem não fosse engenheiro. Ne-
nhum professor de Lakeside sabia BASIC, mas Gates e os amigos assimi-
laram o  manual de quarenta páginas e  tornaram-se especialistas. Pouco 
depois, já aprendiam por si próprios linguagens mais sofisticadas, como 
Fortran e COBOL, mas a  linguagem BASIC continuou a  ser o primeiro 
amor de Gates. Quando ainda estava no liceu, criou programas que jogavam 
ao jogo do galo e convertiam números de uma base matemática para outra.

Paul Allen estava dois anos à frente de Gates, e era fisicamente mais 
maduro (até já deixava crescer as patilhas), quando se conheceram na 
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sala de informática de Lakeside. Ficou logo encantado com Gates. «Vi 
um franzino, desajeitado e sardento aluno do oitavo ano a abrir caminho 
entre a multidão em redor do terminal, todo ele braços e pernas e uma 
energia nervosa. Para onde quer que olhássemos, lá estava aquele cabelo 
loiro», recordou Allen. Os dois rapazes fizeram amizade e costumavam 
trabalhar até tarde na sala do computador. «Ele era muito competitivo, 
queria sempre mostrar quão inteligente era. E era muito, mesmo muito 
persistente», disse Allen sobre Gates.14

Certo dia, Allen, que vinha de uma família muito mais modesta (o pai 
era administrador de biblioteca na Universidade de Washington), visitou 
Gates em casa e ficou maravilhado. «Os pais eram assinantes da Fortune 
e o Bill lia-a religiosamente.» Quando Gates lhe perguntou como achava 
que seria gerir uma grande empresa, Allen respondeu que não fazia ideia. 
«Um dia talvez tenhamos a nossa própria empresa», afirmou Gates.15

Uma caraterística que os diferenciava era a capacidade de concentração. 
A mente de Allen viajava entre muitas ideias e paixões, mas Gates era uma 
espécie de obsessivo em série. «Enquanto eu tinha curiosidade em estudar 
tudo o que via, o Bill concentrava-se numa tarefa de cada vez com total 
disciplina. Dava para ver isso quando programava – sentava-se com um 
marcador na boca, batendo com os pés e balançando-se na cadeira, alheio 
a distrações», disse Allen.16

À primeira vista, Gates podia dar a impressão de ser, ao mesmo tempo, 
um nerd e um fedelho. Gostava do confronto, mesmo com os professores, 
e quando se irritava fazia birra. Era um génio, sabia-o e gabava-se disso. 
«Isso é estúpido», dizia amiúde aos colegas e aos professores. Ou então 
elevava o insulto para «isso é a coisa mais estúpida que alguma vez ouvi» 
ou «isso é totalmente idiota». Certa vez, riu-se de um miúdo na aula por 
ser lento a  perceber alguma coisa, fazendo com que um rapaz popular 
sentado à sua frente se virasse, pegasse nele pelo colarinho e ameaçasse 
dar-lhe um murro. O professor teve de intervir.

No entanto, para aqueles que o  conheciam, Gates era mais do que 
um mero nerd e  fedelho. Intenso e  rápido de raciocínio, tinha também 
sentido de humor, adorava aventuras, corria riscos físicos e  gostava de 
organizar atividades. Aos dezasseis anos, recebeu um Mustang verme-
lho novinho em folha (volvidos quarenta anos, ainda o tinha, guardado 
na garagem da sua mansão), e levava-o em viagens com os amigos a alta 
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velocidade. Também levava os amigos às cabanas de família no Hood 
Canal, onde fazia kite-ski pendurado numa corda de trezentos metros 
atrás de uma lancha. Memorizou a história clássica de James Thurber, The 
Night the Bed Fell, para uma apresentação escolar, e foi uma das persona-
gens principais na Black Comedy de Peter Shaffer. Por volta dessa altura, 
começou a informar as pessoas, num tom muito prosaico, que ganharia 
um milhão de dólares antes dos trinta anos. Na verdade, subestimou-se; 
aos trinta já tinha uma fortuna avaliada em 350 milhões de dólares.

O GRUPO DE PROGRAMAÇÃO DE LAKESIDE
No outono de 1968, quando Gates entrava no oitavo ano, formou com 

Allen o Grupo de Programação de Lakeside. Era, em parte, uma versão 
geek de um gangue. «No fundo, o Grupo de Programação de Lakeside era 
um clube de rapazes, repleto de disputas de superiorização e testosterona 
no ar», disse Allen. Contudo, transformou-se rapidamente num grupo vol-
tado para o lucro e a competição. «Eu era o motor daquilo. O tipo que dizia 
“vamos telefonar ao mundo real e tentar vender-lhe alguma coisa”», afir-
mou Gates.17 Como Allen observaria, com alguma irritação, «conquanto es-
tivéssemos todos empenhados em mostrar as nossas coisas, o Bill era o mais 
determinado e competitivo, sem dúvida alguma».18

O Grupo de Programação de Lakeside incluía mais dois frequentado-
res do computador da escola. Ric Weiland, da turma de Allen do décimo 
ano, cujo pai era engenheiro da Boeing, era menino de coro na igreja lu-
terana local. Dois anos antes, já construíra o seu primeiro computador na 
cave. Tinha uma aparência bastante diferente dos outros obcecados que 
praticamente viviam na sala do computador. Muito bonito, alto, muscu-
lado e de queixo quadrado, ainda enfrentava o facto de ser homossexual, 
algo difícil de assumir num liceu conservador dos anos 1960.

O outro colega era Kent Evans, da turma de oitavo ano de Gates. Filho 
de um pastor unitarista, era sociável e  sempre afável, com um sorriso 
torto, mas sedutor, por ter nascido com lábio leporino, anomalia corri-
gida com recurso a cirurgia. Era destemido e desinibido, tanto quando 
telefonava a executivos a tentar vender-lhes alguma coisa, como quando 
escalava penhascos íngremes. Inventara o nome «Grupo de Programação 
de Lakeside» para conseguir material de graça das empresas que anuncia-
vam em revistas de eletrónica. Também adorava o negócio, e ele e Gates, 
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de quem se tornou melhor amigo, liam em conjunto todas as edições da 
Fortune. «Íamos conquistar o mundo. Falávamos horas ao telefone. Ainda 
me lembro do número dele», disse Gates.19

O  primeiro trabalho do Grupo de Programação de Lakeside surgiu 
no outono de 1968. Alguns engenheiros da Universidade de Washington 
haviam formado uma pequena empresa de tempo partilhado, sediada 
num concessionário Buick abandonado, à qual deram o nome de Com-
puter Center Corporation e a alcunha C-Cubed. Compraram um PDP-10 
da DEC – computador de unidade central versátil destinado a tornar-se 
burro de carga da crescente indústria de tempo partilhado e máquina pre-
ferida de Gates – com o plano de vender tempo de utilização a clientes, 
como a Boeing, que se conectariam através de teleimpressores e de linhas 
telefónicas. Um dos sócios da C-Cubed era uma mãe de Lakeside que 
surgiu com uma oferta ao gangue de Gates, mais ou menos equivalente 
a propor a uma legião de alunos da terceira classe tornarem-se provadores 
numa fábrica de chocolate. A missão seria usar o novo PDP-10 o máximo 
que conseguissem, o  tempo que quisessem, programando e divertindo-
-se com ele de noite e ao fim de semana, para verificarem que coisas po-
diam fazer para o crashar. Estava no contrato da C-Cubed com a DEC 
que a  empresa só faria os pagamentos de aluguer da máquina quando 
se eliminassem todos os erros e se mostrasse estável no funcionamento. 
A DEC não contava que a máquina fosse testada pelos fogosos púberes do 
Grupo de Programação de Lakeside.

Havia duas regras: sempre que crashassem a máquina, tinham de des-
crever o que haviam feito, e não podiam levar a cabo o mesmo truque até 
novas instruções. «Contrataram-nos como se fôssemos macacos para en-
contrar bugs, pelo que puxávamos ao máximo pela máquina na base da 
força bruta», recordou Gates. O PDP-10 tinha três fitas magnéticas, e os 
rapazes de Lakeside punham-nas a girar ao mesmo tempo, tentando, em 
seguida, crashar o sistema ao lançar cerca de uma dúzia de programas em 
simultâneo para ocupar o máximo de memória possível. «Era coisa de ma-
lucos», segundo Gates.20 Como recompensa, puderam usar todo o tempo 
que quisessem para escrever os seus próprios programas. Criaram um jogo 
de Monopólio com geradores de números aleatórios para lançar os dados, 
e Gates cedeu ao fascínio por Napoleão (também ele mago da Matemá-
tica) ao preparar um complexo jogo de guerra. «Havia exércitos e batalhas. 
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O programa não parava de crescer, e por fim, depois de tudo estendido, 
eram cerca de quinze metros de fita de teleimpressor», explicou Allen.21

Os rapazes apanhavam o  autocarro para a  C-Cubed e  passavam as 
noites e os fins de semana instalados na sala do terminal. «Fiquei faná-
tico, era dia e noite», contou Gates. Programavam até sentirem fome, de-
pois atravessavam a rua para um local frequentado por hippies chamado 
Morningtown Pizza. Gates estava obcecado. Em casa, vivia num quarto 
cheio de roupa e papel de teleimpressor espalhados pelo chão. Os pais ten-
taram impor-lhe um toque de recolher, mas não funcionou. «O Trey dei-
xou-se levar tanto por aquilo, que se escapulia pela porta da cave quando 
íamos para a cama e passava a maior parte da noite na C-Cubed», recor-
dou o pai.22 O executivo da C-Cubed, que se tornou mentor do grupo, 
não era nada mais, nada menos, do que Steve «Lesma» Russell, o criativo 
e irónico programador que, quando era estudante do MIT, criara o jogo 
Spacewar. A tocha era entregue a uma nova geração de hackers. «O Bill e o 
Paul achavam que era tão divertido crashar a máquina que eu precisava 
de lhes recordar a toda a hora que só deveriam voltar a fazê-lo se lhes pe-
díssemos», disse Russell.23 «Quando me intrometia no que faziam, colo-
cavam-me várias questões, e a minha tendência natural era dar respostas 
longas», continuou.24 O que mais impressionava Russell era a capacidade 
de Gates de associar diferentes tipos de erros a programadores específicos 
na sede da DEC. Lia-se, num típico relatório de bugs de Gates: «Bem, 
quanto ao  código do senhor Faboli, nesta linha, ele cometeu o  mesmo 
erro de não verificar o semáforoLII quando mudava de estado. Se inserir-
mos simplesmente a linha aqui, vemo-nos livres do problema.»25

Gates e  Allen compreenderam a  importância do sistema operativo 
do computador, algo como o seu sistema nervoso. Como explicou Allen, 
«realiza o  trabalho logístico que permite a  computação da unidade de 
processamento central: alternar de um programa para outro; alocar ar-
mazenamento para arquivos; transferir dados de e para modems, unida-
des de disco e impressoras». O software do sistema operativo do PDP-10 
era chamado TOPS-10, e Russell permitiu que Gates e Allen lessem os 

LII �	 Em programação, semáforo (semaphore) refere-se a uma variável especial protegida 
que tem como função o controlo de acesso a recursos partilhados (a título de exem-
plo, um espaço de armazenamento) numa situação de várias tarefas ao mesmo 
tempo. (N. do T.)
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manuais, mas não que os levassem para casa. Por vezes, ficavam até de 
madrugada a absorvê-los.

Gates entendeu que, de modo a compreender inteiramente o sistema 
operativo, teriam de ter acesso ao código-fonte, usado pelos programado-
res para especificar cada ação a executar. No entanto, o código-fonte era 
detido pelos engenheiros-chefes e fora do alcance dos rapazes de Lakeside. 
O código era, assim, como que o Santo Graal. Num fim de semana, des-
cobriram que as cópias impressas do trabalho dos programadores eram 
descartadas num enorme caixote do lixo nas traseiras do edifício. Allen 
juntou as mãos para para dar um impulso extra a Gates – «ele não pe-
sava mais do que cinquenta quilos»  – que, por sua vez, mergulhou no 
contentor para encontrar, no meio do lixo, resmas de cópias impressas 
manchadas e amachucadas. «Levámos aquele tesouro para a sala do ter-
minal e  debruçámo-nos horas sobre ele. Não tinha nenhuma Pedra de 
Roseta que me ajudasse, e só compreendia talvez uma ou duas linhas em 
cada dez, mas fiquei embevecido com a rigorosa elegância da escrita do 
código-fonte», disse Allen.

Gates e Allen quiseram esmiuçar mais a fundo. Para compreenderem 
a arquitetura do sistema operativo teriam de dominar a linguagem de mon-
tagem (assembly), os comandos subjacentes («Carregue B. Acrescente C. 
Armazenar em A.») que comunicavam diretamente com o  hardware da 
máquina. «Reparando no meu interesse, Steve Russell entregou-me um 
manual de montadorLIII encadernado em plástico, e disse-me “tens de ler 
isto”»26, recordou Allen. Quando este e Gates liam os manuais, sentiam-
-se, por vezes, confusos. Então, Russell entregava-lhes outro manual e dizia 
«está na hora de lerem este». Passado algum tempo, já dominavam tanto 
as complexidades quanto as simplicidades que podem tornar um sistema 
operativo tão potente como gracioso.

Quando se determinou que o software da DEC tinha, enfim, estabi-
lizado, os rapazes de Lakeside perderam o direito de usar o PDP-10 de 
graça. «Basicamente, disseram-nos: “Muito bem, seus macacos, agora vão 
para casa”», mencionou Gates.27 O Clube das Mães de Lakeside veio em 
seu auxílio, pelo menos em certa medida. As mães abriram-lhes contas 

LIII �	 A conversão da linguagem de montagem para o código de máquina é realizada pelo 
montador, ou assembler, que é, basicamente, um tradutor de comandos. (N. do T.)
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pessoais, mas havia um limite de tempo e dinheiro. Gates e Allen sabiam 
que jamais conseguiriam viver dentro desse limite. Tentaram enganar 
o  sistema, obtendo a  palavra-passe de um administrador, entrando no 
arquivo do sistema de contabilidade interna e  decifrando o  código de 
encriptação. Isto permitiu-lhes tirar proveito de contas gratuitas, mas, 
antes de provocarem mais estragos, foram apanhados. O seu professor de 
Matemática encontrou o rolo de fita de teleimpressor com todos os nú-
meros de conta e palavras-passe. O assunto chegou aos ouvidos dos altos 
escalões da C-Cubed e da DEC, tendo uma rigorosa delegação visitado 
a escola para uma reunião com o diretor. Gates e Allen baixaram a ca-
beça, fingindo remorsos, mas não funcionou. Foram proibidos de usar 
o sistema durante o resto do semestre e do verão.

«Decidi largar os computadores durante algum tempo, e tentei ser um 
rapaz normal. Decidi provar que conseguia ter só vintes sem sequer levar 
um caderno de estudo para casa. Em vez disso, li biografias de Napoleão 
e romances como À espera no Centeio», disse Gates.28

O Grupo de Programação de Lakeside fez um hiato de quase um ano. 
Contudo, no outono de 1970, a escola comprou tempo de utilização de 
um PDP-10 a uma empresa de Portland, no estado de Oregon, chamada 
Information Sciences, Inc. (ISI). Era caro, 15 dólares por hora. Gates e os 
amigos aprenderam rapidamente a usá-lo de graça, mas foram apanhados 
mais uma vez. Por isso, adotaram uma nova abordagem: enviaram à ISI 
uma carta oferecendo os seus serviços em troca de tempo de utilização.

Os executivos da empresa tinham algumas dúvidas, pelo que os quatro 
rapazes se digiram a Portland com cópias impressas e códigos de progra-
mação para mostrar quão bons eram. «Esboçámos a nossa experiência e 
submetemos os nossos currículos», lembrou Allen. Gates, que acabara de 
completar dezasseis anos, escreveu o seu currículo a lápis numa folha de ca-
derno de linhas. Receberam a tarefa de escrever um programa de pagamen-
tos que apresentasse salários com as deduções e os impostos corretos.29

Foi aí que surgiram as primeiras desavenças na relação entre Gates 
e Allen. O programa tinha de ser escrito não em BASIC (linguagem pre-
ferida de Gates), mas em COBOL, a linguagem mais complexa desenvol-
vida por Grace Hopper e outros como padrão do mundo dos negócios. Ric 
Weiland sabia COBOL e escreveu um editor de programas para o sistema 
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da ISI, que Allen não demorou a dominar. Nesse momento, os dois rapazes 
mais velhos consideraram que não precisavam de Gates ou de Kent Evans. 
«O Paul e o Rick resolveram que não havia trabalho suficiente e disseram 
que não precisavam de nós. Pensaram que fariam o trabalho e consegui-
riam o tempo de utilização», recordou Gates.30

Bill Gates foi excluído durante seis semanas, no decurso das quais leu 
livros de álgebra e evitou Allen e Weiland. «E depois o Paul e o Rick per-
ceberam que o programa era muito complicado», disse Gates. O programa 
exigia não só conhecimentos de código, mas também alguém que perce-
besse de deduções para a Segurança Social, impostos e seguros de desem-
prego. «Então disseram: “Olha, estamos em apuros com isto, podes dar-nos 
uma ajuda?”» Foi aí que Gates jogou uma cartada que definiria a relação 
futura com Allen. Como descreve Gates, «foi aí que eu disse “está bem, mas 
quem vai mandar sou eu. Vou habituar-me a mandar, e a partir de agora 
será difícil lidar comigo se eu não mandar. Se me puserem no comando, vou 
mandar nisto e em tudo o resto que façamos”».31

E assim foi, a partir daí. Quando regressou ao grupo, Gates insistiu em 
transformar o Grupo de Programação de Lakeside numa entidade jurídica, 
com recurso a um contrato preparado com a ajuda do pai. Embora as par-
cerias não tenham geralmente presidentes, Gates autointitulava-se como 
tal. Tinha dezasseis anos. Em seguida, distribuiu os 18 mil dólares de tempo 
partilhado do computador e puniu Allen. «Dividi 4/11 para mim, 4/11 para 
o Kent, 2/11 para o Rick e 1/11 para o Paul. Acharam engraçado ter divi-
dido em 11 partes. Mas o Paul era muito preguiçoso, nunca fez nada, e eu 
tentava simplesmente decidir, tudo bem, há uma relação de dois para um 
entre o que o Paul e o Rick fizeram, e há mais do que uma relação de dois 
para um entre o que o Rick fez e eu e o Kent fizemos», recordou Gates.32

De início, Gates também tentou dar a si mesmo mais do que a Evans. 
«Mas o  Kent jamais concordaria com isso», disse. Evans tinha tanta ex-
periência em negócios quanto Gates. Quando terminaram o programa de 
pagamentos, Evans escreveu uma nota no seu meticuloso diário: «Na terça-
-feira vamos a Portland entregar o programa e, como dizem eles, “assinar 
um acordo para trabalhos futuros”. Até agora, tudo se fez pelos benefícios 
educacionais e pela grande quantidade do dispendioso tempo de utilização 
do computador. A partir de agora também quereremos benefícios monetá-
rios.»33 Houve alguma tensão nas negociações, e durante algum tempo a ISI 
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tentou reter parte do pagamento em tempo de utilização porque faziam 
objeções à falta de documentação. No entanto, com a ajuda de uma carta es-
crita pelo pai de Gates, resolveu-se a disputa e negociou-se um novo acordo.

No outono de 1971, no início do décimo primeiro ano de escolaridade 
de Gates, o colégio Lakeside fundiu-se com uma escola feminina. Viveu-
-se um período caótico na programação de aulas, pelo que os diretores 
pediram a Gates e Evans que escrevessem um programa que resolvesse 
o problema. Gates sabia que um calendário escolar tinha imensas variá-
veis – disciplinas obrigatórias, horários de professores, espaço na sala de 
aula, cursos avançados, opções, aulas sobrepostas, duas aulas seguidas de 
laboratório –, o que complicaria muito a programação, pelo que recusou. 
A tarefa foi assumida, então, por um professor, enquanto Gates e Evans 
davam a aula de Informática por ele. Contudo, no mês de janeiro, quando 
ainda se esforçava por produzir um programa que funcionasse, o profes-
sor morreu na queda de um pequeno avião onde viajava. Gates e Evans 
concordaram em assumir a tarefa. Passaram horas na sala do computa-
dor, dormindo lá várias vezes, a  tentar escrever um novo programa de 
raiz. Em maio, ainda trabalhavam no programa, tentando terminá-lo para 
que estivesse pronto para o ano escolar seguinte.

Foi então que Evans, apesar do cansaço, decidiu levar a cabo uma excur-
são de alpinismo onde se inscrevera. Não era nenhum atleta. «Era estranho 
ter-se inscrito naquele curso de montanhismo. Acho que queria puxar por 
si mesmo», recordou Gates. O pai de Evans, sabendo quão esgotado estava 
o filho, suplicou-lhe que cancelasse a excursão: «A última conversa que tive 
com ele foi a tentar convencê-lo a não ir, mas ele era daquelas pessoas que 
terminam sempre o que começam.» Os participantes aprendiam a usar cor-
das numa das encostas menos complicadas quando Evans tropeçou. Tentou 
levantar-se, e depois rebolou quase duzentos metros na neve em direção 
a um glaciar. Apertou os braços contra o corpo para se proteger, em vez 
de os esticar, como devia ter feito. A cabeça embateu contra várias rochas; 
Evans morreu a bordo do helicóptero que o foi resgatar.

O diretor de Lakeside telefonou para casa dos Gates, e os pais chama-
ram Bill ao seu quarto, onde lhe deram a notícia.LIV O serviço fúnebre foi 

LIV �	 Depois de se tornarem bem-sucedidos, Gates e Allen doaram um novo Edifício de 
Ciências a Lakeside, e batizaram o auditório em homenagem a Kent Evans. (N. do A.)
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conduzido pelo professor de Arte de Lakeside, Robert Fulghum, pastor 
unitarista, tal como o pai de Evans, que mais tarde se tornaria um escritor 
famoso com o livro All I Really Need to Know I Learned in Kindergarten. 
«Na verdade, nunca tinha pensado na morte de pessoas. No funeral, era 
suposto que discursasse, mas não me consegui levantar. Não consegui fazer 
nada durante duas semanas», contou Gates. Depois disso, passou muito 
tempo com os pais de Kent. «O Kent era o menino dos seus olhos», conti-
nuou.34

Gates telefonou a Paul Allen, que acabara de terminar o primeiro ano 
na Universidade Estadual de Washington, pedindo-lhe que regressasse 
a Seattle para o ajudar no programa de calendarização escolar. «Ia fazê-lo 
com o Kent, preciso de ajuda», disse-lhe Gates. «O Bill esteve deprimido 
durante várias semanas», recordou Allen.35 Levaram colchões para o cam-
pus e, como nos bons velhos tempos, passaram muitas noites naquela sala 
de informática durante o verão de 1972, a comungar com o PDP-10. Ri-
goroso, Gates conseguiu pegar no problema das variáveis da calendari-
zação, qual Cubo de Rubik, e fragmentá-lo em pequenos problemas que 
se resolveriam sequencialmente. Inscreveu-se também na disciplina de 
História, cheia de raparigas e  apenas um outro rapaz («um medroso») 
e garantiu as tardes de terça-feira livres para ele e os seus colegas mais 
velhos. Mandaram fazer t-shirts estampadas com um barril de cerveja e as 
palavras «Clube de Terça-Feira» à frente.36

Naquele verão, Gates e Allen ficaram encantados com o novo micro-
processador 8008 da Intel, uma potente melhoria do seu «computador 
num chip» 4004. Ficaram tão entusiasmados com o artigo sobre o micro-
processador na Electronics Magazine que, anos mais tarde, Gates recor-
daria inclusivamente o número da página. Se o chip poderia realmente 
funcionar como um computador e  ser programado, Allen perguntou 
a Gates por que razão não escreveriam uma linguagem de programação 
para ele, especificamente uma versão da linguagem BASIC? Allen defen-
dia que, se conseguissem tal façanha, «as pessoas comuns poderiam com-
prar computadores para os seus escritórios e até para as suas casas». Gates 
rejeitou o 8008, não lhe parecia à altura da tarefa. «Seria lento e ridículo, 
e só a linguagem BASIC ocuparia quase toda a memória. Não tem, sim-
plesmente, potência suficiente», respondeu. Para Allen, Gates tinha razão, 
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e concordaram esperar até que, de acordo com a Lei de Moore, saísse um 
microprocessador com o  dobro de potência passado um ou dois anos. 
Os parâmetros da parceria ficaram claros. «Eu era o homem das ideias, 
aquele que concebia coisas a partir do nada. O Bill ouvia e desafiava-me, 
depois concentrava-se nas minhas melhores ideias para as materializar. 
Havia uma tensão natural na nossa parceria, mas era, geralmente, muito 
boa e produtiva», explicou Allen.37

Gates conseguira um contrato para analisar padrões de tráfego para 
uma empresa que contava quantos carros passavam por cima de tubos de 
borracha atravessados nas estradas. Ele e Allen decidiram criar um com-
putador com a finalidade específica de processamento de dados. Numa de-
monstração do seu gosto desajeitado, escolheu o nome Traf-O-Data para 
a nova iniciativa comercial. Dirigiram-se a uma loja de produtos eletrónicos 
Hamilton Avnet, na vizinhança, e, com grande sentido de oportunidade, 
gastaram 360 dólares em dinheiro para comprar um único chip 8008. Allen 
recordou o momento com vivacidade: «O vendedor entregou-nos uma pe-
quena caixa de cartão, abrindo-a, ali mesmo, para vermos pela primeira vez 
um microprocessador. Dentro de uma embalagem de papel de alumínio, 
enfiado dentro de uma pequena placa de borracha preta isolante, estava 
um fino retângulo com cerca de 2,5 centímetros de comprimento. Para dois 
indivíduos que passaram os anos de formação diante de enormes e pesados 
computadores, foi um momento inesquecível.» Gates disse ao vendedor: 
«É muito dinheiro por uma coisa tão pequena», mas ele e Allen estavam 
impressionados, pois sabiam que o pequeno chip continha o cérebro de um 
computador inteiro. «Aquela gente achou a coisa mais estranha do mundo 
dois rapazes entrarem na loja para comprar um 8008, e nós preocupadís-
simos por, ao desembrulhar o papel de alumínio, o podermos partir», re-
cordou Gates.38

Para escrever um programa que funcionasse no 8008, Allen concebeu 
uma maneira de emular o microprocessador num computador de unidade 
central. Como explicaria, a emulação do 8008 «refletia uma evidência dos 
círculos tecnológicos que lembrava as teorias de Alan Turing na década de 
1930: qualquer computador pode ser programado para se comportar como 
outro computador qualquer». Havia outra lição a retirar daquela façanha 
alquímica, uma proeza central na contribuição de Gates e Allen para a re-
volução informática: «O software superou o hardware», explicaria Allen.39
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