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Aproximei-me do banco das testemunhas com um sorriso calo-
roso. Este sorriso, obviamente, estava em absoluta contradi¢do com
as minhas verdadeiras inten¢des, que eram destruir a mulher que
ali estava sentada, com os olhos fixos em mim. Claire Welton aca-
bara de identificar o meu cliente como o homem que, na véspera
de Natal do ano anterior, lhe apontara uma arma e a forgara a sair
do seu Mercedes E60. De acordo com a versao dela, o meu cliente
atirara-a ao chio antes de arrancar com o carro, a mala dela e todos
os sacos de compras amontoados no banco de tras. Como acabara
de dizer a acusagdo, aquele homem também destruira o seu senti-
mento de segurancga e autoconfianga, se bem que ndo tivesse sido
acusado por estes roubos mais intimos.

- Bom dia, senhora Welton.

- Bom dia.

Disse estas duas palavras como se fossem sindnimos de por favor
ndo me faga mal. Mas toda a gente no tribunal sabia que o meu tra-
balho consistia precisamente em fazer-lhe mal e, desse modo, fazer
mal ao processo do Ministério Publico contra o meu cliente, Leo-
nard Watts. Claire Welton estava na casa dos sessenta anos e tinha
um ar de matrona. Nao aparentava ser uma criatura fragil, mas eu
tinha de esperar que fosse.

Welton era uma dona de casa de Beverly Hills e uma das trés
vitimas que tinham sido maltratadas e roubadas numa vaga de cri-
mes pré-natalicia que resultara em nove acusagdes contra Watts.
A Policia chamara-lhe o «bandido dos choques», um ladrao armado



que, a partir de centros comerciais, seguia mulheres previamente
selecionadas, chocava contra os carros delas em sinais de Stop de
zonas residenciais, e que, depois, ameagando-as com uma arma de
fogo, levava os carros e bens quando elas saiam para verificar os
danos provocados pelo choque. Posteriormente, o ladrdo punha no
prego ou revendia os artigos comprados nos centros comerciais, fi-
cava com todo o dinheiro que encontrasse e vendia os carros a tipos
do Valley que os desmontavam para fazerem negdcio com as pegas.

Mas tudo isto eram alegagdes, que dependiam de alguém que,
diante do juri, identificasse Leonard Watts como o culpado. Era isso
que tornava Claire Welton tdo especial e a testemunha-chave do jul-
gamento. Era a nica das trés vitimas que, perante os jurados, apon-
tara Watts como o autor do crime, que, de uma forma inequivoca,
asseverara ser ele o culpado. Era a sétima testemunha apresentada
pela acusagdo em dois dias, mas, quanto a mim, era a Unica teste-
munha. Se estivéssemos a jogar bowling, ela seria o pino nimero
um. E se, adotando o 4ngulo correto, lhe acertasse em cheio, todos
os outros pinos desabariam com ela.

Se eu ndo deitasse abaixo todos os pinos, os jurados que nos ob-
servavam condenariam Leonard Watts a um longo periodo de prisao.

Levei uma tnica folha comigo quando avancei para o banco das
testemunhas. Identifiquei-a como o relatério original do crime, re-
digido por um policia de patrulha, o primeiro a responder a cha-
mada do 112 feita por Claire Welton de um telemével que pedira
emprestado apds o carjacking. A acusagdo ja o tinha exibido como
uma das provas. Depois de ter pedido autorizagdo para tal ao juiz,
que ma concedeu, coloquei o documento na mesa diante do banco
das testemunhas. Welton afastou-se de mim quando me viu fazer
isto. Tinha a certeza de que a maior parte dos jurados também se
apercebera dessa reacao.

Fiz a minha pergunta enquanto recuava na direcdo da pequena
secretaria entre as mesas da acusagdo e da defesa.

— Senhora Welton, tem ai o relatdrio original do crime, redigido
no dia do infortunado incidente de que foi vitima. Lembra-se de ter
falado com o agente que apareceu para a ajudar?

— Sim, claro que me lembro.
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- Contou-lhe o que aconteceu, correto?

- Sim. Ainda estava muito abalada nesse...

- Mas contou-lhe o que aconteceu, a fim de que ele pudesse re-
digir um relatério sobre o homem que a roubou e levou o seu carro,
correto?

- Sim.

- Era o agente Corbin, correto?

- Julgo que sim. Nao me lembro do nome dele, mas vem no re-
latério.

- Mas lembra-se de ter contado ao agente o que aconteceu, cor-
reto?

- Sim.

- E ele escreveu um resumo do que a senhora disse, correto?

- Sim, escreveu.

- E pediu-lhe ainda que lesse o resumo e que o rubricasse com
as suas iniciais, nao é verdade?

- Sim, mas eu estava muito nervosa.

- As iniciais ao fundo da pagina do relatdrio sao as suas?

- Sim.

- Senhora Welton, importa-se de ler em voz alta, para que o jari
possa ouvir, aquilo que o agente Corbin escreveu depois de ter fa-
lado consigo?

Welton hesitou antes de se lancar na leitura. Examinou o re-
sumo.

Kristina Medina, a procuradora, aproveitou o momento para la-
vrar o seu protesto.

— Meritissimo, tenha ou ndo a testemunha rubricado o resumo
do agente, o certo é que a defesa estd a tentar desacreditar o seu de-
poimento com algo que nao foi escrito por ela. Dai o nosso protesto.

O juiz Michael Siebecker semicerrou os olhos e virou-se para
mim.

- Meritissimo, ao rubricar o relatério do agente, a testemunha
adotou a declaragao. Constitui uma memoria do momento que
ficou gravada e o juri deveria ouvi-la.

Siebecker indeferiu o protesto e ordenou a Sr.* Welton que lesse
o relatorio que rubricara. Ela la acabou por anuir.
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- «A vitima afirmou que parou no cruzamento entre Camden
Street e Elevado e, pouco depois, um carro chocou contra ela.
O condutor do carro estacionou na berma logo de seguida. Quando
abriu a porta para sair e verificar os danos, deparou com um homem
negro entre os trinta e trinta cinco ADI»... Nao sei o que ¢ que isto
quer dizer.

- Anos de idade - disse eu. — Continue a ler, se faz favor.

- «Agarrou nela pelos cabelos e arrastou-a para fora do carro, dei-
xando-a no meio da rua. Apontou um revélver preto de cano curto
ao rosto dela e disse-lhe que a mataria se ela se mexesse ou fizesse
algum ruido. Entdo, o suspeito sentou-se ao volante do carro da vi-
tima e dirigiu-se para norte, logo seguido pelo carro que chocara con-
tra a traseira do carro dela. A vitima, na altura, ndo conseguiu fazer
uma descri¢dao mais...»

Aguardei, mas ela nao acabou.

— Meritissimo, poderia fazer o favor de ordenar a testemunha
que leia todo o relatério, tal como foi redigido no dia do incidente?

- Senhora Welton - entoou o juiz Siebecker. - Por favor, leia
o relatério até ao fim.

- Mas, senhor doutor juiz, aqui ndo vem tudo o que eu disse.

- Senhora Welton - insistiu o juiz. — Leia todo o relatério, como
o advogado de defesa lhe pediu.

Claire Welton cedeu e leu a tltima frase do resumo.

— «A vitima, na altura, ndo conseguiu fazer uma descri¢do mais
pormenorizada do suspeito.»

- Obrigado, senhora Welton - disse eu. - Ora bem. Apesar de
a sua descri¢ao do suspeito ser quase nula, a verdade é que, nessa
mesma altura, logo apds o incidente, a senhora foi capaz de descrever
pormenorizadamente a arma que ele lhe apontou, ndo é verdade?

- Nao sei até que ponto é que descrevi pormenorizadamente
o revolver. Ele apontou-me a arma a cara, de modo que eu pude
vé-la bem e descrever aquilo que vi. O agente ajudou-me, descre-
vendo a diferenga entre um revoélver e outros tipos de armas. Acho
que lhe chamam uma automadtica.

— E foi capaz de descrever que tipo de arma era, a cor e mesmo
o tamanho do cano.
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- As armas nao sao todas pretas?

- Nao lhe parece que ¢ a mim que compete fazer as perguntas,
senhora Welton?

- Bom, o agente fez-me muitas perguntas sobre a arma.

- Mas néo foi capaz de descrever o homem que lhe apontou
a arma, e, no entanto, passadas duas horas, identificou o seu rosto
no meio de uma quantidade de fotos. Foi isso que aconteceu, nao
¢ verdade, senhora Welton?

- Tem de compreender uma coisa. Eu vi o homem que me assal-
tou e me apontou a arma. Descrevé-lo e reconhecé-lo sdo duas coi-
sas diferentes. Quando vi aquela foto, tive a certeza de que era ele,
tal como tenho a certeza de que ¢é ele que esta sentado aquela mesa.

Virei-me para o juiz.

- Meritissimo, gostaria que esta resposta nao constasse dos autos
por fugir a questao.

Medina levantou-se.

- Meritissimo, a defesa tem feito declaragdes explicitas nas suas
pretensas questdes. O advogado de defesa fez uma afirmagédo e a
testemunha limitou-se a responder. O pedido para que a resposta
ndo conste dos autos nao tem fundamento.

- Pedido negado - disse de imediato o juiz. — Faga a sua proxima
pergunta, doutor Haller. E, quando digo pergunta, é mesmo per-
gunta, entendido?

Fiz 0 que o juiz me ordenou e esforcei-me por demolir a teste-
munha. Durante os vinte minutos seguintes, ndo me cansei de bater
na mesma tecla — a identificagdo do meu cliente por Claire Welton.
Perguntei-lhe com quantas pessoas negras se dava no seu quotidiano
de dona de casa em Beverly Hills e abri a porta a questoes de iden-
tificacdo inter-racial. Em nenhum momento consegui abalar a sua
determinagdo ou convic¢ao de que Leonard Watts era o homem que
a assaltara. Nesses vinte minutos, Welton pareceu ter recuperado
uma das coisas que dizia ter perdido devido ao assalto. A autocon-
fianca. Quanto mais a atacava, mais ela parecia aguentar a violéncia
do assalto verbal e devolver-ma sem a menor hesitac¢ao. No final do
contrainterrogatorio, aquela testemunha tornara-se uma verdadeira

13



rocha. A sua identificagdo do meu cliente nao sofrera nenhum abalo.
E a minha bola nao acertara num tnico pino.

Disse ao juiz que ndo tinha mais perguntas e voltei para a mesa
da defesa. Medina informou o juiz de que queria retomar o interro-
gatorio por um breve momento e eu sabia que ela ia fazer a Welton
uma série de perguntas unicamente com o intuito de reforgar a iden-
tificacdo de Watts. Sentei-me na minha cadeira ao lado de Watts e os
olhos dele perscrutaram o meu rosto em busca de um qualquer sinal
de esperanga.

- Bom - segredei-lhe. - Nada a fazer. Nos estamos feitos.

Ele afastou-se de mim como se as minhas palavras ou o meu ha-
lito — ou ambos - lhe causassem repugnancia.

— Nos? - disse ele.

E disse-o tao alto que interrompeu Medina, que se virou e olhou
para a mesa da defesa. Abri as maos com as palmas para baixo
num gesto que pedia serenidade e, apenas movendo os labios, disse
a Watts: Vi com calma.

- Vou com calma? - disse ele bem alto. — Eu nao vou acalmar-
-me coisa nenhuma! Vocé disse-me que tinha isto sob controlo, que
ela ndo era problema.

— Doutor Haller! - vociferou o juiz. — Controle o seu cliente, por
favor, ou terei de...

Watts nao esperou por aquilo que - fosse la o que fosse - o juiz
ameagaria fazer. Atirou-se a mim como um defesa no raguebi agar-
rando o adversario que esta prestes a marcar. A minha cadeira caiu
para tras comigo nela e ficamos os dois esparramados no chdo aos
pés de Medina. Ela saltou para tras para evitar magoar-se, enquanto
Watts se preparava para me dar um murro com o brago direito.
Eu estava no chdo sobre o meu lado esquerdo, o brago direito to-
lhido pelo corpo de Watts. Consegui erguer a mao esquerda e deter
o punho dele. Isso s6 serviu para abrandar a violéncia do murro.
A minha mao foi um fraco amortecedor — que o diga o meu maxilar.

Estava vagamente consciente dos gritos e movimentagdes a minha
volta. O punho de Watts recuou, preparando-se para desferir um se-
gundo murro. Mas os segurangas do tribunal ja o tinham dominado
antes que ele pudesse desferi-lo. Como uma equipa bem treinada,
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dominaram-no e conseguiram afasta-lo de mim e deita-lo no chao,
no espago em frente das mesas dos advogados.

Tudo parecia acontecer em camara lenta. O juiz berrava ordens
a que ninguém prestava aten¢do. Medina e o oficial de justica que
assessorava o juiz fugiam a balburdia. A escriva levantara-se atras
da sua secretaria fechada e observava tudo horrorizada. Watts es-
tava com o peito no chio, uma mao de um agente num dos lados da
cabeca, comprimindo-a contra os ladrilhos, um sorriso bizarro no
rosto enquanto as suas maos eram algemadas atras das costas.

E, num apice, o incidente acabou.

- Senhores agentes, retirem-no do tribunal! — ordenou Siebecker.

Os agentes arrastaram Watts pela porta de ago num dos lados da
sala, apds o que o levaram para cela reservada a arguidos presos. Eu
tiquei sentado no chao, avaliando os danos. Tinha sangue na boca
e nos dentes e na camisa branca acabada de estrear. A minha gra-
vata jazia no chdo. Era a gravata de clipe que eu ponho sempre que
visito clientes detidos e ndo quero que eles me puxem através das
grades.

Esfreguei o queixo e passei a lingua pelos dentes. Tudo parecia
intacto e em condic¢des de funcionar. Tirei um lengo branco de um
bolso interior do casaco e tratei de limpar a cara enquanto usava
amao livre para me agarrar a mesa da defesa e me levantar nao sem
algum esforgo.

- Jeannie - disse o juiz para a assessora. — Chame os paramédi-
cos para o doutor Haller.

- Nao, Meritissimo - repliquei de imediato. — Eu estou bem. S6
preciso de me limpar um pouco.

Baixei-me para apanhar a gravata e, depois, fiz uma patética ten-
tativa para recuperar a minha compostura, voltando a p6-la no co-
larinho apesar da mancha vermelha que dava um aspeto miseravel a
parte da frente da camisa. Enquanto ajustava o clipe ao colarinho abo-
toado, diversos agentes entraram de rompante pelas portas principais
da sala, em resposta ao botao de panico que o juiz por certo pre-
mira. Siebecker tratou logo de lhes dizer que nao havia necessidade
de intervirem, visto que ja nao havia nenhum incidente. Os agentes
espalharam-se pela parede do fundo do tribunal, uma exibi¢do de
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forca para o caso de haver mais alguém no tribunal com inteng¢oes de
infringir as normas.

Dei uma ultima limpadela a cara e falei.

— Meritissimo - disse. - Lamento profundamente o comporta-
mento do meu...

- Agora, nao, doutor Haller. Sente-se na sua cadeira. - E, vi-
rando-se para Medina, acrescentou: — E a doutora faga o mesmo.
Quero toda a gente sentada e calma.

Fiz o que me disse, levando o lengo dobrado a boca e observando
0 juiz, que virou a sua cadeira giratéria na direcdo dos jurados. Pri-
meiro, disse a Claire Welton que estava dispensada. Ela levantou-se de
forma hesitante e dirigiu-se a porta para la das mesas dos advogados.
Parecia a pessoa mais abalada em todo o tribunal. Teria certamente
boas razdes para isso. Imaginou sem duvida que Watts poderia té-la
atacado tdo facilmente como me atacara. E que, se tivesse sido sufi-
cientemente rapido, té-la-ia apanhado.

Welton sentou-se na primeira fila da galeria, reservada a teste-
munhas e a equipa do tribunal, e o juiz prosseguiu os trabalhos,
desta feita com o juri:

- Minhas senhoras e meus senhores, lamento profundamente
que tenham assistido a este incidente. O tribunal nunca é um local
de violéncia. E o local onde a sociedade civilizada se perfila contra
a violéncia que assola as nossas ruas. Sinto-me sinceramente pena-
lizado quando se passa algo deste género.

Ouviu-se um estalido metalico quando os dois agentes de ser-
vigo ao tribunal voltaram da cela. Perguntei-me até que ponto te-
riam maltratado Watts quando o enfiaram na cela.

O juiz fez uma pausa e voltou a concentrar-se no juri.

— Infelizmente, a decisdo do senhor Watts de atacar o seu advo-
gado afetou a nossa aptidao para seguirmos em frente. Creio que...

— Meritissimo? — interrompeu Medina. — Pego a sua permissao
para que a acusagao se pronuncie.

Medina sabia exatamente que rumo o juiz seguiria e precisava de
fazer alguma coisa.

— Agora, ndo, doutora Medina. Nao interrompa os trabalhos do
tribunal.
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DCUL-2

Medina, porém, era persistente.

- Meritissimo, pe¢o uma conferéncia dos advogados com Vossa
Exceléncia.

O juiz parecia irritado com ela, mas cedeu. Deixei-a ir a frente
e encaminhdmo-nos na dire¢do da secretaria do juiz. Siebecker
ligou uma ventoinha que abafava o som a fim de que o juri nao apa-
nhasse os nossos murmurios. Antes que Medina pudesse formular
a sua opiniao, o juiz perguntou-me uma vez mais se eu precisava de
cuidados médicos.

- Eu estou bem, Meritissimo, mas agradeco a aten¢ao. Para dizer
a verdade, a tinica coisa que estd em mau estado é a minha camisa.

O juiz assentiu e centrou a sua atengdo em Medina.

- Eu sei qual é a sua objegdo, doutora Medina, mas nao ha nada
que eu possa fazer. O juri foi influenciado por aquilo a que acabou
de assistir. Nao tenho alternativa.

— Meritissimo, este caso envolve um réu muito violento que co-
meteu atos muito violentos. Os jurados sabem disso. Nao creio que
tenham sido indevidamente influenciados por aquilo que presencia-
ram. O juri tem o direito de apreciar e julgar com os seus préprios
olhos o comportamento do arguido. Visto que ele se envolveu volun-
tariamente em atos violentos, a influéncia que o incidente possa ter
tido sobre o juri nao ¢ indevida nem injusta.

- Se me permite, Meritissimo, gostaria de manifestar a minha
discordéncia...

- Além disso - prosseguiu Medina, atropelando-me -, temo que
o tribunal esteja a ser manipulado por este arguido. Ele sabia muito
bem que, deste modo, poderia ter um novo julgamento. Ele...

- Alto 14 - protestei. — A objecdo da senhora procuradora esta
cheia de insinuagdes infundadas e...

- Doutora Medina, a sua obje¢ao ¢ indeferida - disse o juiz, aca-
bando com todo o debate. - Mesmo que a influéncia nao seja inde-
vida nem injusta, o senhor Watts acaba efetivamente de despedir
o seu advogado. Nao posso pedir ao doutor Haller que prossiga nes-
tas circunstincias e ndo me sinto inclinado a permitir que o senhor
Watts volte a esta sala. Regressem aos vossos lugares.
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— Meritissimo, quero que a obje¢ao da acusagao fique registada
para eventual recurso.

— Ficard registada. Agora, saiam daqui.

Voltamos para as nossas mesas e o juiz desligou a ventoinha e di-
rigiu-se ao juri.

- Senhoras e senhores, como estava a dizer, o incidente que aca-
bam de testemunhar criou uma situagao prejudicial ao arguido. Creio
que sera demasiado dificil distanciarem-se do que acabaram de ver
quando for preciso deliberar sobre a sua culpa ou inocéncia relativa-
mente as acusagdes de que é alvo. Portanto, tenho de declarar a anu-
lagao do julgamento e dispensa-los, com os agradecimentos deste
tribunal e do povo da Califérnia. O agente Carlyle escolta-los-a de
volta a sala de reunides. Dai, poderao voltar para as vossas casas.

Os jurados pareciam inseguros quanto ao que haviam de fazer
ou se tudo ja teria acabado. Por fim, um jurado mais corajoso levan-
tou-se e, um instante depois, os outros seguiram-no. Sairam em fila
por uma porta nas traseiras da sala.

Olhei para Kristina Medina. Estava sentada a mesa da acusagao,
a cabeca baixa, derrotada. O juiz, inopinadamente, adiou os traba-
lhos desse dia e abandonou o tribunal. Dobrei o meu lengo arrui-
nado e guardei-o no bolso.
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