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Capítulo 1

De súbito, as seis mulheres acordaram exatamente ao mesmo 
tempo e os seus gritos demorados ecoaram na cabina apinhada dos 
oficiais. Na penumbra, a Irmã Ulícia conseguia ouvir as outras a arfar 
para recuperarem a respiração. Engoliu em seco, tentando suster a 
sua própria palpitação, e estremeceu devido à dor aguda na garganta. 
Conseguia sentir as pálpebras húmidas, mas tinha os lábios tão secos 
que teve de os humedecer com a língua, receando que se fendessem 
e começassem a sangrar.

Estava alguém a bater à porta. Os gritos não passavam de um 
zumbido na sua cabeça. Não tentou concentrar-se nas palavras ou no 
seu significado; as tentativas do homem eram despropositadas.

Levantando uma mão trémula até ao centro dos aposentos mergu-
lhados nas trevas, libertou um eflúvio do seu han, a essência da vida 
e do espírito, enviando uma torrente de calor para a lamparina a óleo 
que ela sabia estar pendurada na trave mais baixa. Obedientemente, 
a mecha acendeu-se, libertando uma sinuosa linha de fuligem que 
acompanhou o lento balançar da embarcação nas águas do mar.

As outras mulheres, todas despidas tal como ela, também estavam 
sentadas com os olhos fixos no brilho ténue amarelado, como que 
procurando nele a salvação, ou quiçá um sinal de que continuavam 
vivas e que havia luz para ser vista. Ao avistar a chama, uma lágrima 
escorreu pelo rosto da Irmã Ulícia. A escuridão fora asfixiante, como 
se lhe tivessem atirado para cima pazadas de terra húmida e negra.

Tinha a roupa da cama encharcada e fria da transpiração, mas 
ainda que não tivesse transpirado, tudo estava sempre húmido no ar 

SVIRT1_20130779_F01_24_2P.indd   11 13/06/17   13:49



12

salgado, já para não falar da espuma que de vez em quando enchar-
cava o convés e escorria para o andar de baixo. Já não se lembrava 
da sensação de sentir roupas secas junto ao corpo. Odiava aquela 
embarcação, a humidade constante, os cheiros fétidos, o balançar 
ininterrupto que a deixava agoniada. Pelo menos estava viva para 
odiar. Com cautela, engoliu o sabor a fel.

Ulícia passou os dedos sobre a humidade quente nos seus olhos e 
esticou a mão; as pontas dos dedos reluziam com sangue. Como que 
impelidas pelo seu exemplo, algumas das outras fizeram o mesmo. 
Todas elas ostentavam arranhões ensanguentados nas pálpebras, so-
brancelhas e maçãs do rosto, feitos ao tentarem desesperadamente, 
mas em vão, abrir os olhos com as unhas para despertarem do açaime 
do sono, numa tentativa fútil de fugirem do sonho que não era um 
sonho.

Ulícia fez um esforço para afastar a névoa que lhe envolvia a 
mente. Deveria ter sido um simples pesadelo.

Obrigou-se a desviar o olhar da chama e a observar as outras mu-
lheres. A Irmã Tovi estava dobrada na cama de baixo de um beliche 
do outro lado da cabina, com as compactas banhas descaídas nos 
seus flancos, em consonância com a expressão taciturna estampada 
no rosto enrugado, enquanto fitava a lamparina. O cabelo grisalho 
encaracolado da Irmã Cecília, habitualmente aprumado, estava agora 
em desalinho, e o seu sorriso inalterável fora substituído por uma 
máscara de terror; deitada na cama do beliche ao lado de Tovi, olhava 
fixamente para o topo, parecendo um cadáver. Ulícia inclinou-se um 
pouco e olhou de relance para a cama de cima do seu beliche. A Irmã 
Armina, mais jovem do que Tovi e Cecília, e pouco mais velha do que 
a própria Ulícia, mas mantendo ainda traços atraentes, parecia ma-
cilenta. Com os dedos trémulos, Armina, que por norma era calma, 
limpou o sangue das pálpebras.

Do outro lado da passagem, nas camas por cima de Tovi e Cecília, 
estavam as duas Irmãs mais jovens e com mais autocontrolo. Arra-
nhões irregulares desfiguravam a pele imaculada das maçãs do rosto 
da Irmã Nicci. Madeixas dos seus cabelos loiros estavam coladas às 
lágrimas, suor e sangue que tinha na cara. A  Irmã Merissa, igual-
mente bela, agarrava um cobertor junto ao peito nu, não por pudor, 
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mas devido ao medo. Os seus longos cabelos negros estavam todos 
emaranhados.

As outras eram mais velhas e controlavam habilmente os seus po-
deres por força da experiência, mas Nicci e Merissa possuíam talentos 
inatos obscuros e invulgares, uma hábil sagacidade que experiência 
alguma poderia igualar. Com uma argúcia avançada para as tenras 
idades, nenhuma delas se deixava enganar pelos sorrisos amistosos 
ou atos de afeto das Irmãs mais velhas. Apesar de jovens e confiantes, 
ambas sabiam que as outras, sobretudo Ulícia, tinham poderes para 
as desmembrar, membro a membro, se assim entendessem. Não obs-
tante, isso não diminuía a sua mestria; por direito próprio, eram duas 
das mulheres mais formidáveis que alguma vez existiram. Mas fora 
pela sua determinação natural que o Guardião as escolhera.

Ulícia conhecia Merissa há quase cento e setenta anos, e durante 
todo esse tempo não se lembrava de alguma vez a ter visto chorar. 
Agora, estava a soluçar.

A  Irmã Ulícia ficou primeiro horrorizada e, a seguir, nauseada 
por ver as outras num estado de tão abjeta fraqueza, mas depois esses 
sentimentos transformaram-se numa satisfação silenciosa; para dizer 
a verdade, até passou a apreciá-los, indo buscar forças à situação. Ela 
era a líder, mais forte do que as outras.

O homem continuava a bater à porta, exigindo saber o que se pas-
sava, o que vinha a ser aquela gritaria. Ulícia libertou a sua ira contra 
a porta.

– Deixe-nos em paz! Se precisarmos de si, chamamo-lo!
As imprecações do marinheiro foram diminuindo de intensi-

dade, enquanto ele se afastava pelo corredor. Para além do ranger 
dos madeiramentos provocado pelo balançar da embarcação na on-
dulação forte, a única coisa que se ouvia era o soluçar.

– Acaba com a choraminguice, Merissa! – ordenou Ulícia.
Os olhos negros de Merissa, ainda vidrados de terror, fitaram-na.
– Isto nunca me aconteceu. – Tovi e Cecília acenaram as cabeças 

em sinal de acordo. – Obedeci às suas ordens. Porque me fez o Mes-
tre isto? Não o desiludi.

– Se o tivéssemos desiludido – disse Ulícia –, estaríamos com a 
Liliana.
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Armina estremeceu.
– Também a viste? Ela estava…
– Vi-a – confirmou Ulícia, disfarçando o seu próprio horror com 

um timbre de voz compassado.
A Irmã Nicci afastou do rosto um tufo de cabelo loiro emaranhado 

e encharcado. Ao recompor-se, a sua voz tornou-se mais suave.
– A Irmã Liliana desiludiu o nosso Mestre.
À medida que o aspeto vítreo dos olhos da Irmã Merissa ia desa-

parecendo, esta ostentou uma expressão de desdém implacável.
– Está a pagar o preço do fracasso. – A dissonância do seu tom de 

voz ficou espessa como a geada de inverno numa vidraça. – Para sem-
pre. – Merissa quase nunca deixava transparecer as emoções no seu 
semblante, mas agora franzia o cenho com uma expressão ameaça-
dora. – Ela não obedeceu às tuas ordens, Ulícia, nem às do Guardião. 
Estragou os nossos planos. A culpa é dela.

De facto, Liliana desiludira o Guardião. Se não fosse ela, não esta-
riam nesta maldita embarcação. As maçãs do rosto da Irmã Ulícia en-
rubesceram ao pensar na arrogância daquela mulher. Liliana quisera 
ficar com todos os louros. Tivera aquilo que merecia. Mesmo assim, 
Ulícia engoliu em seco ao lembrar-se do tormento por que Liliana 
passara e, desta vez, nem sequer sentiu a dor na garganta.

– Mas então e nós? – perguntou Cecília. Recuperara o seu sorriso, 
embora mais pesaroso do que satisfeito. – Temos de fazer o que este… 
homem manda?

Ulícia passou uma mão pelo rosto. A ser verdade o que ela pre-
senciara, não havia lugar para hesitações. Não deveria ter sido mais 
do que um simples pesadelo; só o Guardião a tinha contactado num 
sonho que não era um sonho. Ulícia vislumbrou uma barata a rastejar 
para o bacio do quarto. De súbito, ergueu o olhar.

– Este homem? Não viste o Guardião? Viste um homem?
– Jagang – esclareceu Cecília, intimidada.
Tovi levou o dedo anelar aos lábios para o beijar, um antigo gesto 

que rogava a proteção do Criador. Tratava-se de um velho hábito que 
lhes era ensinado logo na primeira manhã da sua formação como no-
viças. Todas tinham aprendido a fazer aquele sinal sempre ao acordar 
e em momentos de aflição. Tal como as outras Irmãs, era provável 
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que Tovi tivesse repetido o gesto milhares de vezes. Uma Irmã da Luz 
estava simbolicamente casada com o Criador e com a Sua vontade. 
Beijar o dedo anelar consistia num ritual de renovação dos votos.

Não havia como saber de que adiantaria agora aquele gesto, dada 
a sua traição. Segundo a superstição, a morte esperava as Irmãs da 
Luz que entregavam a alma ao Guardião. Embora não fosse claro 
que o beijo invocasse a ira do Criador, não havia dúvida de que in-
vocaria a do Guardião. Quando já tinha a mão a poucos centíme-
tros da boca, Tovi percebeu o que ia fazer e afastou-a.

– Todas viram o Jagang? – Ulícia fitou-as uma a uma e elas aquies-
ceram. Ainda havia uma réstia de esperança. – Então, viram o impe-
rador. Isso pode não ter qualquer significado. – Inclinou-se para Tovi. 
– O imperador falou-vos?

Tovi puxou a colcha até ao queixo.
– Estávamos lá todas, tal como acontece quando o Guardião nos 

convoca, sentadas num semicírculo, nuas, como sempre. Mas quem 
apareceu foi o Jagang.

No beliche de cima, Armina soluçou tenuemente.
– Silêncio! – Ulícia voltou a atenção para Tovi, que tremia. – Mas 

o que disse ele? Quais foram as suas palavras?
Tovi pousou o olhar no chão.
– Que as nossas almas e os nossos corpos agora lhe pertenciam, 

e que a nossa própria existência dependia da sua vontade. Mandou 
que fôssemos para junto dele o mais depressa possível; caso contrário, 
invejaríamos o destino da Liliana. – Levantou o olhar para Ulícia. 
– Acrescentou que nos arrependeríamos se o fizéssemos esperar. – 
Os olhos inundaram-se-lhe de lágrimas. – E depois deu-me uma… 
amostra do que aconteceria se não lhe obedecêssemos.

A pele de Ulícia arrefecera e percebeu que também ela puxara a 
colcha para cima. Fez um esforço para a pousar no regaço.

– Armina? – Ouviu-se uma fraca confirmação. – Cecília? – A Irmã 
corroborou. Ulícia olhou para as duas Irmãs nos beliches do outro 
lado da cabina. O domínio que tanto se tinham esforçado para recu-
perar parecia manter-se. – Então? Vocês as duas ouviram as mesmas 
palavras?

– Sim – respondeu Nicci.
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– Tal e qual – concordou Merissa, sem deixar transparecer qual-
quer emoção. – A culpa foi da Liliana.

– Talvez o Guardião esteja desgostoso connosco – sugeriu Cecília 
– e nos tenha oferecido ao imperador para o servirmos e assim recu-
perarmos o nosso posto.

As costas de Merissa ficaram rígidas. Os seus olhos eram uma 
janela para o seu coração empedernido.

– Entreguei a minha alma ao Guardião. Se temos de servir este 
animal vulgar para cairmos de novo nas suas graças, que assim seja. 
Se for preciso, até lhe lambo os pés.

Ulícia recordou Jagang no preciso instante antes de ele abandonar 
o semicírculo no sonho que não era um sonho, ordenando a Merissa 
que se levantasse. De seguida, estendera despreocupadamente uma 
mão, agarrara-lhe o seio direito com os dedos poderosos e apertara-o 
com força até os seus joelhos vacilarem. Ulícia olhou de relance para 
o seio de Merissa e avistou nódoas negras medonhas.

Ao reparar no olhar de Ulícia, Merissa, tranquila, não fez qualquer 
gesto para se tapar.

– O imperador avisou que se o fizéssemos esperar nos íamos ar-
repender.

Também Ulícia ouvira as mesmas instruções. Jagang agira quase 
com desprezo pelo Guardião. Como conseguira ele sobrepor-se ao 
Guardião no sonho que não era um sonho? Mas conseguira; isso é 
que era importante. Acontecera a todas elas. Não fora um simples 
sonho.

Um ardor de apreensão avolumou-se no seu ventre, à medida que 
a pequena réstia de esperança se esvanecia. Também ela provara o 
sabor do castigo em caso de desobediência. O sangue que se coagu-
lava sobre os seus olhos lembrava-a do quanto quisera fugir daquela 
provação. Fora real, e elas sabiam-no bem. Não tinham alternativa. 
Não havia tempo a perder. Uma gota fria de suor escorreu-lhe por 
entre os seios. Caso se atrasassem…

Ulícia levantou-se da cama de um pulo.
– Virem este barco! – berrou, abrindo a porta de rompante. – Vi-

rem-no já!
Não estava ninguém no corredor. Escancarou a portinhola que 
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dava para o convés, aos gritos. As outras foram a correr atrás dela, 
batendo nas portas das cabinas, enquanto avançavam. Ulícia não se 
importou com as portas; o seu objetivo era alcançar o homem do 
leme, que dirigia a embarcação e comandava os manobradores das 
velas.

Ao abrir a portinhola do convés, foi recebida por uma luz lôbrega; 
a aurora ainda não rompera. Nuvens plúmbeas cobriam o caldeirão 
negro do oceano. Formava-se uma espuma reluzente logo depois do 
parapeito, enquanto a embarcação deslizava por uma vaga enorme, 
dando a sensação de que mergulhavam num abismo escuro. As outras 
Irmãs irromperam atrás dela no convés varrido pela espuma.

– Virem este barco para trás! – gritou para os marinheiros descal-
ços, que se viraram, mudos de surpresa.

Ulícia soltou um palavrão e desatou a correr na direção do leme. 
As cinco Irmãs seguiram-na de perto pelo convés pardacento. Com as 
mãos a segurar a lapela do casaco, o timoneiro esticou o pescoço para 
ver o que se passava. A luz de uma lamparina subia de uma abertura 
aos seus pés, revelando as caras de quatro homens que manejavam 
o leme. Os marinheiros juntaram-se perto do timoneiro e ficaram 
embasbacados a olhar para as seis mulheres.

Ulícia engoliu ar, tentando recuperar o fôlego.
– O que se passa convosco, seus idiotas boquiabertos? Não me 

ouviram? Mandei virar este barco para trás!
De súbito, percebeu por que as fitavam: as seis estavam nuas. 

Merissa pôs-se ao lado dela, soerguida e arredia como se estivesse a 
envergar uma túnica que a envolvia dos pés à cabeça. Um dos mari-
nheiros cobiçosos avançou, enquanto mirava a mulher mais jovem 
de cima a baixo.

– Ora, ora. Parece que as senhoras vieram para a brincadeira.
Tranquila e inacessível, Merissa fitou o seu sorriso lascivo com 

uma autoridade serena.
– O que é meu é meu e de mais ninguém, nem mesmo para olhar, 

a menos que eu assim o decida. Desvia imediatamente os olhos da 
minha carne, ou ficarás sem eles.

Se o homem tivesse o dom, e o dominasse como Ulícia, teria con-
seguido sentir o ar em redor de Merissa fender-se ameaçadoramente 
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com o seu poder. Estes homens pensavam que elas eram simples 
membros abastados da nobreza que desejavam viajar para destinos 
distantes; não sabiam quem ou o que eram na realidade. O capitão 
conhecia-as por Irmãs da Luz, mas Ulícia ordenara-lhe que não di-
vulgasse essa informação aos seus homens.

O homem escarneceu de Merissa com uma expressão lasciva e 
movimentos obscenos das ancas.

– Não sejas envergonhada, rapariga. Não terias vindo cá fora nes-
ses preparos se não estivesses a pensar no mesmo que nós.

A atmosfera exaltou-se à volta de Merissa. O sangue afluiu ao en-
trepernas do homem, que guinchou ao olhar para cima com um olhar 
tresloucado. A luz cintilou na lâmina da adaga comprida que trazia 
no cinto quando ele a arrancou da bainha. Soltando um uivo de re-
compensa, avançou com um desígnio letal.

Um meio sorriso aflorou os lábios fartos de Merissa.
– Seu canalha imundo  – murmurou entre dentes. –  Mando-te 

para o jugo gélido do meu Mestre.
A pele do homem dilacerou-se como se ele não passasse de um 

melão podre surrado com um bastão. Uma explosão de ar espoletada 
pelo poder do dom arremessou-o por cima do parapeito, deixando 
um rasto ensanguentado sobre o entabuado. Quase sem esparrinhar 
água, o seu corpo foi engolido pelas águas negras. Os outros homens, 
quase uma dúzia, permaneceram de olhos arregalados e imóveis 
como estátuas.

– Não desviarão os olhos dos nossos rostos – sibilou Merissa –, 
não olharão para qualquer outro sítio.

Os homens anuíram com a cabeça, demasiado estarrecidos para 
proferirem uma palavra. O olhar de um homem incidiu de modo 
involuntário sobre o corpo de Merissa, como se esta, ao enunciar 
em voz alta a proibição, tivesse tornado o impulso de o fazer impos-
sível de controlar. Aterrorizado, o homem começou a desculpar-se, 
mas um foco de poder, acutilante como um machado de guerra, 
fendeu-lhe a fronte ao meio. Caiu borda fora, tal como acontecera 
ao primeiro.

– Merissa – instou Ulícia com doçura –, já chega. Creio que apren-
deram a lição.
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Um olhar gélido, distante por detrás da bruma do han, focou-se nela.
– Não permitirei que os olhos deles se apoderem do que não lhes 

pertence.
Ulícia franziu o cenho.
– Precisamos deles para regressar. Estás recordada da nossa ur-

gência, não estás?
Merissa olhou de relance para os homens.
– É claro, Irmã. Devemos regressar imediatamente.
Ulícia voltou-se e reparou que o capitão Blake acabara de chegar e 

estava especado de boca aberta atrás delas.
– Dê a volta a este barco, capitão! – ordenou Ulícia. – Já!
Blake passou a língua pelos lábios para os humedecer, enquanto o 

seu olhar incidia sobre as mulheres.
– Agora querem regressar? Porquê?
Ulícia ergueu um dedo na direção dele.
– O capitão recebe um bom dinheiro para nos levar para onde 

queremos ir e quando queremos. Já lhe expliquei que as perguntas não 
estão incluídas no negócio e também o avisei de que o racho a meio 
caso desrespeite alguma cláusula do contrato. Se me puser à prova, 
perceberá que não sou tão indulgente como a minha companheira; eu 
não concedo uma morte rápida. Agora, dê a volta a este barco!

O capitão meteu mãos à obra. Endireitou o casaco e gritou para 
os seus homens.

– Regressem ao trabalho, seus mandriões! – Fez sinal ao timo-
neiro. – Senhor Dempsey, mude a rota. – O marinheiro parecia pe-
trificado pelo choque. – Agora, senhor Dempsey!

O capitão Blake tirou o chapéu esfarrapado da cabeça e fez uma 
vénia a Ulícia, tendo o cuidado de não desviar o olhar dos seus olhos.

– Como queira, Irmã. Contornaremos a Grande Barreira rumo 
ao Velho Mundo.

– Siga uma rota direta, capitão. O tempo urge.
O capitão apertou o chapéu na mão.
– Rota direta! Não é possível navegar pela Grande Barreira!  – 

Apressou-se a adotar um tom mais discreto. – Não é possível. Mor-
reríamos todos.
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