
A Paixão do  
Conde de Fróis

Mário de Carvalho

Oo

COMC-PCF_20122182_F01_14.indd   3 8/5/15   4:56 PM



11

1

Este jovem conde de Fróis era homem de serralhos, de ca-

valos e de touros, e prezava mais tropelias, estúrdias e soltu-

ras que os cuidados do regimento onde fora colocado e  que 

deixava alegremente entregue a  sargentos plebeus, devassos 

e piteireiros. Fazia o conde como outros oficiais o que pouco 

importava a  alguém: o  esquadrão não tinha efectivos, os ca-

valos não tinham arreios, os soldados não tinham armas, as 

armas não tinham munições, as munições não tinham calibre, 

os oficiais não tinham nem garbo nem soldo nem tino. Ia-se 

governando o regimento em Abrantes, do que Deus dava, go-

vernava-se o conde na arruinada e não menos garbosa Lisboa, 

do que lhe dava o pai. E este do que lhe propinava el-rei, pou-

pados lá longe os grossos cabedais.

Uma noite, envolveu-se o  conde em rija guerreia, numa 

dessas quelhas de Lisboa, entre barracões de madeira e muros 

esboroados. A cena exibia uma carruagem, um pequeno exér-

cito de criados de rua e forte partida de cavaleiros mascarados. 

Houve tiros, cutiladas, sábios botes de espadachim, corpos 

trespassados, cabeças fendidas e gilvazes sangrentos. Nada de 

muito cuidado, não fora a  circunstância de dois dos feridos 
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serem filhos do marquês de Pernes e de os quadrilheiros do rei 

terem decidido que a festa ficava incompleta sem eles.

O  ministro do reino mandou recado ao conde pai, com 

pouca retórica e  prazo escasso: serviço na Índia ou na Mari-

nha? O  velho Fróis, num susto, moveu empenhos de validos 

e cardeais, peitou corregedores e sargentos-mores, correu Seca, 

Meca e Olivais de Santarém, e lá conseguiu d’el-rei a comutação 

da pena: que o filho assessorasse o coronel da praça de S. Gens, 

perdida na raia de Trás-os-Montes, e que por aí ficasse até que 

Sua Majestade e Oeiras esquecessem a ribaldaria.

Aquele pai, sobre ser prudente e  cauteloso, muito afeito 

a  contumélias de corte e  enredos palacianos, tinha prosápias 

de grandeza, arrimadas a  uma árvore genealógica de que as 

raízes se perdiam entre cavaleiros godos façanhudos, lustrosos 

e remotos. A sabedoria e as cãs não lhe davam para impugnar as 

decisões do rei e do seu ministro. Mas a jactância nobiliárquica 

impunha-lhe, em jeito de desagravo, alguma ostentação de ri-

queza e fausto, não podendo sê-lo de poderio. Não havia ânimo 

nem apoios para ripostar com uma bofetada física? Conformas-

sem-se as coisas para uma bofetada sem mão.

E ei-lo a chamar o administrador, a decidir a venda de ter-

ras e gados, com o fito de fretar um navio que levasse o filho ao 

Porto e de equipar um esquadrão de cavalaria que o escoltasse 

e lhe desse luzimento e mérito à categoria.

Iam os negócios e preparos já adiantados quando amigos ze-

losos vieram advertir o fidalgo. Oeiras não se conformaria com 

uma entrada triunfal do jovem conde de Fróis no Porto ou em 

qualquer outra cidade, tirante as em que havia de receber or-

dens. E soavam os indícios de que já ia tomando como afronta 
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as despesas com que Fróis preparava a partida do filho. O caso 

poderia apresentar-se tremido, de novo, se o conde insistisse em 

transcender a discrição que a situação aconselhava.

E  recomendaram-lhe com veemência que, ao menos, de-

sistisse do navio, que pareceria repto desavisado ao poder real, 

tendo, para mais, pelo estado da frota, de ser angariado no es-

trangeiro. Fosse o moço pelas charnecas, que era escorreito de 

corpo e passaria bem os incómodos dos caminhos sem estrada. 

Se não chegava hoje, chegaria outro dia. Nesta conformidade, 

havendo circunspecção, o esquadrão de cavaleiros não causaria 

engulhos por aí além, tanto mais que Oeiras queria reorganizar 

a tropa e tudo quanto viesse à rede era peixe.

Não foi precisa grande insistência, nem apurado esforço 

de argumentos, para que Fróis reconhecesse a razão onde ela 

estava. Deu logo ordens ao procurador para suspender as dili-

gências no porto de Plymouth. E, desassossegado com o feitio 

turbulento do filho, deliberou que partisse ele assistido do ca-

pelão da família, como factor de morigeração e gravidade, não 

reincidisse o jovem na estroinice.

O moço conde lá abalou um dia, de sege, acompanhado do 

capelão, que também tinha cargo de padre-mestre, incumbido 

pelo pai de lhe dar amparo à  alma faceira; do esquadrão de 

dragões armados e equipados à custa da sua casa, a mostrar 

que ali seguiam pergaminhos de pendão e caldeira; e de uma 

chusma de criadagem, alguma dela escrava, para o servir no 

que tivesse por conveniente.

Logo à saída de Lisboa, velejavam ainda à vista de Xabre-

gas, o conde, num repelão, desarmava a loquacidade do padre, 
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que procurava, com sábias palavras e mansas, de efeito asse-

gurado, consolá-lo do desterro tristonho:

— Vossa Paternidade com os escolhos da sua vida e  dos 

outros, como lhe cabe por ofício e bondade natural, eu com os 

meus. E saiba que não hei mister consolos ou apaziguamentos, 

porque esta punição a tomarei como princípio de vida, como 

se a tivera ordenado eu. O que nela houver de opróbrio desfa-

rei por meu querer próprio. Desterra-me Sebastião José para 

S. Gens? Em S. Gens me terá, onde saberei cumprir com o ser-

viço d’el-rei, conforme ao valimento de minha família e ao brio 

da minha condição.

«Falas bem mas não me aquentas», disse o padre com os 

seus botões. «Deixa vir mais caminho, que logo te escorre a fi-

láucia.» E foi murmurando, em feição de desculpa, que longe 

da sua ideia estava importunar Sua Excelência.

Mas, daí por diante, talvez exaurido por aquele esforço re-

tórico, o conde fechou a cara e poucas mais palavras proferiu, 

salvo as de circunstância, apropriadas a  não ser inteiramente 

descortês.

Lenta discorreu a  viagem, por carreteiras lamosas, entre 

penedias, nas alturas dos desfiladeiros, com águas saltando 

em baixo. Volta e  meia, era o  castigo da passagem de córre-

gos e barrancos, com a sege alçada a braço de homem e as in-

termináveis esperas pelo desembaraço das carroças do trem, 

que raramente se queriam mostrar afeiçoadas àqueles cami-

nhos. Bem tinha o  padre sugerido, de conde pai para conde 

filho, que se fosse de liteira, que era transporte mais veleiro 

e cómodo em trilhos esquivos e hostis. Mas ambos responde-

ram que o meio era pertinente a marchantes ou morgados de 
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província e mais valeria marchar a pé, de bordão e cabaça que 

sarabandeado na pifieza de uma liteira. De sege foram, pois, 

multiplicando os percalços da carreira que, de si, já não eram 

poucos.

Sem pressas se iam restaurando os gentis-homens e a tropa 

nas raras estalagens do percurso, gordurosas e fandangas. Muito 

bocejou o conde e avonde de terços rezou o padre, sacudidos 

pelo bamboleio da sege, polvilhados pela poeira de sebes e ta-

ludes, assediados de mosquedo pegajoso e vário.

Estavam as horsas do trem a ferrar em Carrazeda, enfadava-

-se o  conde, sempre ensimesmado e  poupador de palavras, 

meditava o padre à mesa redonda da estalagem, quando um 

sargento, com duas praças, lhes veio trazer a notícia infausta: 

na antevéspera, o marquês de Lobais, coronel e governador de 

S. Gens, havia entregado ao Senhor a alma, muito cansada de 

oitenta e quatro anos de corpo. Houvera Te Deum, vieram diá-

conos até de Espanha. Fora mandado correio a el-rei com duas 

mudas, e dispusesse agora Sua Excelência o que cumpria, que 

outro comandante não era representado.

Muito pálido, retorquiu o  conde que ali aceitava e  ficava 

a ponderar a novidade, e despachou o sargento com uma dobra 

de prata e os homens com uma rodada de briol. Mas, depois, 

deixou-se cismar, largo espaço, ao claror da lareira.

Já o padre se recolhia, com o moço da estalagem a alumiar, 

de lampião, ainda o conde se perdia, acordado nos sonhos, es-

pevitando vagamente o lume com um ferro comprido. E, à sal-

vação do padre, anotou sombriamente, muito lá das nuvens:

— Apoquenta-me menos o peso do meu cargo que a por-

queira e desatavio destes soldados.
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O  padre agitou-se em espertina, até desoras, incomodado 

das sevandijas nocturnas, formadas em legião, ávidas de san-

gue eclesiástico. E ia parafusando, entre as ferroadas, naquelas 

cismas, naquele empenho do conde, já obsessivo a seu ver, e no 

aonde ele levaria. Que recato e reserva eram aqueles, como se 

ele, padre, fosse um estranho, recém-vindo à família? Que tino 

e diligência, em matéria de serviço, maiores do que lhe cum-

pria? Que feitio novo seria o que queria firmar o jovem?

Mas, não nascera o Sol, estava o conde a pé, importunando 

toda a gente, que queria partir logo. Não acolheu as recomen-

dações prudentes e  ensonadas do padre, nem as escusas lo-

gísticas do capitão. O seu destino aguardava-o, a sua praça, as 

suas responsabilidades: se não estavam ferrados os cavalos, 

depois se ferravam; se vinha perro o varão do carro maior, en-

comendasse-se a S. Cristóvão; se faleciam novos mandados de 

el-rei, um dia chegariam…

Voltou longamente o  cortejo às agruras dos caminhos de 

cabras, por penedias e fraguedos. Não poucas vezes se benzeu 

o padre, às esconsas, assustado do talhe dos desfiladeiros, de-

sesperando, em íntimos rogos ao Senhor, que o livrasse daque-

las aflições.

Chegou, enfim, a última jornada do itinerário, mais alongada 

do que o previsto, porque o conde escolheu caminhos desviados 

de Miranda, onde não quis entrar, nem tomar ordens. Arregalou 

o padre os olhos, calou-o o fidalgo com o semblante carregado 

e  torvo. E  remeteu-se o  sacerdote ao breviário, deixando as 

questões para amanhã…
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