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O conde Jano
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Esta história baseia-se num antigo rimance popular. Nos romancei-

ros de Garret e Teófilo encontram-se várias versões, com nomes diferen-

tes: «Conde Alberto», «Conde Alves», «Silvana», «Conde Alarcos», «Conde 

Yanno», «Conde Iano», etc…

Preferi chamar-lhe «O conde Jano».
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Vinde com Deus, meu bom conde,

Vinde com Deus, fidalguia…

Mal o Sol começou a querer pôr-se, um sargento e poucos 

homens de armas, de festivo brial escarlate sobre a  cota de 

malha, brunida para a ocasião, atearam brandões nos fogareiros 

do pátio e, marchando em boa ordem, foram alinhar composta-

mente na esplanada fronteira às muralhas. Pela hora, tocavam 

os sinos longe as últimas ave-marias, num dobre alongado que 

rolava melancolicamente na humidade convulsa da aragem.

Não fora consentido aos homens o  resguardo duma capa 

que lhes ocultasse o luzimento das armas, razão por que ba-

tiam os pés com o frio, num áspero entrechoque metálico. De-

rivava o claror dos archotes ao som das tremuras, descobrindo, 

em relances picados, aqui o reflexo de um morrião, ou de uma 

alabarda, além o vigamento de uma casa, o trejeito de espanto 

de um peão, ou a rugosidade pedrosa do solo.

Mendigos e vilões apinhavam-se ao perto, a respeitosa dis-

tância dos contos das lanças, e juntavam o burburinho da mul-

tidão aos sons dispersos, álacres, que vinham do castelo. Pelas 

C
O

M
C

-N
E

X
-7

COMC-NEX_20122194_F01_13_1P.indd   97 5/6/15   3:16 PM



98

portas abertas, à luz vermelha dos brandões, viam passar, es-

quartejados, caminho das cozinhas, os despojos da caçada 

dessa manhã e  almejavam a  partilha, ainda distante, das so-

bras do festim, que não havia bocas fidalgas que dessem conta 

de tanto cerdo e tanto veado…

Embaixadores, validos e cavaleiros encontravam-se por ora 

reunidos nos aposentos que lhes foram destinados e alardea-

vam proezas de agreste montaria, enquanto se ataviavam para 

descer ao salão.

Dos adarves, ouviam-se distintamente a  vozearia e  risos 

dos fidalgos e o tinir das armas que se recolhiam para dar lugar 

aos brocados e escarlatas do Oriente que se envergavam, qual 

mais lustroso e garrido.

Instantes atrás, surdida furtivamente de uma porta de ser-

ventia, a infanta, acompanhada de duas aias, percorrera o cami-

nho de ronda, ante a estupefacção das atalaias, e fora postar-se 

no escuro, muito quietamente, junto a uma das seteiras que en-

fiavam o terreiro. Ao besteiro que se curvara à sua passagem, 

bisonho e escuro, a princesa ordenara, baixo:

— Vai-te daqui!

E o homem, num ranger espesso de couros e ferros, afas-

tara-se para fazer companhia a um grupo de soldados na pla-

taforma de uma torre distante, onde luzia um fogo.

Mal sentada num socalco de pedra, encostada às cantarias 

húmidas, a infanta tiritava de frio. Por entre as vozes dos ho-

mens lá em baixo, o ladrar dos mastins e o bulício solto do cas-

telo, sobressaía naquele lugar a sua tosse, intermitente e seca.

Uma das aias desapertou o manto e aconchegou-o aos om-

bros da infanta, que nem se voltou para agradecer. De mãos 
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fincadas no rebordo das ameias, olhava para fora, fixamente, 

com uma atenção que deixava excluído tudo o que não fosse 

o único ponto dela.

Largo tempo decorreu, a multidão acrescentou-se, ondula-

ram vozes e rumores, tropearam cavalos. Impacientes, as damas 

trocaram olhares, afeiçoadas já à  escuridade do sítio, menos 

conformadas com a frieza dele, que melhor estariam ao lar, nos 

grandes salões, entre galanterias e  cortejos. De novo os sinos 

repicaram, e a princesa não se movia…

Tardou, tardou, antes que, em crescendo surdo, se alteasse 

às ameias o  murmúrio da turba, mais e  mais levantado. Só 

então, a  mão da infanta, muito branca, procurou e  apertou 

com força a mão de uma das aias.

— É ele! — murmurou, sumidamente.

Já lá fora rompia sonoro o clamor e estralejavam os aplau-

sos:

— É chegado o conde Jano! Alas ao conde Jano que veio da 

Cruzada!

Quase fazia doer aquela fincada mão da princesa, que não 

deixava de apertar. A aia suportou a pressão, mordendo ao de 

leve o lábio, mas não resistiu, como a outra, a debruçar-se e a 

procurar distinguir pormenores.

Luzida cavalgada lá vinha, trotando, em composta procis-

são de archotes. Gentis-homens, resplandecentes de atavios 

e de armas, traziam entre si o conde Jano, que haviam esperado 

muito além, por caminhos desviados, numa menagem reveren-

cial ao cavaleiro cruzado. À luz incerta dos fogachos, sobressaía, 

no peito do conde, a cruz, de vermelho-vivo, sinal dos mereci-

mentos de sacrifício e de bravura em areais longínquos.
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Não delongou muito o cortejo. Com um suspiro, a princesa 

abrandou a tensão com que apertava a mão da aia e largou-a, 

enfim, magoada. Do lado de dentro do castelo, vinham agora 

os rumores dos cavaleiros a desmontarem. Foi-se sumindo o 

rumorejo da multidão vilã. Sobravam apenas, arrepiantes, os 

gritos dos mendigos. A princesa, devagar, levantou-se e devol-

veu o manto à aia.

— Vamo-nos — disse.
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