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Assola o pais uma pulsao coloquial que pde toda a gente
em estado frenético de tagarelice, numa multiplicacao ansiosa
de duos, trios, ensembles, coros. Desde os pincaros de Castro
Laboreiro ao Ilhéu do Monchique fervem rumorejos, conver-
sas, vozeios, brados que abafam e escamoteiam a paciéncia de
alguns, os vagares de muitos e o bom senso de todos. O falaté-
rio é causa de inimeros despautérios, frouxas produtividades
e mas-criacoes.

Fala-se, fala-se, fala-se, em todos os sotaques, em todos os
tons e decibéis, em todos os azimutes. O pais fala, fala, desunha-
-se a falar, e pouco do que diz tem o menor interesse. O pais nao
tem nada a dizer, a ensinar, a comunicar. O pais quer é aturdir-
-se. E a tagarelice é o meio de aturdimento mais a méao.

Falam os médicos, os notdrios, os empreiteiros, os varredo-
res, 0s motoristas, os professores e toda a lista de profissoes da
estatistica, e ndo ha corporacao que fique de fora neste zunzu-
nar do paleio, vendedores de automéveis, mediadores de se-
guros, sapateiros que passam a vida a cantar, empregados de
mesa, agentes da autoridade, doentes dos hospitais, operado-
res imobilidrios, empregados forenses, e também engenheiros,
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sem-abrigo, vagabundos, telefonistas, padeiros, patinado-
res, engraxadores e vandalos. Imigrantes provindos de paises
sombrios aprendem aqui a soltar as linguas, aderem ao velho
oficio de dar a taramela, por isto e por aquilo, por tudo, nada.
Passam-se dias, meses, anos, remoem as depressoes, adejam

0s perigos e o pais a falajar, falajar, falajar.

Vai agora, pelos campos, para os lados de Vila de Frades,
um apicultor, numa cansada bicicleta pasteleira. Traz no ex-
posto porta-bagagens um biddo de pléstico amarelo, cheio
de mel, que muito desequilibra aquele andar. Pois ainda que
vagando sozinho também faz conversa. Fala com os seus bo-
toes. Nem os solitarios escapam ao afa elocutério, porque
a abotoadura, desde que foi inventada, tem o condao méagico
e tradicional de nutrir o paleio. E vem o apicultor a dizer bai-
xinho, mas com convicg¢do: «Ora bem, estes vinte litros de mel
distribuidos por cento e cinquenta frascos que ja 1a tenho la-
vados e que ndo custaram nada porque foram recolhidos nos
vidroes dos supermercados, o trabalhdo que isso deu, descon-
tando dez euros para etiquetas e colas e paninhos para tam-
pas, d4, deixa ver, Eleutério (chama-se Eleutério), deixa ver...
A oito euros o frasco, a bela maquia de mil cento e noventa
euros. Com metade, compro sementes de quivi, que é o que
estd a dar, e o resto divido em duas partes, uma para comprar
uma prenda para a Irina porque as namoradas em pousio de-
sertam, a outra para comprar um jogo de matraquilhos em
terceira mao, que instalo na tasca do meu cunhado, rendimen-
tos a meias.» E 14 segue o homem, a pedalar e a falar, por um

dos trilhos deste Portugal, muito a sul. Nisto, espalha-se nos
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ares a melodia de Smetana, O Rio Moldava, em notas fininhas,
como vibracdo de fios de arame invisivel, 0 homem remexe
nos bolsos, tira um objecto brilhante, brada «T4?» e a bicicleta
andando, andando, enquanto o homem comunica, uma das
maos no guiador, a outra no Nokia.

Telefones moéveis! Soturna apoquentacao! Um pais taga-
rela tem, de um momento para o outro, dez milhoes de incolas
a querer saber onde é que os outros param, e a transmitir pen-
samentos a distancia.

Afortunados ventos que batem todas as altitudes e pontos
cardeais e levam as mais das palavras, as vezes frases inteiras,
paragrafos, grosas delas, para as afogar no mar, embeber nos
lameiros de Espanha, gelar nos confins da Sibéria, perder nas
imensidades do éter. E um favor do Deus tnico e verdadeiro.
O pais pereceria num sufoco, aflito de rouquidées, atafulhado
de vocébulos, envenenado de sandices, se a Providéncia cari-
dosa lhos nao disseminasse por desatinadas paragens. Have-
mos de conhecer um certo coronel Bernardes que compartilha
esta opinido, tanto que é capaz de passar quatro ou cinco horas
a desenvolvé-la, a bater-se por ela e a propor medidas préticas...

O apicultor da bicicleta tem agora a dita em terra, no sen-
tidonominal e verbal, as maos todas peganhentas e o telemével
também. O bidao de mel quebrou os atilhos, rebolou por uma
inopinada ravina e foi adulgorar as d4guas dum ribeiro enxa-
meado de libelinhas agradecidas. Vira-se o homem para cima
e diz-nos, por ndo poder estar calado: «Sendo-me a dita cruel,
senhores, ndo me deis guerra: que todo o humano aranzel,
como o meu bidao de mel, ha-de dar consigo em terra.» Enfim,

falar com os botdes é nisto que redunda, pergunte-se a uma
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pastora chamada Mofina, uma leiteira chamada Pérrette e ao
bramane chamado Svabhvakripana, proprietdrio dum boiao
de farinha, constante do livro V, conto IX, do Panchatantra.

Surge e trava ao pé do apicultor uma carrinha Renault 4 de
cor bege, muito empoeirada. Sai um jovem mal dormido, que
parece interessar-se muito pela situacdo do apicultor e que,
pelos gestos, se mostra mesmo condoido. O jovem € alto, veste
cal¢as de ganga azul, um pdlo claro, cor de burro quando foge,
e os cabelos, nem curtos nem compridos, foram desamigados
de pente ha muito tempo. E daquelas figuras que inspiram
simpatia e confianca a um primeiro olhar, mesmo de longe.
Chama-se Emanuel Eléi, é uma bondade de moco, trotamun-
dos, e tem algum jeito e muita paciéncia para os seus conterra-
neos. Desce ele até ao ribeiro, rebusca por 14, vira-se para fazer
um aceno desconsolado, a significar irreversido. Depois volta,
profere palavras amigaveis e consolatdrias, ouve o desalento
do outro, abre a porta de trds e com grande esforco ambos
querem empurrar para la a bicicleta. Nao h4 espaco. Escon-
dem a bicicleta entre as estevas.

Entra o apicultor, a boleia, a carrinha arranca, e naquele
abrir de portas ficimos a saber que a bagageira vai cheia de ca-
lhaus, que um rei preto de xadrez e um cavalo branco rolam por
ali esquecidos aos baldées e que um computador portétil, em
pasta apropriada, jaz abandonado com mais pé em cima do que
o consentido pelo bom senso. Os dois homens vao a conversar:

— Entdo o que é que vossemecé faz?

Responde o jovem:

— Anadlises, medigoes e coisas assim. Vai-se vivendo.

— E o que é preciso.
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