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É noite. A neve cai, soprada pelo vento do mar. Na ponte ferroviá-

ria caminha um rapaz, na direção de Estocolmo. Tem o rosto lívido, 

da cor do vidro fosco. As calças de ganga estão endurecidas pelo san-

gue que gelou. Caminha entre os carris, pisando as travessas. Cin-

quenta metros abaixo dele, adivinham-se as águas geladas da baía, 

como tiras de pano branco. As árvores cobertas de neve e os tanques 

de armazenagem de petróleo do porto quase não se distinguem. Lá 

em baixo, a neve volteia furiosamente no feixe de luz de um guin-

daste.

O sangue escorre, quente, pelo braço esquerdo do rapaz, desce-lhe 

pela mão e pinga das pontas dos dedos.

A ponte, com dois quilómetros de comprimento, começa a vibrar. 

Um comboio aproxima-se, atravessando a noite com um silvo.

O  rapaz vacila, senta-se no carril, mas levanta-se e  continua 

a andar.

O comboio agita o ar na sua frente. A visão é toldada pela neblina 

branca da neve. A locomotiva Traxx já está a meio da ponte quando 

o maquinista distingue uma pessoa na linha. Apita e vê o vulto dese-

quilibrar-se, dar um passo grande para a esquerda, atravessar para 

a linha de sentido oposto e agarrar-se ao peitoril.

As roupas esvoaçam-lhe em volta do corpo, a  ponte abana sob 

os pés dele. O rapaz fica parado, com os olhos muito abertos, a mão 

apertando as grades.

Tudo em volta dele é um remoinho de neve e um abismo de escu-

ridão.
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O  sangue gelado já lhe cola a  mão ao gradeamento quando ele 

recomeça a andar.

Chama-se Mikael Kohler-Frost. Desapareceu há treze anos, e há 

sete foi oficialmente declarado morto.
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Unidade de Alta Segurança, Psiquiatria Forense

Hospital Löwenström

O portão de aço fecha-se atrás do novo médico com um som pe-

sado. O eco metálico corre à frente dele, descendo a escada de caracol.

Anders Rönn sente um arrepio, no silêncio total que se instala 

em seguida.

Anders começa hoje a trabalhar na unidade de alta segurança da 

secção de psiquiatria forense do hospital.

Neste bunker rigorosamente isolado encontra-se detido, há treze 

anos, o velho Jurek Walter, condenado a uma pena de prisão em re-

gime psiquiátrico, com alta condicionada a apreciação judicial.

O  jovem médico pouco mais conhece do seu paciente do que 

o diagnóstico de «esquizofrenia não especificada; pensamento caó-

tico; episódios psicóticos agudos recorrentes, com comportamentos 

bizarros e muito violentos».

Anders Rönn identifica-se no piso zero, entrega o  telemó-

vel e pendura a chave do portão gradeado no armário das chaves. 

A guarda abre a primeira das duas portas do compartimento de se-

gurança. Ele entra, espera que a porta se feche atrás de si e aproxima-

-se da porta seguinte. Ouve-se um sinal, e a guarda abre a segunda 

porta. Anders volta-se e acena-lhe antes de seguir pelo corredor até 

à sala do pessoal da secção de isolamento.

O médico-chefe Roland Brolin é um homem forte, com os seus 

cinquenta anos, de ombros curvados e cabelo à escovinha. Está de 
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pé, por baixo do ventilador na copa, a fumar e a folhear um artigo 

sobre a diferença salarial entre homens e mulheres no jornal do sin-

dicato dos trabalhadores da saúde.

– O Jurek Walter nunca pode estar só com um membro do pes-

soal – diz Brolin. – Não pode cruzar-se com outros pacientes, não 

pode receber visitas e não pode ir ao jardim. Também não pode…

– Nunca? Penso que não é permitido enclausurar…

– Pois não – diz Roland Brolin, sem rodeios.

– O que é que ele fez, afinal?

– Só boas ações – responde Brolin, dirigindo-se para o corredor.

Embora Jurek Walter seja o pior assassino em série de toda a his-

tória da Suécia, permanece desconhecido do público. As audiências 

judiciais na primeira instância, bem como as de segunda instância, 

no Palácio Wrangler, foram realizadas à porta fechada, e todos os 

documentos do processo foram mantidos confidenciais.

Anders Rönn e  o médico-chefe, Roland Brolin, passam uma 

nova porta de segurança, e uma mulher jovem, com os braços ta-

tuados e piercings na cara, pisca-lhes o olho.

– Voltem vivos – diz-lhes.

– Não fique preocupado – diz Brolin a Anders, baixando a voz. 

– O Jurek Walter é um homem de idade e é calmo. Não briga, não 

levanta a voz. A regra principal é nunca, mas nunca entrar na cela 

dele. A questão é que o Leffe, que esteve de turno esta noite, ob-

servou que ele fabricou uma faca e a escondeu debaixo do colchão, 

e temos absolutamente de a confiscar.

– Como? – pergunta Anders.

– Violamos as regras.

– Entramos na cela dele?

– Entra você… E  pede-lhe delicadamente que lhe entregue a 

faca.

– Tenho de entrar…?

Roland Brolin dá uma gargalhada. Explica que o que vão fazer 

é fingir que lhe dão a habitual injeção de Risperdal, mas na verdade 

dão-lhe uma sobredose de Zypadhera.

Roland passa o cartão num novo leitor e digita um código. Ouve-

-se um apito e em seguida o zumbido da fechadura de segurança.
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– Espere – diz Roland, estendendo-lhe uma caixinha com tam-

pões amarelos para os ouvidos.

– Não disse que ele não gritava?

Roland esboça um meio sorriso débil com os olhos cansados, 

suspira profundamente e explica:

– O  Jurek Walter vai falar consigo muito calmamente, num 

tom agradável, decerto – diz ele, numa voz grave. – Mas, ao fim do 

dia, quando você for a caminho de casa, vai passar de repente para 

a faixa contrária e atirar-se para a frente de um camião… Ou então 

passa pela Järnia e compra um machado antes de ir buscar as crian-

ças ao infantário.

– Isso é para eu ter medo? – pergunta Anders, sorrindo.

– Não, mas tenho esperança de que o torne prudente.

Anders não é uma pessoa de sorte, mas quando leu, no Jornal do 

Médico, o anúncio de um lugar de substituição, com horário com-

pleto, na unidade de alta segurança do Hospital Löwenström, o co-

ração dele alvoroçou-se.

Está a vinte minutos de casa, e o lugar interino pode tornar-se 

efetivo.

Depois de exercer medicina geral no Hospital de Skaraborg 

e num centro de saúde em Huddinge, teve de se contentar com lu-

gares de substituição na clínica regional do Hospital Sankt Sigfrid.

As longas viagens para Växjö e os horários irregulares não com-

binavam bem com o  trabalho de Petra na Direção de Desportos 

e Lazer e com a síndrome autista de Agnes.

Ainda há duas semanas, Anders e Petra estavam sentados à mesa 

da cozinha tentando encontrar uma solução.

– Não podemos continuar assim – disse ele.

– O que é que havemos de fazer? – perguntou Petra, num fio de 

voz.

– Não sei – respondeu ele, limpando-lhe as lágrimas da face.

A educadora de Agnes na escola dissera-lhes que ela tinha tido 

um dia difícil. Recusara-se a devolver o copo do leite, e as outras 

crianças tinham rido. Agnes não aceitara que o lanche tivesse ter-

minado, porque Anders ainda não tinha chegado para a levar, como 

era costume àquela hora. Anders viera diretamente de Växjö, mas 
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só chegara à escola às seis da tarde. Agnes tinha ficado na sala de 

refeições, segurando o copo do leite.

Quando chegaram a casa, Agnes ficara de pé no quarto, a olhar 

para um ponto da parede ao lado da casinha de bonecas e a bater 

palmas devagar, introvertidamente. Petra e Anders não sabem o que 

ela vê ali, mas Agnes diz que aparecem pauzinhos cinzentos e que 

ela tem de os contar e tirar. Faz isto quando está muito angustiada. 

Às vezes, dez minutos são o suficiente, mas nessa noite ficou quatro 

horas naquela posição antes que eles conseguissem deitá-la.


