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E noite. A neve cai, soprada pelo vento do mar. Na ponte ferrovid-
ria caminha um rapaz, na diregdo de Estocolmo. Tem o rosto livido,
da cor do vidro fosco. As calcas de ganga estdo endurecidas pelo san-
gue que gelou. Caminha entre os carris, pisando as travessas. Cin-
quenta metros abaixo dele, adivinham-se as dguas geladas da baia,
como tiras de pano branco. As drvores cobertas de neve e os tanques
de armazenagem de petroleo do porto quase ndo se distinguem. Ld
em baixo, a neve volteia furiosamente no feixe de luz de um guin-
daste.

O sangue escorre, quente, pelo brago esquerdo do rapaz, desce-lhe
pela mao e pinga das pontas dos dedos.

A ponte, com dois quilometros de comprimento, comega a vibrar.
Um comboio aproxima-se, atravessando a noite com um silvo.

O rapaz vacila, senta-se no carril, mas levanta-se e continua
a andar.

O comboio agita o ar na sua frente. A visdo é toldada pela neblina
branca da neve. A locomotiva Traxx jd estd a meio da ponte quando
o magquinista distingue uma pessoa na linha. Apita e vé o vulto dese-
quilibrar-se, dar um passo grande para a esquerda, atravessar para
a linha de sentido oposto e agarrar-se ao peitoril.

As roupas esvoagam-lhe em volta do corpo, a ponte abana sob
os pés dele. O rapaz fica parado, com os olhos muito abertos, a mdo
apertando as grades.

Tudo em volta dele é um remoinho de neve e um abismo de escu-
riddo.



O sangue gelado ja lhe cola a mdo ao gradeamento quando ele
recomega a andar.

Chama-se Mikael Kohler-Frost. Desapareceu hd treze anos, e hd
sete foi oficialmente declarado morto.



Unidade de Alta Seguranga, Psiquiatria Forense
Hospital Lowenstrom

O portdo de ago fecha-se atras do novo médico com um som pe-
sado. O eco metalico corre a frente dele, descendo a escada de caracol.

Anders Ronn sente um arrepio, no siléncio total que se instala
em seguida.

Anders comega hoje a trabalhar na unidade de alta seguranca da
sec¢ao de psiquiatria forense do hospital.

Neste bunker rigorosamente isolado encontra-se detido, ha treze
anos, o velho Jurek Walter, condenado a uma pena de prisdo em re-
gime psiquidtrico, com alta condicionada a apreciagao judicial.

O jovem médico pouco mais conhece do seu paciente do que
o diagndstico de «esquizofrenia nao especificada; pensamento cad-
tico; episddios psicoticos agudos recorrentes, com comportamentos
bizarros e muito violentos».

Anders Ronn identifica-se no piso zero, entrega o telemo-
vel e pendura a chave do portdo gradeado no armario das chaves.
A guarda abre a primeira das duas portas do compartimento de se-
guranca. Ele entra, espera que a porta se feche atras de si e aproxima-
-se da porta seguinte. Ouve-se um sinal, e a guarda abre a segunda
porta. Anders volta-se e acena-lhe antes de seguir pelo corredor até
a sala do pessoal da seccdo de isolamento.

O médico-chefe Roland Brolin é um homem forte, com os seus
cinquenta anos, de ombros curvados e cabelo a escovinha. Esta de



pé, por baixo do ventilador na copa, a fumar e a folhear um artigo
sobre a diferenca salarial entre homens e mulheres no jornal do sin-
dicato dos trabalhadores da saude.

— O Jurek Walter nunca pode estar s6 com um membro do pes-
soal — diz Brolin. - Nao pode cruzar-se com outros pacientes, nao
pode receber visitas e ndo pode ir ao jardim. Também nao pode...

- Nunca? Penso que ndo é permitido enclausurar...

- Pois ndo - diz Roland Brolin, sem rodeios.

- O que é que ele fez, afinal?

- S6 boas agdes - responde Brolin, dirigindo-se para o corredor.

Embora Jurek Walter seja o pior assassino em série de toda a his-
toria da Suécia, permanece desconhecido do publico. As audiéncias
judiciais na primeira instancia, bem como as de segunda instancia,
no Paldcio Wrangler, foram realizadas a porta fechada, e todos os
documentos do processo foram mantidos confidenciais.

Anders Ronn e o médico-chefe, Roland Brolin, passam uma
nova porta de seguranga, e uma mulher jovem, com os bragos ta-
tuados e piercings na cara, pisca-lhes o olho.

- Voltem vivos — diz-lhes.

- Nao fique preocupado - diz Brolin a Anders, baixando a voz.
- O Jurek Walter ¢ um homem de idade e é calmo. Néo briga, ndo
levanta a voz. A regra principal é nunca, mas nunca entrar na cela
dele. A questdo é que o Leffe, que esteve de turno esta noite, ob-
servou que ele fabricou uma faca e a escondeu debaixo do colchao,
e temos absolutamente de a confiscar.

- Como? - pergunta Anders.

- Violamos as regras.

- Entramos na cela dele?

- Entra vocé... E pede-lhe delicadamente que lhe entregue a
faca.

- Tenho de entrar...?

Roland Brolin dd uma gargalhada. Explica que o que vao fazer
¢ fingir que lhe dao a habitual injegdo de Risperdal, mas na verdade
dao-lhe uma sobredose de Zypadhera.

Roland passa o cartao num novo leitor e digita um cédigo. Ouve-
-se um apito e em seguida o zumbido da fechadura de seguranga.



- Espere - diz Roland, estendendo-lhe uma caixinha com tam-
poes amarelos para os ouvidos.

- Nao disse que ele ndo gritava?

Roland esboga um meio sorriso débil com os olhos cansados,
suspira profundamente e explica:

- O Jurek Walter vai falar consigo muito calmamente, num
tom agradavel, decerto - diz ele, numa voz grave. - Mas, ao fim do
dia, quando vocé for a caminho de casa, vai passar de repente para
a faixa contrdria e atirar-se para a frente de um camido... Ou entio
passa pela Jarnia e compra um machado antes de ir buscar as crian-
¢as ao infantario.

— Isso é para eu ter medo? — pergunta Anders, sorrindo.

- Nao, mas tenho esperanga de que o torne prudente.

Anders nao é uma pessoa de sorte, mas quando leu, no Jornal do
Médico, o antincio de um lugar de substitui¢ao, com horario com-
pleto, na unidade de alta seguranga do Hospital Léwenstrom, o co-
racdo dele alvorogou-se.

Esta a vinte minutos de casa, e o lugar interino pode tornar-se
efetivo.

Depois de exercer medicina geral no Hospital de Skaraborg
e num centro de saude em Huddinge, teve de se contentar com lu-
gares de substitui¢do na clinica regional do Hospital Sankt Sigfrid.

As longas viagens para Véxjo e os hordrios irregulares nao com-
binavam bem com o trabalho de Petra na Dire¢do de Desportos
e Lazer e com a sindrome autista de Agnes.

Ainda ha duas semanas, Anders e Petra estavam sentados a mesa
da cozinha tentando encontrar uma solugéo.

- Nao podemos continuar assim — disse ele.

- O que é que havemos de fazer? - perguntou Petra, num fio de
Voz.

- Nao sei - respondeu ele, limpando-lhe as lagrimas da face.

A educadora de Agnes na escola dissera-lhes que ela tinha tido
um dia dificil. Recusara-se a devolver o copo do leite, e as outras
criangas tinham rido. Agnes ndo aceitara que o lanche tivesse ter-
minado, porque Anders ainda ndo tinha chegado para a levar, como
era costume aquela hora. Anders viera diretamente de Vixjo, mas



s6 chegara a escola as seis da tarde. Agnes tinha ficado na sala de
refei¢des, segurando o copo do leite.

Quando chegaram a casa, Agnes ficara de pé no quarto, a olhar
para um ponto da parede ao lado da casinha de bonecas e a bater
palmas devagar, introvertidamente. Petra e Anders nao sabem o que
ela vé ali, mas Agnes diz que aparecem pauzinhos cinzentos e que
ela tem de os contar e tirar. Faz isto quando estd muito angustiada.
As vezes, dez minutos sio o suficiente, mas nessa noite ficou quatro
horas naquela posigdo antes que eles conseguissem deita-la.
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