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Todos faremos jornais um dia

Nesse dia, estão cumpridos doze anos sobre a data, teve Luzia 

Maria Martins a lembrança de convidar-me a escrever uma peça 

de teatro, fingindo ignorar, com assinalável generosidade, que 

dessas artes mágicas, provavelmente, não teria eu outra informa-

ção que uns escassos rudimentos adquiridos em vida de especta-

dor mais atento às histórias contadas no palco do que aos modos 

próprios de as contar ali. Não surpreenderá, pois, que tenha re-

cusado o convite, como também não deverá surpreender, conhe-

cidas as contradições e as incongruências da humana natureza, 

que quarenta e oito horas depois me tenha resolvido a aceitá-lo. 

Não é este o lugar, felizmente, menos ainda a ocasião, de apurar 

se os resultados valeram a pena: as águas de ontem não movem 

os moinhos de hoje, tendo variado tanto, em farinha e fermento, 

a composição do pão.

Chamei a essa peça A Noite, que foi a de 25 de abril, pois claro. 

Houve quem gostasse, houve quem não. A ação, como é costume 

dizer-se, passava-se na redação de um grande jornal diário, ma-

tutino, que os mais suspicazes logo se apressaram, à  boca pe-

quena, a identificar, e o conflito opunha os bons aos maus, como 
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é  de regra, com vitória final e  glória dos primeiros, que eram 

ótimos, e humilhação e vergonha dos segundos, que eram péssi-

mos. Penso, contudo, que não seria justo acoimar este primeiro 

tentame teatral dos obséquios de um maniqueísmo elementar, 

porquanto, entre os anjos e os demónios, crê o instinto do autor 

ter sabido reservar um lugar àquela gente, sempre a mesma, que 

espera o  desatar dos conflitos para apanhar do chão os restos, 

enquanto não vem a hora desejada de fazer-se ao substancial.

Sobre esta história, tão extremadamente ingénua, não volta-

rei a falar aqui, pois a ela não se destina uma apresentação que, 

propondo-se brevíssima, já leva algum tempo perdido. Apenas 

recolherei das páginas do livro que A  Noite também veio a  ser 

a epígrafe que lá se pode ler e que encabeça estas linhas: «Todos 

faremos jornais um dia», atribuída a um autor anónimo que, es-

cusado seria dizê-lo, não existiu nunca. Vem a propósito referir 

que não foi esse o  meu primeiro e  inocente embuste bibliográ-

fico: já em A  Bagagem tinha feito aparecer uma citação assaz 

panglossiana de um imaginário Manual do Viajante, que pro-

clamava: «[…] é muito raro poder dizer-se que uma viagem é per-

feita antes de acabar. Mas acontece». Deverei acrescentar que, 

desde então, não me faltaram as oportunidades para confrontar 

esta acrítica convicção com os factos da vida. Hoje, no geral, não 

seria tão afirmativo. Quanto ao particular, melhor será que re-

serve a minha opinião.

Vamos pois ao tema, poupando, se possível, as palavras. Ao 

proclamar que todos um dia faríamos jornais, o que eu tentei foi 

exprimir uma espécie de aspiração cívica, evidentemente utó-

pica, segundo a qual o direito de informar e de ser informado se 

regeria por exclusivos ditames de verdade e de dignidade, sem ce-

dências ou contemporizações com qualquer forma de poder. Não 

estaríamos a salvo do erro, porém justificar-nos-ia a boa-fé. Estas 
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ideias, que a muitos hão de parecer, hoje, antiquadas e  fora de 

uso, quando os jornais são, eles próprios, na sua maioria, poder 

ou instrumento de poder, criaram-se e alimentaram-se durante 

as duas épocas em que, mais por imperativas circunstâncias do 

momento do que por apetites irresistíveis de vocação, me achei 

a trabalhar na imprensa. A primeira foi vivida no Diário de Lis-

boa, nos anos de 1972 e  1973, quando o  marcelismo já estava 

na sua fase de decomposição. A segunda, no Diário de Notícias, 

durou muito menos: tendo começado nos princípios de abril de 

1975, no rescaldo dos acontecimentos de 11 de março, veio a ter-

minar no dia 25 de novembro desse mesmo ano, por óbvias ra-

zões. Experiências diferentes, mas, tanto numa como noutra, foi 

de liberdade que se tratou: no primeiro caso, uma liberdade que 

se pressentia; no segundo caso, uma liberdade que afinal era pre-

ciso aprender.

Juntam-se agora neste volume os dois pequenos livros em que 

essas experiências, no seu tempo, se configuraram. Toma por tí-

tulo o título de um deles – Os Apontamentos –, e não por falta 

de imaginação para encontrar outro mais atrativo aos olhos do 

leitor, mas porque não se quis dissimular, nesta ocasião, o  que 

foi a  característica formal mais evidente destes textos: a  brevi-

dade, a  espontaneidade – sinais, quase sempre, duma reação 

despreconcebida (diria mesmo: desprogramada) aos estímulos 

exteriores. Cada uma das partes deste livro conserva as introdu-

ções para elas escritas, o que oferece, pelo menos, a vantagem de 

mostrar ao leitor o juízo que o autor, em cada caso, fez dos seus 

próprios atos. A ninguém deverá estranhar que tenha procurado 

absolver-se: é o que todos fazemos.

E hoje? Direi como o outro, e basta: «O que escrevi, escrevi.» 

As palavras que aí estão foram, todas elas, escritas com since-

ridade e boa-fé. E, no meio de tantas, não encontro senão duas 
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que gostosamente apagaria se não fosse o escrúpulo de proteger 

o meu próprio respeito. É quando, lá para diante, uma e outra 

vez, falo de «jornalistas revolucionários». Como se não bastasse 

a ingenuidade de os imaginar assim, ainda fui cair na presunção 

de me incluir no grupo. Ilusão minha, ilusão nossa.

Março de 1990 



As opiniões que o DL teve 
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Prefácio à 1.a edição

Esta compilação de alguns dos textos que ao longo de quase 

dois anos foram publicados no Diário de Lisboa (anonimamente 

os publiquei, pois representavam o  que então se entendeu ser 

a  opinião daquele jornal) poderia, em verdade, receber agora 

o título de regresso à procedência, uma vez que por este modo se 

identifica publicamente o  autor. Mas um título assim sugeriria 

talvez que as mensagens lançadas no circuito da informação vie-

ram devolvidas ao remetente por não encontrarem destinatário 

– caso em que a palavra «circuito» estaria exata e a propósito, 

porquanto do circuito é natureza e definição terminar onde co-

meça… Aceite-se que a ideia me não agrade, aceite-se que, pelo 

contrário, obedeço a um pequeno movimento de orgulho (satis-

fação, se orgulho parece demasiado) pelo mérito de um trabalho 

de intervenção política (cívica, se mais uma vez caio em exagero) 

que ocupou lugar digno no processo de esclarecimento em que 

andamos empenhados.

Muito do que então escrevi não ultrapassa o nível do circuns-

tancial, e por isso não tem cabimento neste livro; por outro lado, 

alguma coisa que no Diário de Lisboa apareceu, sob a  mesma 
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rubrica, em ocasiões de ausência minha, não me pertence: reivin-

dique quem deve a paternidade de tais escritos, e se alguns deles 

eu próprio subscreveria, outros obedeceram a motivos que, feliz-

mente, por imediata transparência, nunca me poderiam ser atri-

buídos… Faça o leitor de boa memória a distinção e eu me dou por 

satisfeito.

Entre os artigos, alguns há que, redigidos na sua altura, ape-

nas agora veem a luz do dia: o facto não precisa de explicação. 

Permita-se-me, contudo, que eu lamente o que nem sequer pude 

escrever, só porque de antemão sabia que não valia a pena. (Mas 

recuso, neste justo momento, a fácil complacência de me louvar 

no que não cheguei a fazer…)

Remata-se, na data em que escrevo esta breve nota de apre-

sentação, a minha atividade de editorialista do Diário de Lisboa. 

Quero acreditar que o  trabalho que realizei teve alguma utili-

dade. Doutra maneira não me seria possível continuar. E eu vou 

continuar.

Ainda uma advertência. Entre a arrumação por temas, que 

faria avultar inevitáveis repetições, e a simples obediência crono-

lógica, preferiu-se esta. Tem, ao menos, a virtude de mostrar, no 

correr do tempo, o correr dos casos...

31 de dezembro de 1973
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Aberto até 15 de março…
8 de fevereiro de 1972

Nos tempos da escola velha, entendiam os pedagogos que 

não sairia dela homem que jeito tivesse se não recebesse umas 

tintas daquilo a  que então se chamava «cultura clássica», ou, 

com mais pretensão (porque aí escolhiam mal a  palavra), de 

«humanismo»… De acordo com esta doutrina, decoravam-se 

umas dezenas de nomes de cidadãos antigos, uns tantos títu-

los de livros latinos, algumas frases escolhidas, e  citações que 

davam para a  vida inteira, com jus a  aplausos nos salões se 

a  frase abonatória vinha a  propósito, chancelada pela autori-

dade dos séculos... O  mercantilismo, que então despontava, 

não tardou a especular com essa falsíssima necessidade cultural 

e lançou no mercado os chamados dicionários de citações... 

Ora, uma das frases que maior frémito causava nas tímidas 

aulas do tempo, a  que mais heróis e  pais da pátria prometia, 

era aquela de Catão, o Antigo, quando no fim de cada discurso, 

viesse ou não a propósito, lançava a exortação terrível: «Delenda 

est Cartagho», a qual, em vernáculo, quer dizer, não menos terri-

velmente: «Cartago deve ser destruída.» São ódios antigos, sobre 
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os quais o tempo passou, mas não em vão. O tempo é como a ca-

lúnia: dele sempre fica alguma coisa... 

No caso vertente, ficou a oportunidade de citar agora, ainda 

que nos acusem de pedantismo, a ordem imperativa de Catão, 

adaptando-a, naturalmente, aos nossos propósitos, muito mais 

pacíficos, como se verá... 

Foram os Portugueses avisados, por meio de editais afixa-

dos nos lugares do costume, lidos na Rádio e reproduzidos na 

Imprensa, de que está aberta, até 15 de março próximo, a  ins-

crição no recenseamento eleitoral com vista às eleições de de-

putados à Assembleia Nacional. Este aviso é feito de um modo 

cuja eficácia não discutimos aqui, mas que, pelo menos, satisfaz 

a exigência mínima da lei. Na verdade, os cidadãos não podem 

alegar ignorância de uma questão que, além de lhes tocar tão de 

perto que deveria ser-lhes facilmente sensível, é ato já rotineiro 

que o mero hábito levaria a executar. 

Ou talvez, afinal, o defeito seja este. Não é bom para a cons-

ciência cívica, para a saúde nacional, que o recenseamento elei-

toral se faça em termos de rotina enfastiada ou não seja feito 

de todo... O fastio leva inelutavelmente à abstenção, a omissão 

pode causar situações que rocem o cómico, como a de um can-

didato a deputado ser riscado da lista para que fora convidado 

porque, ó céus, não estava inscrito nos cadernos eleitorais!… 

Posto isto, que resta? Inventar um Catão múltiplo que tome 

à sua conta dizer no fim de todos os discursos, escrever no fim de 

todos os artigos, estas palavras inocentes que estão tão longe do 

apelo bélico do rabugento romano, como nós da velha escola que 

transmitiu o modelo: «Inscreva-se no recenseamento eleitoral!…» 

Por nossa parte, em tom que algumas graves pessoas desta 

terra acharão ligeiro de mais, abordámos o que consideramos 

um aspeto essencial da vida política do País. Que essas pessoas 
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não no-lo levem em mal... As intenções são excelentes, ligam-

-se tão-só a um voto de civismo atuante, que pode revestir-se de 

muitas formas, mas que, neste momento, resumimos na cató-

nica advertência: 

«Inscreva-se no recenseamento eleitoral!…» 

Os franceses de torna-viagem 
11 de fevereiro de 1972

Quando a  educação sexual era, no nosso país, uma terra 

proibida onde só acompanhados de severos e meticulosos guias 

nos aventurávamos, as crianças (principalmente as oriundas 

das classes mais abonadas) vinham de Paris, num cestinho, 

com fitas e  laços azuis ou cor-de-rosa, conforme. Mudaram 

muito os tempos, e hoje, por essas e outras paragens gaulesas, 

vivem mais de 600 000 portugueses, sem fitas nem laços – e que 

têm um futuro sombrio à sua frente. Transformámos a ficção ri-

sonha e pueril numa grave realidade. 

O desemprego, em França, dizem as agências noticiosas, 

aumenta. Em fins de 1972 deverá haver naquele país 600 000 

desempregados, mais 120 000 do que presentemente, o  que 

significa que vai ser muito agitado o  mercado de trabalho. Os 

Franceses, que até agora têm «condescendido» em deixar aos 

emigrantes os trabalhos duros e sujos, serão forçados, se o movi-

mento atual não se inverter, a disputar esses mesmos trabalhos, 

eliminando, portanto, a  mão de obra estrangeira. Prevê-se até 

que essa ameaça paire, principalmente, sobre os trabalhadores 

que não procedam de países membros do Mercado Comum ou, 

mais rigorosamente, da Comunidade Económica Europeia – 

que é o caso de Portugal... 
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Não parece nascer de mente pervertida e catastrófica a pre-

visão de um regresso gigantesco de portugueses, desempre-

gados de lá, e  que tornarão ao seu país de origem à  busca de 

um trabalho que lhes permita continuar a  viver e  a progredir 

no sentido de dignidade e de responsabilidade que entretanto 

conquistaram, ou confusamente estavam adquirindo. Estes ho-

mens vêm de um mundo que nada tem de comum com o pe-

queno planeta provinciano e  tradicional donde, na sua maior 

parte, saíram. Aprenderam que é possível viver doutra maneira, 

viram, por exemplo, que os rurais franceses são como príncipes 

em comparação com a castigada gente que se arrasta pela nossa 

província. Quem pode imaginar a  que extremos de amargura 

chega um homem assim? Não vem num cestinho, não, vem num 

comboio carregado de outros como ele, com alguns francos na 

algibeira, e um gosto amargo na boca: a bílis da derrota. Vem, 

de qualquer modo, decidido a trabalhar. E trabalho, encontrará? 

Quando esteve em Portugal nas últimas «vacanças», viu a fa-

mília, o quintal, os raros amigos que se deixaram ficar, e depois 

abalou à sua vida, talvez com os olhos húmidos, talvez moído de 

saudades antecipadas – mas firme numa decisão que, melhor 

ou pior, encontrara a sua justificação. E agora? Agora virá para 

ficar. Quem sabe se muito no fundo não sentirá um certo alívio? 

Não terá de balbuciar o  seu laborioso e  primário francês, não 

o assustarão modos de vida que não chegou a assimilar comple-

tamente... Enfim, talvez não esteja tudo perdido... 

Se a previsão não falhar, virão aí algumas dezenas, senão cen-

tenas de milhares de portugueses – os franceses de torna-viagem. 

Que se faz ou projeta fazer para empregar de novo todos estes 

compatriotas, para «reciclá-los» em termos de utilidade mútua, 

isto é, dos interessados diretos e do País, não menos direto in-

teressado? Esses milhares de portugueses, que saíram da Pátria 
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para viver melhor, hão de querer, se a ela voltam, não ter de viver 

pior. Este pode ser, afinal, o grande «desafio português» dos tem-

pos que estamos vivendo. 

Perdemo-lo, ou ganhamo-lo? 

Um Conservatório que não conserve 
14 de fevereiro de 1972 

As reformas são, por sua natureza, efervescentes. Mesmo 

quando se limitam a uma perturbação superficial e se apresen-

tam com modos de benignidade, desmancham a paisagem, e, 

sobretudo, afetam prestígios que pareciam consolidados, repu-

tações que eram intocáveis só porque ninguém, até aí, lhes to-

cara. As reformas são tão desejadas como odiadas. 

Em geral, reforma-se o  que estava imóvel, o  que não teve 

a  vida complexa e  ativa dos organismos enérgicos. Reforma-

-se aquilo que, ao nascer, já estava mumificado e  assim per-

maneceu. Pelo contrário, quando os organismos estão vivos, 

desenvolvem-se no seu próprio existir e é essa constante trans-

formação que exige, de tempos a  tempos, a  coordenação das 

suas estruturas em forma de texto normativo. A  isto também 

é de uso chamar-se reforma, mas só por comodidade verbal... 

O Conservatório Nacional, que tem vivido, desde há longos 

anos, no interior de uma pirâmide egípcia, como a câmara fune-

rária de um faraó, recebe agora os ventos da reforma. Parecem 

resignados a dissiparem-se os odores mefíticos de um conser-

vadorismo cadaveroso. Excelentes disposições. 

Há quem entenda que são exageradas as condições de en-

trada, em particular a exigência do sétimo ano liceal, há quem 

tenha saudades do tempo em que os grandes artistas nasciam 
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por «geração espontânea», quem cite, até, para ilustrar a  tese,  

o  caso de atores que nunca passaram de um quase analfabe-

tismo. Não podemos concordar com estes pontos de opinião. 

Num tempo em que a  mera alfabetização deixou de ser con-

quista (ou terá de deixar de o  ser), num tempo universal em 

que  o  acesso a  estudos adiantados é  direito elementar e  não 

privilégio de classe – a cultura básica do ator não haveria de ser 

inferior à de qualquer outra pessoa que se adestrasse para qual-

quer outra profissão. A cultura é ponto de partida, não é ponto 

de chegada.

Deste modo, a pequena querela das habilitações está de an-

temão condenada pela irrecusável força das coisas. É  tempo 

perdido recordar os bons tempos antigos. E  demais sabemos, 

pela lição da História, que as gerações de transição são sem-

pre de sacrifício. Em pleno nascimento da idade da máquina, 

também os homens arrancados a um passado artesanal recente 

e mal preparados para a época que os esperava, protestaram. Ti-

nham razão, não tendo razão. 

Simplesmente, que faremos amanhã, quando começarem 

a  sair do Conservatório os primeiros atores habilitados para 

a sua profissão, cultos, informados e, necessariamente, exigen-

tes? Que teatro vão esses atores fazer? A mesma revista, requen-

tada como o  chá de Tolentino? A  mesma comédia, onde tudo 

é antigo, incluindo os costumes? A mesma adaptação bulevar-

desca para o gozo da mesma burguesia dessorada e inerte? 

Não pode ser. Como não poderia ser formar técnicos de todas 

as técnicas, médicos, engenheiros, arquitetos – para depois os 

deixar sem emprego, dotados de diploma, sim, mas inúteis. 

Os atores (e agora não falamos apenas daqueles que o Con-

servatório virá a formar, mas também dos que, com ou sem «ha-

bilitações», lutam pela dignidade e  pela responsabilização do 
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ofício) alimentam-se de teatro. É a sua vida, o ar que respiram, 

a  sua razão de existência. Esse alimento, esse oxigénio, são as 

peças de teatro. Nada mais. Nada menos. 

Conclusões? Se a reforma do Conservatório não for acompa-

nhada de uma outra reforma, igualmente urgente, dos critérios 

de censura (ou, mais eufemisticamente, de seleção), melhor 

será deixar entregue à sua mortal sonolência o palácio da Rua 

dos Caetanos. Não serão precisos atores de formação univer-

sitária. Nem outros. E  a querela das habilitações só terá razão 

de subsistir para a disputa dos lugares de contínuo que hão de 

velar as salas desertas onde o caruncho irá fazendo, devagari-

nho, o seu trabalho... 

A adesão e a participação 
3 de março de 1972 

A frequência com que as altas entidades oficiais, quando 

publicamente têm de falar das questões da sua competência 

e  responsabilidade, aludem agora à  necessidade de adesão 

e  participação das populações (sem o  que nenhum trabalho 

realmente proveitoso poderá ser levado a cabo), leva-nos a pen-

sar que, em outros tempos, o interesse da população não só não 

era solicitado, como infelizmente se encarava com desconfiança 

e  algum temor, como se a  movimentação das pessoas consti-

tuísse, por si só, uma ameaça às instituições... Não é a primeira 

vez que abordamos este assunto, quanto a nós crucial, mas a re-

petição dos apelos justifica que a ele voltemos. 

Coube agora a vez ao ministro de Estado, no discurso que fez 

por ocasião da cerimónia de posse do novo presidente da Comis-

são de Planeamento da Região Norte. Aludindo às comissões de 
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planeamento, declarou o Dr. Mota de Campos: «Surgem como 

organizadores polarizadores da inteligência, das energias e das 

esclarecidas vontades da região; como elo forte entre uma von-

tade de progresso, lúcida e  disciplinadamente expressa, e  um 

Governo que entende não poder dispensar a participação efe-

tiva e a adesão íntima das populações nos seus esforços de de-

senvolvimento da comunidade nacional.» Como se vê, o acento 

tónico incide na indispensabilidade da participação e da adesão 

das populações... Esta condição é tão por de mais evidente que 

causa alguma surpresa o  súbito reconhecimento de um dado 

afinal permanente. 

Involuntariamente, talvez a  resposta tenha sido dada, na 

mesma ocasião, pelo empossado, quando, a certa altura do seu 

discurso, declarou: «O País tem sentido dificuldades em encon-

trar convicções de base.» Não está nos nossos propósitos isolar 

esta frase do seu contexto e tirar dela as ilações convenientes às 

nossas teses, mas aquelas palavras, tomadas no seu significado 

absoluto e ampliadas ao complexo nacional, talvez expliquem 

por que motivo tão assiduamente se convocam as energias 

da população lentas em despertar. Quando se reconhece que 

«O País tem tido dificuldade em encontrar convicções de base», 

sentimo-nos autorizados a presumir que essa ausência de con-

vicções de base resultará de não serem elas elaboradas numa 

prática política de todos os dias e de toda a população em idade 

de pensar. 

Ora, não parece que o melhor caminho para uma vida coletiva 

sã e realmente construtora (palavra que preferimos a «constru-

tiva») seja a simples chamada à execução de tarefas específicas, 

previamente escolhidas. A mobilização dos técnicos e especialis-

tas que realizarão a tarefa é que será tanto mais eficaz e produ-

tiva quanto mais ampla for a base de interesse coletivo em que 
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assentar, e esse interesse só poderá nascer e perdurar (que nos 

sejam perdoadas as repetições!) através de uma geral atuação 

política. 

A vida portuguesa lembra, de algum modo, uma acumula-

ção de estratos geológicos, uma sobreposição de placas de ma-

téria e contextura diferentes. Só muito raramente circula através 

delas um movimento vivo, suscetível de transformá-las em 

substância plástica, no sentido fisiológico da palavra, que se re-

fere aos tecidos, à musculatura do corpo... 

A população do nosso país, isto é, nós todos, não precisará 

que lhe dirijam apelos quando verdadeiramente se sentir em-

penhada na vida da terra onde nasceu e  trabalha, quando se 

sentir empenhada na sua própria vida. 

O Dia Internacional da Mulher
8 de março de 1972

Comemora-se hoje o Dia Internacional da Mulher. Os modos 

de assinalar a data hão de variar certamente de país para país, 

e não cremos que o nosso se inclua no número dos mais pródi-

gos em manifestações: a verdade é que somos bastante avessos 

a exprimir publicamente o que pensamos, quando de facto pen-

samos alguma coisa. 

No caso presente, temos até fortes dúvidas sobre uma geral 

compreensão do que signifique a existência de um Dia Interna-

cional da Mulher, quando se sabe que a ninguém passou pela 

cabeça instituir o  Dia Internacional do Homem... Um espírito 

irónico insinuaria que, sendo o  mundo dos homens, mal pa-

recia que eles se festejassem a si mesmos, quer em termos de 

confraternização quer em termos de reivindicação. Há um Dia 
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Internacional da Mulher como há um Dia Internacional da 

Criança, e esta aproximação já nos dirá melhor que é no plano 

da sujeição que estes dois seres (a criança e a mulher) se encon-

tram. O Dia Internacional da Mulher serve, enfim, para relem-

brar o que foi a difícil caminhada dessa parte da humanidade 

a  que os homens vão buscar, com mais ou menos hipocrisia, 

as redenções de que dizem carecer: a  mãe, a  irmã, a  noiva, 

a esposa... 

Mas o Dia Internacional da Mulher há de servir também para 

mostrar quão longe ainda está a mulher de pacificamente acei-

tar como possível o mundo em que vive. Em todos os planos de 

promoção (social, intelectual, jurídico, económico e  político), 

a mulher segue o homem. Com mais rigor diríamos que a mu-

lher é mantida atrás do homem: muitas das suas conquistas são 

apenas aparência, e, quando se tornam reais, correm o risco de, 

com maior ou menor rapidez, perderem conteúdo e poder de 

aplicação prática. Na maior parte dos casos, o tempo e os inte-

resses dos homens encarregam-se de neutralizar as conquistas 

alcançadas: a  emancipação (no plano económico, através do 

trabalho remunerado, no plano intelectual, graças ao desen-

volvimento da instrução, e  no plano político, pela obtenção 

dos direitos de voto e de elegibilidade) encontra-se ainda hoje 

limitada por mil e uma pequenas teias. À volta da mulher con-

tinua a tecer-se o emaranhado casulo que a manteve isolada do 

mundo. Há exceções, bem sabemos, mas essas, ao que dizem, 

só existem para confirmar a regra... 

Vai longe o ano de 1971 em que o Olympe de Gouges escre-

via a sua «Declaração dos Direitos da Mulher e da Cidadã»; já 

vai igualmente longe a época de Mrs. Pankhurst, aquela inglesa 

que criou, no princípio do século, a União Feminina Social e Po-

lítica, e que mereceu, com as suas companheiras de missão e de 
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luta, o  apodo displicente, senão desprezativo, de «sufragista». 

Mas é  apenas de ontem, de 1952, para sermos mais exatos, 

a  Convenção sobre os Direitos Políticos da Mulher, aprovada, 

por maioria, pela Assembleia Geral das Nações Unidas... Veja-

-se o  que o  tempo teve de andar e  o que as mulheres tiveram 

de esperar: e, mesmo assim, a Convenção não foi aprovada por 

unanimidade. O pior mal, porém, não é que tenha havido países 

contrários a essa aprovação, mas sim que até mesmo nos países 

que deram voto favorável, ao nível de representação nacional, 

a vida quotidiana continue a ser para as mulheres uma contínua 

luta para que se não percam os frutos escassos da vitória. 

O Dia Internacional da Mulher deveria ser, sobretudo, um 

dia de exame de consciência para os homens. O  verdadeiro 

pecado original, se bem pesarmos o  significado das palavras, 

talvez seja esta milenária discriminação que fez do mundo um 

lugar governado por metade das pessoas que nele vivem: os ho-

mens. Não todos, evidentemente... 


