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Poema para Luís de Camões

Meu amigo, meu espanto, meu convívio,

Quem pudera dizer-te estas grandezas,

Que eu não falo do mar, e o céu é nada

Se nos olhos me cabe.

A terra basta onde o caminho para,

Na figura do corpo está a escala do mundo.

Olho cansado as mãos, o meu trabalho,

E sei, se tanto um homem sabe, 

As veredas mais fundas da palavra

E do espaço maior que, por trás dela, 

São as terras da alma.

E também sei da luz e da memória, 

Das correntes do sangue o desafio 

Por cima da fronteira e da diferença.

E a ardência das pedras, a dura combustão 

Dos corpos percutidos como sílex,

E as grutas do pavor, onde as sombras

De peixes irreais entram as portas

Da última razão, que se esconde

Sob a névoa confusa do discurso.

E depois o silêncio, e a gravidade 

Das estátuas jazentes, repousando, 

Não mortas, não geladas, devolvidas 

À vida inesperada, descoberta.
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E depois, verticais, as labaredas 

Ateadas nas frontes como espadas,

E os corpos levantados, as mãos presas,

E o instante dos olhos que se fundem 

Na lágrima comum. Assim o caos 

Devagar se ordenou entre as estrelas.

Eram estas as grandezas que dizia 

Ou diria o meu espanto, se dizê-las 

Já não fosse este canto.
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«Provavelmente»

Provavelmente, o campo demarcado 

Não basta ao coração nem o exalta; 

Provavelmente, o traço da fronteira 

Contra nós, amputados, o riscámos. 

Que rosto se promete e se desenha? 

Que viagem prometida nos espera? 

São asas (que só duas fazem voo), 

Ou solitário arder de labareda?
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O primeiro poema

Água, brancura e luz da madrugada,

E nardos orvalhados, olhos tardos,

E regressos de longe, lentos, vagos,

De espiral que se expande, ou nebulosa.

Assim diria que o mundo se criou:

Gesto liso das mãos do universo

Com perfumes e auras que anunciam,

Noutras mãos de quimera, outro verso.
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O fruto

Mordo, voraz, a polpa, e sob a língua 

Se derrama o sabor reconhecido 

Do fruto que se deu e que não mente. 

Tudo parece igual, mas, no limite, 

Decifro como um deus a obra doutro: 

A promessa escondida na semente.
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«Onde»

Onde os olhos se fecham; onde o tempo

Faz ressoar o búzio do silêncio;

Onde o claro desmaio se dissolve

No aroma dos nardos e do sexo;

Onde os membros são laços, e as bocas

Não respiram, arquejam violentas;

Onde os dedos retraçam novas órbitas

Pelo espaço dos corpos e dos astros;

Onde a breve agonia; onde na pele

Se confunde o suor; onde o amor.
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«Ainda agora é manhã»

Ainda agora é manhã, e já os ventos 

Adormecem no céu. Pouco a pouco, 

A névoa antiga e baça se levanta. 

Ruivamente, o sol abre uma estrada 

Na prata nublada destas águas.

É manhã, meu amor, a noite foge, 

E no mel dos teus olhos escurece

O amargo das sombras e das mágoas.


