


Nota da 2.% edicao

Aparece esta edigdo de Os Poemas Possiveis dezasseis anos
depois da primeira. Nao é assim tanto, comparando com os de-
zasseis séculos que sinto ter juntado a minha idade de entdo.
Pode-se perguntar se estes versos (palavra hoje pouco usada,
mas competente para o caso) merecem segunda oportunidade,
ou se a ndo ficaram devendo a porventura mais cabais demons-
tragées do autor no territdrio da ficcao. Se, enfim, estaremos ob-
servando um simples e nada raro fendmeno de aproveitamento
editorial, mera estratégia daquilo a que costuma chamar-se po-
litica de autores, ou se, pelo contrdrio, foi a constante poética
do trabalho deste que legitimou a ressuscitacdo do livro, porque
nele teriam comecgado a definir-se nexos, temas e obsessoes que
viriam a ser a coluna vertebral, estruturalmente invaridvel, de
um corpo literdrio em mudanga. Aceitemos a tltima hipdtese,
tnica que poderd tornar plausivel, primeiro, e justificar, depois,
este regresso poético.

Poesia datada? Sem duvida. Toda a cria¢do cultural hd de
ter logo a sua data, a que lhe é imposta pelo tempo que a pro-
duz. Mas outras datas leva sempre também, anteriores, as dos
materiais herdados - quantas vezes importunamente domi-
nantes -, e, de longe em longe, aquela impalpdvel data ainda
por vir, aquele sentir, aquele ver e experimentar so futuro ainda.
Porém, essas entrevisées sdo coisa apenas para génios, e, obvia-
mente, ndo é deles que se trata aqui.



Poesia do dia passado, da hora tarda, poesia ndo futurante.
E contra isto ndo haveria remédio. Salvo tentar trazé-la até ao
seu autor, hoje, por cima de dezasseis anos e dezasseis séculos.
Assim foi feito, e esta edigdo aparece ndo so revista, mas emen-
dada também. Quase tudo nela é dito de maneira diferente,
diferente é muito do que por outra maneira se diz, e ndo fal-
taram ocasioes para contrariar radicalmente o que antes fora
escrito. Mas nenhum poema foi retirado, nenhum acrescentado.
E entdo outro livro? E ainda o mesmo? Eu diria (e com este re-
mate me dou por explicado) que o romancista de hoje decidiu
raspar com unha seca e irénica o poeta de ontem, lacrimal as
vezes. Ou, para usar expressoes menos metaforicas, procurou
tornar Os Poemas Possiveis possiveis outra vez. Ao menos.

JOSE SARAMAGO

janeiro de 1982



Demos tiempo al tiempo:
para que ele vaso rebose
hay que llenarlo primero.

ANTONIO MACHADO



Até ao sabugo



CJS-PP-2

Até ao sabugo

Dirao outros, em verso, outras razoes,

Quem sabe se mais uteis, mais urgentes.

Deste, c4, nao mudou a natureza,
Suspensa entre duas negacoes.
Agora, inventar arte e maneira
De juntar o acaso e a certeza,

Leve nisso, ou nao leve, a vida inteira.

Assim como quem r6i as unhas rentes.
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Arte poética

Vem de qué o poema? De quanto serve

A tragar a esquadria da semente:

Flor ou erva, floresta e fruto.

Mas avancar um pé nao é fazer jornada,
Nem pintura serd a cor que nao se inscreve
Em acerto rigoroso e harmonia.

Amor, se o hd, com pouco se conforma

Se, por lazeres de alma acompanhada,

Do corpo lhe bastar a presciéncia.

Nao se esquece o poema, nio se adia,
Se o corpo da palavra for moldado

Em ritmo, seguranca e consciéncia.



Processo

As palavras mais simples, mais comuns,
As de trazer por casa e dar de troco,

Em lingua doutro mundo se convertem:

Basta que, de sol, os olhos do poeta,

Rasando, as iluminem.
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Programa

No esforco do nascer estd o final,
Na raiva de crescer se continua,
Na prova de viver azeda o sal,
Na cava do amor sua e tressua.

Remeédio, s6 morrendo: bom sinal.



«Se nao tenho outra voz...»

Se ndo tenho outra voz que me desdobre
Em ecos doutros sons este siléncio,

E falar, ir falando, até que sobre

A palavra escondida do que penso.

E dizé-la, quebrado, entre desvios
De flecha que a si mesma se envenena,
Ou mar alto coalhado de navios

Onde o braco afogado nos acena.

E forcar para o fundo uma raiz
Quando a pedra cabal corta caminho,
E lancar para cima quanto diz

Que mais arvore é o tronco mais sozinho.

Ela dir, palavra descoberta,
Os ditos do costume de viver:
Esta hora que aperta e desaperta,

O nao ver, 0 ndo ter, 0 quase ser.
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Balanca

Com pesos duvidosos me sujeito

A balanca até hoje recusada.

E tempo de saber o que mais vale:

Se julgar, assistir, ou ser julgado.
Ponho no prato raso quanto sou,
Matérias, outras ndo, que me fizeram,
O sonho fugidico, o desespero

De prender violento ou descuidar

A sombra que me vai medindo os dias;
Ponho a vida tdo pouca, o ruim corpo,
Traigoes naturais e relutancias,

Ponho o que ha de amor, a sua urgéncia,
O gosto de passar entre as estrelas,
A certeza de ser que s6 teria

Se viesses pesar-me, poesia.



