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Que estranha cena descreves e que estranhos
prisioneiros, Sdo iguais a nos.
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O homem que conduz a camioneta chama-se Cipriano Algor,
é oleiro de profissdo e tem sessenta e quatro anos, posto que
a vista pareca menos idoso. O homem que esta sentado ao lado
dele é o genro, chama-se Marcal Gacho, e ainda ndo chegou aos
trinta. De todo o modo, com a cara que tem, ninguém lhe daria
tantos. Como ja se terd reparado, tanto um como outro levam
colados ao nome proprio uns apelidos insélitos cuja origem,
significado e motivo desconhecem. O mais provavel serd sen-
tirem-se desgostosos se alguma vez vierem a saber que aquele
algor significa frio intenso do corpo, prenunciador de febre,
e que o gacho é nada mais nada menos que a parte do pescoco
do boi em que assenta a canga. O mais novo veste uniforme,
mas nao estd armado. O mais velho traja um casaco civil e umas
calcas mais ou menos a condizer, leva a camisa sobriamente fe-
chada no colarinho, sem gravata. As mdos que manejam o0 vo-
lante sao grandes e fortes, de camponés, e, ndo obstante, talvez
por efeito do quotidiano contacto com as maciezas da argila
a que o oficio obriga, prometem sensibilidade. Na mao direita
de Marcal Gacho nédo hd nada de particular, mas as costas da
mao esquerda apresentam uma cicatriz com aspeto de queima-
dura, uma marca em diagonal que vai da base do polegar a base



do dedo minimo. A camioneta ndo merece esse nome, € apenas
uma furgoneta de tamanho médio, de um modelo fora de moda,
e vai carregada de louca. Quando os dois homens sairam de
casa, vinte quilémetros atrés, o céu ainda mal comecara a cla-
rear, agora a manha ja pds no mundo luz bastante para que se
possa observar a cicatriz de Marcal Gacho e adivinhar a sensibi-
lidade das méaos de Cipriano Algor. Vém viajando a velocidade
reduzida por causa da fragilidade da carga e também pela irre-
gularidade do pavimento da estrada. A entrega de mercadorias
nao consideradas de primeira ou segunda necessidades, como
é o caso das loucas rusticas, faz-se, de acordo com os horérios
fixados, a meio da manha, e se estes dois homens madruga-
ram tanto foi porque Marcal Gacho tem de marcar o ponto pelo
menos meia hora antes de as portas do Centro serem abertas ao
publico. Nos dias em que néo traz o genro, mas tem loucas para
transportar, Cipriano Algor nédo precisa de se levantar tao cedo.
Contudo, de dez em dez dias, é sempre ele quem se encarrega
de ir buscar Marcal Gacho ao trabalho para passar com a familia
as quarenta horas de folga a que tem direito, e quem, depois,
com louca ou sem louca na caixa da furgoneta, pontualmente
o reconduz as suas responsabilidades e obrigacdes de guarda
interno. A filha de Cipriano Algor, que se chama Marta, de ape-
lidos Isasca, por parte da mae ja falecida, e Algor, por parte do
pai, s6 goza da presenca do marido em casa e na cama seis noi-
tes e trés dias em cada més. Na noite antes desta ficou gravida,
mas ainda néo o sabe.

Aregido é fosca, suja, ndo merece que a olhemos duas vezes.
Alguém deu a estas enormes extensoes de aparéncia nada cam-
pestre o nome técnico de Cintura Agricola, e também, por ana-
logia poética, o de Cintura Verde, mas a tinica paisagem que os
olhos conseguem alcancar nos dois lados da estrada, cobrindo
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sem solucdo de continuidade percetivel muitos milhares de
hectares, sdo grandes armacdes de teto plano, retangulares, fei-
tas de plasticos de uma cor neutra que o tempo e as poeiras, aos
poucos, foram desviando ao cinzento e ao pardo. Debaixo delas,
fora dos olhares de quem passa, crescem plantas. Por caminhos
secunddrios que vém dar a estrada, saem, aqui e além, camides
e tratores com atrelados carregados de vegetais, mas o grosso
do transporte ja se efetuou durante a noite, estes de agora, ou
tém autorizagdo expressa e excecional para fazer a entrega mais
tarde, ou deixaram-se dormir. Marcal Gacho afastou discreta-
mente a manga esquerda do casaco para olhar o reldgio, estd
preocupado porque o transito se torna pouco a pouco mais
denso e porque sabe que de aqui para diante, quando entra-
rem na Cintura Industrial, as dificuldades aumentarao. O sogro
deu pelo gesto, mas deixou-se ficar calado, este seu genro é um
moco simpatico, sem diivida, mas é nervoso, da raca dos desas-
sossegados de nascenca, sempre inquieto com a passagem do
tempo, mesmo se o tem de sobra, caso em que nunca parece
saber o que lhe ha de pér dentro, dentro do tempo, entenda-se,
Como serd quando chegar a minha idade, pensou. Deixaram
a Cintura Agricola para trds, a estrada, agora mais suja, atravessa
a Cintura Industrial rompendo pelo meio de instalagdes fabris
de todos os tamanhos, atividades e feitios, com depdsitos esfé-
ricos e cilindricos de combustivel, estacoes elétricas, redes de
canalizagoes, condutas de ar, pontes suspensas, tubos de todas
as grossuras, uns vermelhos, outros pretos, chaminés lan¢ando
para a atmosfera rolos de fumos téxicos, gruas de longos bracos,
laboratérios quimicos, refinarias de petrdleo, cheiros fétidos,
amargos ou adocicados, ruidos estridentes de brocas, zumbidos
de serras mecanicas, pancadas brutais de martelos de pilao, de
vez em quando uma zona de siléncio, ninguém sabe o que se
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estard produzindo ali. Foi entdo que Cipriano Algor disse, Nao
te preocupes, chegaremos a tempo, Ndo estou preocupado, res-
pondeu o genro, disfarcando mal a inquietagdo, Bem sei, era
uma maneira de falar, disse Cipriano Algor. Fez virar a furgo-
neta para uma rua paralela reservada a circulacdo local, Vamos
atalhar caminho por aqui, disse, se a policia nos perguntar por
que saimos da estrada, recorda-te da combinagéo, temos um
assunto a tratar numa destas fébricas antes de chegarmos a ci-
dade. Marcal Gacho respirou fundo, quando o trafego se com-
plicava na estrada, o sogro, mais tarde ou mais cedo, acabava
por tomar um desvio. O que o afligia era a possibilidade de que
ele se distraisse e tomasse a decisao tarde de mais. Felizmente,
apesar dos temores e dos avisos, nunca tinham sido mandados
parar pela policia, Alguma vez se haverd de convencer de que
ja ndo sou um rapaz, pensou Marcal, de que nédo tem de estar
a lembrar-me todas as vezes isto dos assuntos a tratar nas fa-
bricas. Nao imaginavam, um e outro, que fosse precisamente
o uniforme de guarda do Centro que Marcal Gacho envergava
o motivo da continuada tolerancia ou da benévola indiferenca
da policia de transito, que nao era simples resultado de acasos
multiplos ou de teimosa sorte, como provavelmente teria sido
a sua resposta se lhes perguntassem a razao por que achavam
eles que nédo tinham sido multados até ai. Conhecesse-a Margal
Gacho, que talvez fizesse valer perante o sogro o peso da autori-
dade que a farda lhe conferia, conhecesse-a Cipriano Algor, que
talvez passasse a falar ao genro com menos irénica condescen-
déncia. E bem verdade que nem a juventude sabe o que pode,
nem a velhice pode o que sabe.

Depois da Cintura Industrial principia a cidade, enfim, nao
a cidade propriamente dita, essa avista-se 14 adiante, tocada
como uma caricia pela primeira e rosada luz do sol, o que aqui
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se vé sao aglomeracdes cadticas de barracas feitas de quantos
materiais, na sua maioria precdrios, pudessem ajudar a defen-
der das intempéries, sobretudo da chuva e do frio, os seus mal
abrigados moradores. E, no dizer dos habitantes da cidade,
um lugar assustador. De tempos a tempos, por estas paragens,
e em nome do axioma cldssico que prega que a necessidade
também legisla, um camido carregado de alimentos ¢ assaltado
e esvaziado em menos tempo do que leva a conta-lo. O método
operativo, exemplarmente eficaz, foi elaborado e desenvolvido
depois de uma aturada reflexdo coletiva sobre o resultado dos
primeiros intentos, malogrados, como logo se tornou 6bvio, por
uma total auséncia de estratégia, por uma tética, se assim se lhe
poderia chamar, antiquada, e, finalmente, por uma deficiente
e erratica coordenacgdo de esforcos, na pratica entregues a si
mesmos. Sendo quase continuo durante a noite o fluxo de tra-
fego, bloquear a estrada para reter um camido, como tinha sido
primeira ideia, significou cairem os assaltantes na sua prépria
armadilha, uma vez que atras desse camido logo outros camides
vinham, portanto reforcos e socorro imediato para o condutor
em apuros. A solucao do problema, efetivamente genial, como
a boca pequena foi reconhecido pelas préprias autoridades po-
liciais, consistiu em dividirem-se os assaltantes em dois grupos,
um tatico, outro estratégico, e em estabelecer duas barragens
em lugar de uma, comegando o grupo tdtico por cortar rapida-
mente a estrada depois da passagem de um camiao suficiente-
mente separado dos outros, e logo o grupo estratégico, umas
centenas de metros mais adiante, informado adrede por um
sinal luminoso, com ligeireza igual montava a segunda barra-
gem, onde o veiculo condenado pelo destino nao tinha outro
remédio que deter-se e deixar-se roubar. Para os veiculos que
vinham em direcao contraria ndo era necessario nenhum corte
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de estrada, os proprios condutores deles se encarregavam de
parar ao perceberem o que se passava la adiante. Um terceiro
grupo, designado de intervencao répida, se encarregaria de dis-
suadir com uma chuva de pedras qualquer solidério atrevido.
As barragens eram feitas com grandes pedregulhos transporta-
dos em padiolas, que alguns dos préprios assaltantes, jurando
e trejurando que nao tinham nada que ver com o sucedido,
vinham depois ajudar a retirar para a berma da estrada, Essa
gente é que d4 ma fama ao nosso bairro, nds somos pessoas
honestas, diziam, e os condutores dos outros camioes, ansiosos
por que lhes limpassem o caminho para ndo chegarem tarde
ao Centro, s6 respondiam, Pois, pois. A tais acidentes de per-
curso, sobretudo porque circula quase sempre por estes sitios
a luz do dia, tem sido poupada a furgoneta de Cipriano Algor.
Pelo menos, até hoje. De facto, porque as loucas de barro sao as
que mais geralmente vdo a mesa do pobre e mais facilmente se
partem, o oleiro néo estd livre de que uma mulher, das muitas
que malvivem nestas barracas, se lembre de dizer um dia destes
ao chefe da familia, Estamos a precisar de pratos novos, ao que
ele de certeza responderd, Vou tratar disso, passa por af as vezes
uma furgoneta que tem escrito por fora Olaria, é impossivel que
nao leve pratos, E pucaros, acrescentard a mulher, aproveitando
a maré favoravel, E ptcaros, nao me esquecerei.

Entre as barracas e os primeiros prédios da cidade, como
uma terra de ninguém separando duas fagdes enfrentadas, ha
um largo espaco despejado de construgdes, porém, olhando com
um pouco mais de atencao, percebe-se no solo uma rede entre-
cruzada de rastos de tratores, certos alisamentos que s6 podem
ter sido causados por grandes pas mecanicas, essas implacaveis
laminas curvas que, sem d6 nem piedade, levam tudo por diante,
a casa antiga, a raiz nova, o muro que amparava, o lugar de uma
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sombra que nunca mais voltara a estar. No entanto, tal como su-
cede nas vidas, quando julgdvamos que também nos tinham le-
vado tudo por diante e depois repardamos que afinal nos ficara
alguma coisa, igualmente aqui uns fragmentos dispersos, uns
farrapos emporcalhados, uns restos de materiais de refugo, umas
latas enferrujadas, umas tdbuas apodrecidas, um plastico que
o vento traz e leva, mostram-nos que este territério havia estado
ocupado antes pelos bairros de excluidos. Nao tardard muito que
os edificios da cidade avancem em linha de atiradores e venham
assenhorear-se do terreno, deixando entre os mais adiantados
deles e as primeiras barracas apenas uma faixa estreita, uma nova
terra de ninguém, que assim ficard enquanto ndo chegar a altura
de se passar a terceira fase.

A estrada principal, a que haviam regressado, passara a ser
mais larga, com uma faixa exclusivamente reservada a circu-
lacao de veiculos pesados, e embora a furgoneta sé por desva-
rio de imaginacao possa ser incluida nessa categoria superior,
o facto de se tratar indiscutivelmente de um carro para trans-
porte de cargas da ao seu condutor o direito de concorrer em
pé de igualdade com as lentas e mastodonticas maquinas que
roncam, mugem e cospem nuvens sufocantes pelos tubos de
escape, e ultrapassi-las rapidamente, com uma sinuosa agi-
lidade que faz tilintar as loucas 14 atrds. Marcal Gacho olhou
outra vez o reldgio e respirou. Chegaria a tempo. J4 estavam na
periferia da cidade, haveria ainda que percorrer umas quantas
ruas de tracado confuso, virar a esquerda, virar a direita, outra
vez a esquerda, outra vez a direita, agora a direita, a direita,
esquerda, esquerda, direita, em frente, finalmente desembo-
cariam numa praca a partir da qual se acabavam as dificulda-
des, uma avenida em linha reta levava-os aos seus destinos, ali
onde era esperado o guarda interno Marcal Gacho, além onde
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deixaria a sua carga o oleiro Cipriano Algor. Ao fundo, um muro
altissimo, escuro, muito mais alto que o mais alto dos prédios
que ladeavam a avenida, cortava abruptamente o caminho. Na
realidade, ndo o cortava, supd-lo era o efeito de uma ilusao de
oOtica, havia ruas que, para um lado e para o outro, prosseguiam
ao longo do muro, o qual, por sua vez, muro nao era, mas sim
a parede de uma construgdo enorme, um edificio gigantesco,
quadrangular, sem janelas na fachada lisa, igual em toda a sua
extensdo. Ca estamos, disse Cipriano Algor, como vés chegdmos
a tempo, ainda faltam dez minutos para a tua hora de entrada,
Sabe tao bem como eu por que ndo devo atrasar-me, prejudica-
ria a minha posicao na lista dos candidatos a guarda residente,
Nao é uma ideia que entusiasme por ai além a tua mulher, essa
de quereres passar a guarda residente, E melhor para nés, tere-
mos mais comodidades, melhores condicdes de vida. Cipriano
Algor parou a furgoneta em frente a esquina do edificio, pare-
ceu que ia responder ao genro, mas o que fez foi perguntar, Por
que é que estdo a deitar abaixo aquele quarteirdao de prédios,
Afinal sempre se confirmou, Confirmou o qué, H4 semanas que
se andava a falar de uma ampliacdo, respondeu Marcal Gacho
ao mesmo tempo que saia da furgoneta. Tinham parado em
frente de uma porta por cima da qual havia um letreiro com as
palavras Entrada Reservada ao Pessoal de Seguranca. Cipriano
Algor disse, Talvez, Talvez, nao, a prova esta af a vista, a demo-
licao ja comecou, Nao me referia a ampliacao, mas ao que dis-
seste antes sobre as condicoes de vida, acerca das comodidades
nao discuto, em todo o caso ndo nos podemos queixar, ndo
somos dos mais desafortunados, Respeito a sua opinido, mas eu
tenho a minha, e vai ver que a Marta, quando chegar a altura,
estard de acordo comigo. Deu dois passos, parou, decerto tinha
pensado que esta ndo era a maneira correta de despedir-se um
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genro do sogro que o levou ao trabalho, e disse, Obrigado, de-
sejo-lhe uma boa viagem de volta, Até daqui a dez dias, disse
o oleiro, Até daqui a dez dias, disse o guarda interno, ao mesmo
tempo que acenava a um colega que vinha chegando. Foram
juntos, entraram, a porta fechou-se.

Cipriano Algor p6s o motor em marcha, mas ndo arrancou
logo. Olhou para os prédios que estavam a ser arrasados. Desta
vez, provavelmente por causa da pouca altura dos edificios
a deitar abaixo, ndo estavam a ser utilizados explosivos, esse
moderno, expeditivo e espetacular processo que em trés segun-
dos é capaz de transformar uma estrutura sélida e organizada
num cadtico montdo de cacos. Como seria de esperar, a rua que
formava angulo reto com esta estava vedada ao transito. Para
fazer entrega da mercadoria, o oleiro ia ser obrigado a passar
por tras do quarteirdao em demolicao, rodeé-lo, seguir depois
em frente, a porta a que teria de ir bater estava na esquina mais
distante, precisamente, em relacdo ao ponto em que se encon-
trava, no outro extremo de uma reta imagindria que atraves-
sasse obliquamente o edificio onde Marcal Gacho entrara, Em
diagonal, precisou mentalmente o oleiro para abreviar a expli-
cacdo. Quando daqui a dez dias vier recolher o genro nao havera
qualquer vestigio destes prédios, tera assentado a poeira da des-
truicdo que agora paira no ar, e poderd até suceder que ja esteja
a ser escavado o grande fosso onde serdo abertos os cavoucos
e implantados os fundamentos da nova construcdo. Depois
levantar-se-ao as trés paredes, uma que lindara com a rua por
onde Cipriano Algor terd de dar a volta daqui a pouco, duas que
cerrardo de um lado e do outro o terreno ganho a custa da rua
intermédia e da demolicdo dos prédios, fazendo desaparecer
a fachada do edificio por enquanto visivel, a porta de acesso do
pessoal de seguranga mudaré de sitio, ndo serao precisos muitos
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dias para que nem a pessoa mais perspicaz seja capaz de distin-
guir, olhando de fora, e muito menos o perceberé se estiver no
interior do edificio, entre a construcao recente e a construcao
anterior. O oleiro olhou o relégio, ainda era cedo, nos dias em
que trazia o genro era inevitavel ter de aguardar duas horas que
abrisse o servico de rececao a que ia destinado, e depois mais
todo o tempo que a sua vez tardasse a chegar, Mas tenho a van-
tagem de ocupar um bom lugar na fila, posso até ser o primeiro,
pensou. Nunca o tinha sido, havia sempre gente mais madruga-
dora do que ele, o mais certo era que alguns daqueles conduto-
res tivessem passado parte da noite na cabina dos seus camioes.
Subiam a rua quando o dia aclarava para tomar um café, pao
e algum conduto, uma aguardente nas manhas huimidas e frias,
depois deixavam-se ficar por ali, praticando uns com os outros,
até dez minutos antes de se abrirem as portas, entdo os mais
novos, nervosos como aprendizes, precipitavam-se pela rampa
abaixo para ocuparem os seus postos, enquanto os mais velhos,
sobretudo se estavam nos ultimos lugares da fila, desciam con-
versando sossegadamente, chupando a derradeira fumaca do
cigarro, porque no subterraneo, havendo motores ligados, nao
era permitido fumar. O fim do mundo, achavam eles, nao era
para j4, correr ndo adiantava nada.

Cipriano Algor pods a furgoneta em andamento. Distraira-se
com a demolicdo dos prédios e agora queria recuperar o tempo
perdido, palavras estas insensatas entre as que mais o forem, ex-
pressdo absurda com a qual supomos enganar a dura realidade
de que nenhum tempo perdido é recuperavel, como se acredi-
tdssemos, ao contrario desta verdade, que o tempo que criamos
para sempre perdido teria, afinal, resolvido ficar parado 14 atrés,
esperando, com a paciéncia de quem dispoe do tempo todo, que
déssemos pela falta dele. Estimulado pela urgéncia nascida dos
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pensamentos sobre quem chegou primeiro e sobre quem depois
chegard, o oleiro deu rapidamente a volta ao quarteirdo e meteu
a direito pela rua que limitava a outra fachada do edificio. Como
era invaridvel costume, ja havia gente a espera de que se abrissem
as portas destinadas ao publico. Passou para a faixa esquerda de
circulacao, para o desvio de acesso a rampa que descia ao pavi-
mento subterraneo, mostrou ao guarda o seu cartdo de fornece-
dor e foi tomar lugar na fila de veiculos, atrds de uma camioneta
carregada de caixas que, a julgar pelos rétulos das embalagens,
continham pecas de vidro. Saiu da furgoneta para ver quantos ou-
tros fornecedores tinha a sua frente e assim calcular, com maior
ou menor aproximagao, o tempo que teria de esperar. Estava em
numero treze. Contou novamente, ndo havia duvidas. Embora
ndo fosse pessoa supersticiosa, nao ignorava a ma reputacgao
deste numeral, em qualquer conversa sobre o acaso, a fatalidade
e o destino sempre alguém toma a palavra para relatar casos vi-
vidos da influéncia negativa, e as vezes funesta, do treze. Tentou
recordar se em alguma outra ocasido lhe calhara este lugar na fila,
mas, de duas uma, ou nunca tal acontecera, ou simplesmente nao
se lembrava. Ralhou consigo mesmo, que era um desproposito,
um disparate preocupar-se com algo que nao tem existéncia na
realidade, sim, era certo, nunca tinha pensado nisso antes, de
facto os niimeros nao existem na realidade, as coisas é indiferente
o numero que lhes dermos, tanto faz dizermos delas que sao
o treze como o quarenta e quatro, 0 minimo que se pode concluir
é que nao tomam conhecimento do lugar em que calhou ficarem.
As pessoas nao sao coisas, as pessoas querem estar sempre nos
primeiros lugares, pensou o oleiro, E nao sé querem estar neles,
como querem que se diga e que os demais o notem, murmurou.
Com excecao dos dois guardas que fiscalizavam, um em cada
extremo, a entrada e a saida, o subterraneo estava deserto. Era
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sempre assim, os condutores largavam o veiculo na fila a medida
que iam chegando e subiam para a rua, para o café. Estao muito
enganados se julgam que vou ficar aqui, disse Cipriano Algor em
voz alta. Fez recuar a furgoneta como se afinal de contas nao ti-
vesse nada para descarregar e saiu do alinhamento, Assim ja nao
serei o décimo terceiro, pensou. Passados poucos momentos
um camido desceu a rampa e foi parar no sitio que a furgoneta
tinha deixado livre. O condutor desceu da cabina, olhou o relégio,
Ainda tenho tempo, deve ter pensado. Quando desapareceu no
alto da rampa, o oleiro manobrou rapidamente e foi colocar-se
atras do camiao, Agora sou o catorze, disse, satisfeito com a sua
astucia. Recostou-se no assento, suspirou, por cima da sua cabeca
ouvia o zumbido do trafego na rua, em geral também subia como
os outros para beber um café e comprar o jornal, mas hoje ndo
lhe apetecia. Fechou os olhos como se recuasse para o interior
de si mesmo e entrou logo no sonho, era o genro que lhe estava
a explicar que quando fosse nomeado guarda residente a situa-
¢do mudaria como da noite para o dia, que a Marta e ele deixa-
riam de morar na olaria, ja era tempo de comec¢arem uma vida
independente da familia, Seja compreensivo, o que tem de ser,
diz o ditado, tem muita forca, o mundo nao para, se as pessoas
de quem dependes te promovem, o que tens a fazer é levantar
as maos ao céu e agradecer, seria uma estupidez virar as costas
asorte quando ela se poe do nosso lado, além disso estou certo de
que o seu maior desejo é que a Marta seja feliz, portanto devera
estar contente. Cipriano Algor ouvia o genro e sorria para dentro,
Dizes tudo isso porque julgas que sou o treze, ndo sabes que pas-
seia ser o catorze. Acordou em sobressalto com o bater das portas
dos carros, sinal de que a descarga ia comegar. Entdo, ainda ndo
completamente regressado do sonho, pensou, Nao mudei de nu-
mero, sou o treze que esta no lugar do catorze.
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Assim era. Quase uma hora depois, chegou a sua vez. Desceu
da furgoneta e aproximou-se do balcdo de atendimento com
os papéis do costume, a guia de entrega em triplicado, a fatura
respeitante as vendas efetivas do ultimo fornecimento, a decla-
racao de qualidade industrial que acompanhava cada partida
e na qual a olaria assumia a responsabilidade de qualquer de-
feito de fabrico detetado na inspecao a que as loucas seriam su-
jeitas, a confirmacao de exclusividade, igualmente obrigatdria
em todos os fornecimentos, em que a olaria se comprometia,
submetendo-se a sancdes no caso de infracao, a no ter relacoes
comerciais com outro estabelecimento para a colocag¢do dos
seus artigos. Como era habitual, um empregado aproximou-se
para auxiliar a descarga, mas o subchefe da rece¢ao chamou-
-0 e ordenou, Descarrega metade do que ai vier, verifica pela
guia. Cipriano Algor, surpreendido, alarmado, perguntou, Me-
tade, porqué, As vendas baixaram muito nas dltimas semanas,
provavelmente iremos ter de devolver-lhe por falta de escoa-
mento o que estd em armazém, Devolver o que tém em arma-
zém, Sim, esta no contrato, Bem sei que estd no contrato, mas
como também I4 estd que ndo me autorizam a ter outros clien-
tes, diga-me a quem é que vou vender a outra metade, Isso ndo
é comigo, eu s6 cumpro as ordens que recebi, Posso falar com
o chefe do departamento, Nao, nao vale a pena, ele nao o aten-
deria. Cipriano Algor tinha as maos a tremer, olhava em redor,
perplexo, a pedir ajuda, mas s6 leu desinteresse nas caras dos
trés condutores que haviam chegado depois dele. Apesar disso,
tentou apelar a solidariedade de classe, Vejam esta situacao,
um homem traz aqui o produto do seu trabalho, cavou o barro,
amassou-o, modelou a louca que lhe encomendaram, cozeu-a
no forno, e agora dizem-lhe que s6 ficam com metade do que fez
e que lhe vao devolver o que estd no armazém, quero saber se
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h4d justica neste procedimento. Os condutores olharam uns para
os outros, encolheram os ombros, ndo tinham a certeza do que
seria melhor responder nem a quem conviria mais a resposta,
um deles puxou mesmo de um cigarro para tornar claro que se
desligava do assunto, logo lembrou-se de que ndo podia fumar
ali, entao virou as costas e foi acolher-se a cabina do camiao,
longe dos acontecimentos. O oleiro compreendeu que teria
tudo a perder se continuasse a protestar, quis deitar 4gua na fer-
vura que ele proprio havia levantado, de todo o modo vender
metade era melhor do que nada, as coisas acabardo com certeza
por compor-se, pensou. Submisso, dirigiu-se ao subchefe da re-
cecdo, Pode dizer-me o que é que fez que as vendas tivessem
baixado tanto, Acho que foi o aparecimento ai de umas loucas
de pléstico a imitar o barro, imitam-no tdo bem que parecem
auténticas, com a vantagem de que pesam muito menos e sao
muito mais baratas, Nao é razao para que se deixe de comprar
as minhas, o barro sempre é o barro, é auténtico, é natural, Va
dizer isso aos clientes, nao quero afligi-lo, mas creio que a par-
tir de agora a sua louca sd interessara a colecionadores, e esses
sdo cada vez menos. A contagem estava terminada, o subchefe
escreveu na guia, Recebi metade, e disse, Nao traga mais nada
enquanto nao tiver noticias nossas, Acha que poderei continuar
a fabricar, perguntou o oleiro, A decisdo sera sua, eu ndo me
responsabilizo, E a devolucao, sempre me irdo devolver o que
cé tém, as palavras tremiam de desespero e com tal amargura
que o outro quis ser conciliador, Veremos. O oleiro entrou na
furgoneta, arrancou com brusquidao, algumas caixas, mal esco-
radas depois da meia descarga, deslizaram e foram bater vio-
lentamente contra a porta detrds, Que se parta tudo de uma vez,
gritou irritado. Teve de parar no principio da rampa de saida,
o regulamento manda que o cartdo seja apresentado também

22



a este guarda, sdo coisas da burocracia, ninguém sabe porqué,
em principio quem entrou fornecedor, fornecedor saird, mas
pelos vistos hé excecdes, aqui temos o caso de Cipriano Algor
que ainda o era quando entrou, e agora, se se confirmarem as
ameacas, estd em vias de deixar de sé-lo. A culpa deveria ter
sido do treze, ao destino ndo o enganam artimanhas de por de-
pois o que estava antes. A furgoneta subiu a rampa, saiu a luz
do dia, ndo hd mais nada a fazer sendo voltar para casa. O oleiro
sorriu com tristeza, Nao foi o treze, o treze nao existe, tivesse eu
sido o primeiro a chegar e a sentenca seria igual, por agora me-
tade, depois se verd, merda de vida.

A mulher das barracas, aquela que precisava de pratos e pu-
caros novos, perguntou ao marido, Entdo, viste a furgoneta da
olaria, e o marido respondeu, Sim, obriguei-a a parar, mas depois
deixei-a seguir, Porqué, Tivesses olhado tu para a cara do homem
que la ia dentro, e aposto que terias feito o que eu fiz.
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