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Que estranha cena descreves e que estranhos 
prisioneiros, São iguais a nós. 

Platão, República, Livro VII
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O homem que conduz a camioneta chama-se Cipriano Algor, 

é  oleiro de profissão e  tem sessenta e  quatro anos, posto que 

à vista pareça menos idoso. O homem que está sentado ao lado 

dele é o genro, chama-se Marçal Gacho, e ainda não chegou aos 

trinta. De todo o modo, com a cara que tem, ninguém lhe daria 

tantos. Como já se terá reparado, tanto um como outro levam 

colados ao nome próprio uns apelidos insólitos cuja origem, 

significado e  motivo desconhecem. O  mais provável será sen-

tirem-se desgostosos se alguma vez vierem a saber que aquele 

algor significa frio intenso do corpo, prenunciador de febre, 

e que o gacho é nada mais nada menos que a parte do pescoço 

do boi em que assenta a  canga. O  mais novo veste uniforme, 

mas não está armado. O mais velho traja um casaco civil e umas 

calças mais ou menos a condizer, leva a camisa sobriamente fe-

chada no colarinho, sem gravata. As mãos que manejam o vo-

lante são grandes e fortes, de camponês, e, não obstante, talvez 

por efeito do quotidiano contacto com as maciezas da argila 

a que o ofício obriga, prometem sensibilidade. Na mão direita 

de Marçal Gacho não há nada de particular, mas as costas da 

mão esquerda apresentam uma cicatriz com aspeto de queima-

dura, uma marca em diagonal que vai da base do polegar à base 
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do dedo mínimo. A camioneta não merece esse nome, é apenas 

uma furgoneta de tamanho médio, de um modelo fora de moda, 

e  vai carregada de louça. Quando os dois homens saíram de 

casa, vinte quilómetros atrás, o céu ainda mal começara a cla-

rear, agora a manhã já pôs no mundo luz bastante para que se 

possa observar a cicatriz de Marçal Gacho e adivinhar a sensibi-

lidade das mãos de Cipriano Algor. Vêm viajando a velocidade 

reduzida por causa da fragilidade da carga e também pela irre-

gularidade do pavimento da estrada. A entrega de mercadorias 

não consideradas de primeira ou segunda necessidades, como 

é o caso das louças rústicas, faz-se, de acordo com os horários 

fixados, a  meio da manhã, e  se estes dois homens madruga-

ram tanto foi porque Marçal Gacho tem de marcar o ponto pelo 

menos meia hora antes de as portas do Centro serem abertas ao 

público. Nos dias em que não traz o genro, mas tem louças para 

transportar, Cipriano Algor não precisa de se levantar tão cedo. 

Contudo, de dez em dez dias, é sempre ele quem se encarrega 

de ir buscar Marçal Gacho ao trabalho para passar com a família 

as quarenta horas de folga a  que tem direito, e  quem, depois, 

com louça ou sem louça na caixa da furgoneta, pontualmente 

o  reconduz às suas responsabilidades e  obrigações de guarda 

interno. A filha de Cipriano Algor, que se chama Marta, de ape-

lidos Isasca, por parte da mãe já falecida, e Algor, por parte do 

pai, só goza da presença do marido em casa e na cama seis noi-

tes e três dias em cada mês. Na noite antes desta ficou grávida, 

mas ainda não o sabe. 

A região é fosca, suja, não merece que a olhemos duas vezes. 

Alguém deu a estas enormes extensões de aparência nada cam-

pestre o nome técnico de Cintura Agrícola, e também, por ana-

logia poética, o de Cintura Verde, mas a única paisagem que os 

olhos conseguem alcançar nos dois lados da estrada, cobrindo 
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sem solução de continuidade percetível muitos milhares de 

hectares, são grandes armações de teto plano, retangulares, fei-

tas de plásticos de uma cor neutra que o tempo e as poeiras, aos 

poucos, foram desviando ao cinzento e ao pardo. Debaixo delas, 

fora dos olhares de quem passa, crescem plantas. Por caminhos 

secundários que vêm dar à estrada, saem, aqui e além, camiões 

e  tratores com atrelados carregados de vegetais, mas o  grosso 

do transporte já se efetuou durante a noite, estes de agora, ou 

têm autorização expressa e excecional para fazer a entrega mais 

tarde, ou deixaram-se dormir. Marçal Gacho afastou discreta-

mente a  manga esquerda do casaco para olhar o  relógio, está 

preocupado porque o  trânsito se torna pouco a  pouco mais 

denso e  porque sabe que de aqui para diante, quando entra-

rem na Cintura Industrial, as dificuldades aumentarão. O sogro 

deu pelo gesto, mas deixou-se ficar calado, este seu genro é um 

moço simpático, sem dúvida, mas é nervoso, da raça dos desas-

sossegados de nascença, sempre inquieto com a passagem do 

tempo, mesmo se o  tem de sobra, caso em que nunca parece 

saber o que lhe há de pôr dentro, dentro do tempo, entenda-se, 

Como será quando chegar à  minha idade, pensou. Deixaram 

a Cintura Agrícola para trás, a estrada, agora mais suja, atravessa 

a Cintura Industrial rompendo pelo meio de instalações fabris 

de todos os tamanhos, atividades e feitios, com depósitos esfé-

ricos e  cilíndricos de combustível, estações elétricas, redes de 

canalizações, condutas de ar, pontes suspensas, tubos de todas 

as grossuras, uns vermelhos, outros pretos, chaminés lançando 

para a atmosfera rolos de fumos tóxicos, gruas de longos braços, 

laboratórios químicos, refinarias de petróleo, cheiros fétidos, 

amargos ou adocicados, ruídos estridentes de brocas, zumbidos 

de serras mecânicas, pancadas brutais de martelos de pilão, de 

vez em quando uma zona de silêncio, ninguém sabe o  que se 

CJS-CAV_20140568_F01_23_2P_AO4.indd   11 4/21/14   1:56 PM



12

estará produzindo ali. Foi então que Cipriano Algor disse, Não 

te preocupes, chegaremos a tempo, Não estou preocupado, res-

pondeu o  genro, disfarçando mal a  inquietação, Bem sei, era 

uma maneira de falar, disse Cipriano Algor. Fez virar a  furgo-

neta para uma rua paralela reservada à circulação local, Vamos 

atalhar caminho por aqui, disse, se a polícia nos perguntar por 

que saímos da estrada, recorda-te da combinação, temos um 

assunto a tratar numa destas fábricas antes de chegarmos à ci-

dade. Marçal Gacho respirou fundo, quando o tráfego se com-

plicava na estrada, o  sogro, mais tarde ou mais cedo, acabava 

por tomar um desvio. O que o afligia era a possibilidade de que 

ele se distraísse e tomasse a decisão tarde de mais. Felizmente, 

apesar dos temores e dos avisos, nunca tinham sido mandados 

parar pela polícia, Alguma vez se haverá de convencer de que 

já não sou um rapaz, pensou Marçal, de que não tem de estar 

a  lembrar-me todas as vezes isto dos assuntos a  tratar nas fá-

bricas. Não imaginavam, um e  outro, que fosse precisamente 

o uniforme de guarda do Centro que Marçal Gacho envergava 

o motivo da continuada tolerância ou da benévola indiferença 

da polícia de trânsito, que não era simples resultado de acasos 

múltiplos ou de teimosa sorte, como provavelmente teria sido 

a sua resposta se lhes perguntassem a razão por que achavam 

eles que não tinham sido multados até aí. Conhecesse-a Marçal 

Gacho, que talvez fizesse valer perante o sogro o peso da autori-

dade que a farda lhe conferia, conhecesse-a Cipriano Algor, que 

talvez passasse a falar ao genro com menos irónica condescen-

dência. É bem verdade que nem a juventude sabe o que pode, 

nem a velhice pode o que sabe. 

Depois da Cintura Industrial principia a cidade, enfim, não 

a  cidade propriamente dita, essa avista-se lá adiante, tocada 

como uma carícia pela primeira e rosada luz do sol, o que aqui 
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se vê são aglomerações caóticas de barracas feitas de quantos 

materiais, na sua maioria precários, pudessem ajudar a defen-

der das intempéries, sobretudo da chuva e do frio, os seus mal 

abrigados moradores. É, no dizer dos habitantes da cidade, 

um lugar assustador. De tempos a tempos, por estas paragens, 

e  em nome do axioma clássico que prega que a  necessidade 

também legisla, um camião carregado de alimentos é assaltado 

e esvaziado em menos tempo do que leva a contá-lo. O método 

operativo, exemplarmente eficaz, foi elaborado e desenvolvido 

depois de uma aturada reflexão coletiva sobre o resultado dos 

primeiros intentos, malogrados, como logo se tornou óbvio, por 

uma total ausência de estratégia, por uma tática, se assim se lhe 

poderia chamar, antiquada, e, finalmente, por uma deficiente 

e  errática coordenação de esforços, na prática entregues a  si 

mesmos. Sendo quase contínuo durante a noite o fluxo de trá-

fego, bloquear a estrada para reter um camião, como tinha sido 

primeira ideia, significou caírem os assaltantes na sua própria 

armadilha, uma vez que atrás desse camião logo outros camiões 

vinham, portanto reforços e socorro imediato para o condutor 

em apuros. A solução do problema, efetivamente genial, como 

à boca pequena foi reconhecido pelas próprias autoridades po-

liciais, consistiu em dividirem-se os assaltantes em dois grupos, 

um tático, outro estratégico, e  em estabelecer duas barragens 

em lugar de uma, começando o grupo tático por cortar rapida-

mente a estrada depois da passagem de um camião suficiente-

mente separado dos outros, e  logo o  grupo estratégico, umas 

centenas de metros mais adiante, informado adrede por um 

sinal luminoso, com ligeireza igual montava a  segunda barra-

gem, onde o  veículo condenado pelo destino não tinha outro 

remédio que deter-se e  deixar-se roubar. Para os veículos que 

vinham em direção contrária não era necessário nenhum corte 
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de estrada, os próprios condutores deles se encarregavam de 

parar ao perceberem o que se passava lá adiante. Um terceiro 

grupo, designado de intervenção rápida, se encarregaria de dis-

suadir com uma chuva de pedras qualquer solidário atrevido. 

As barragens eram feitas com grandes pedregulhos transporta-

dos em padiolas, que alguns dos próprios assaltantes, jurando 

e  trejurando que não tinham nada que ver com o  sucedido, 

vinham depois ajudar a  retirar para a  berma da estrada, Essa 

gente é  que dá má fama ao nosso bairro, nós somos pessoas 

honestas, diziam, e os condutores dos outros camiões, ansiosos 

por que lhes limpassem o  caminho para não chegarem tarde 

ao Centro, só respondiam, Pois, pois. A  tais acidentes de per-

curso, sobretudo porque circula quase sempre por estes sítios 

à  luz do dia, tem sido poupada a  furgoneta de Cipriano Algor. 

Pelo menos, até hoje. De facto, porque as louças de barro são as 

que mais geralmente vão à mesa do pobre e mais facilmente se 

partem, o oleiro não está livre de que uma mulher, das muitas 

que malvivem nestas barracas, se lembre de dizer um dia destes 

ao chefe da família, Estamos a precisar de pratos novos, ao que 

ele de certeza responderá, Vou tratar disso, passa por aí às vezes 

uma furgoneta que tem escrito por fora Olaria, é impossível que 

não leve pratos, E púcaros, acrescentará a mulher, aproveitando 

a maré favorável, E púcaros, não me esquecerei. 

Entre as barracas e  os primeiros prédios da cidade, como 

uma terra de ninguém separando duas fações enfrentadas, há 

um largo espaço despejado de construções, porém, olhando com 

um pouco mais de atenção, percebe-se no solo uma rede entre-

cruzada de rastos de tratores, certos alisamentos que só podem 

ter sido causados por grandes pás mecânicas, essas implacáveis 

lâminas curvas que, sem dó nem piedade, levam tudo por diante, 

a casa antiga, a raiz nova, o muro que amparava, o lugar de uma 
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sombra que nunca mais voltará a estar. No entanto, tal como su-

cede nas vidas, quando julgávamos que também nos tinham le-

vado tudo por diante e  depois reparámos que afinal nos ficara 

alguma coisa, igualmente aqui uns fragmentos dispersos, uns 

farrapos emporcalhados, uns restos de materiais de refugo, umas 

latas enferrujadas, umas tábuas apodrecidas, um plástico que 

o vento traz e leva, mostram-nos que este território havia estado 

ocupado antes pelos bairros de excluídos. Não tardará muito que 

os edifícios da cidade avancem em linha de atiradores e venham 

assenhorear-se do terreno, deixando entre os mais adiantados 

deles e as primeiras barracas apenas uma faixa estreita, uma nova 

terra de ninguém, que assim ficará enquanto não chegar a altura 

de se passar à terceira fase. 

A estrada principal, a que haviam regressado, passara a ser 

mais larga, com uma faixa exclusivamente reservada à  circu-

lação de veículos pesados, e embora a furgoneta só por desva-

rio de imaginação possa ser incluída nessa categoria superior, 

o  facto de se tratar indiscutivelmente de um carro para trans-

porte de cargas dá ao seu condutor o direito de concorrer em 

pé de igualdade com as lentas e mastodônticas máquinas que 

roncam, mugem e  cospem nuvens sufocantes pelos tubos de 

escape, e  ultrapassá-las rapidamente, com uma sinuosa agi-

lidade que faz tilintar as louças lá atrás. Marçal Gacho olhou 

outra vez o relógio e respirou. Chegaria a tempo. Já estavam na 

periferia da cidade, haveria ainda que percorrer umas quantas 

ruas de traçado confuso, virar à esquerda, virar à direita, outra 

vez à  esquerda, outra vez à  direita, agora à  direita, à  direita, 

esquerda, esquerda, direita, em frente, finalmente desembo-

cariam numa praça a partir da qual se acabavam as dificulda-

des, uma avenida em linha reta levava-os aos seus destinos, ali 

onde era esperado o guarda interno Marçal Gacho, além onde 
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deixaria a sua carga o oleiro Cipriano Algor. Ao fundo, um muro 

altíssimo, escuro, muito mais alto que o mais alto dos prédios 

que ladeavam a avenida, cortava abruptamente o caminho. Na 

realidade, não o cortava, supô-lo era o efeito de uma ilusão de 

ótica, havia ruas que, para um lado e para o outro, prosseguiam 

ao longo do muro, o qual, por sua vez, muro não era, mas sim 

a  parede de uma construção enorme, um edifício gigantesco, 

quadrangular, sem janelas na fachada lisa, igual em toda a sua 

extensão. Cá estamos, disse Cipriano Algor, como vês chegámos 

a tempo, ainda faltam dez minutos para a tua hora de entrada, 

Sabe tão bem como eu por que não devo atrasar-me, prejudica-

ria a minha posição na lista dos candidatos a guarda residente, 

Não é uma ideia que entusiasme por aí além a tua mulher, essa 

de quereres passar a guarda residente, É melhor para nós, tere-

mos mais comodidades, melhores condições de vida. Cipriano 

Algor parou a furgoneta em frente à esquina do edifício, pare-

ceu que ia responder ao genro, mas o que fez foi perguntar, Por 

que é  que estão a  deitar abaixo aquele quarteirão de prédios, 

Afinal sempre se confirmou, Confirmou o quê, Há semanas que 

se andava a falar de uma ampliação, respondeu Marçal Gacho 

ao mesmo tempo que saía da furgoneta. Tinham parado em 

frente de uma porta por cima da qual havia um letreiro com as 

palavras Entrada Reservada ao Pessoal de Segurança. Cipriano 

Algor disse, Talvez, Talvez, não, a prova está aí à vista, a demo-

lição já começou, Não me referia à ampliação, mas ao que dis-

seste antes sobre as condições de vida, acerca das comodidades 

não discuto, em todo o  caso não nos podemos queixar, não 

somos dos mais desafortunados, Respeito a sua opinião, mas eu 

tenho a minha, e vai ver que a Marta, quando chegar a altura, 

estará de acordo comigo. Deu dois passos, parou, decerto tinha 

pensado que esta não era a maneira correta de despedir-se um 
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genro do sogro que o levou ao trabalho, e disse, Obrigado, de-

sejo-lhe uma boa viagem de volta, Até daqui a  dez dias, disse 

o oleiro, Até daqui a dez dias, disse o guarda interno, ao mesmo 

tempo que acenava a  um colega que vinha chegando. Foram 

juntos, entraram, a porta fechou-se. 

Cipriano Algor pôs o motor em marcha, mas não arrancou 

logo. Olhou para os prédios que estavam a ser arrasados. Desta 

vez, provavelmente por causa da pouca altura dos edifícios 

a  deitar abaixo, não estavam a  ser utilizados explosivos, esse 

moderno, expeditivo e espetacular processo que em três segun-

dos é capaz de transformar uma estrutura sólida e organizada 

num caótico montão de cacos. Como seria de esperar, a rua que 

formava ângulo reto com esta estava vedada ao trânsito. Para 

fazer entrega da mercadoria, o  oleiro ia ser obrigado a  passar 

por trás do quarteirão em demolição, rodeá-lo, seguir depois 

em frente, a porta a que teria de ir bater estava na esquina mais 

distante, precisamente, em relação ao ponto em que se encon-

trava, no outro extremo de uma reta imaginária que atraves-

sasse obliquamente o edifício onde Marçal Gacho entrara, Em 

diagonal, precisou mentalmente o oleiro para abreviar a expli-

cação. Quando daqui a dez dias vier recolher o genro não haverá 

qualquer vestígio destes prédios, terá assentado a poeira da des-

truição que agora paira no ar, e poderá até suceder que já esteja 

a ser escavado o grande fosso onde serão abertos os cavoucos 

e  implantados os fundamentos da nova construção. Depois 

levantar-se-ão as três paredes, uma que lindará com a rua por 

onde Cipriano Algor terá de dar a volta daqui a pouco, duas que 

cerrarão de um lado e do outro o terreno ganho à custa da rua 

intermédia e  da demolição dos prédios, fazendo desaparecer 

a fachada do edifício por enquanto visível, a porta de acesso do 

pessoal de segurança mudará de sítio, não serão precisos muitos 
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dias para que nem a pessoa mais perspicaz seja capaz de distin-

guir, olhando de fora, e muito menos o perceberá se estiver no 

interior do edifício, entre a  construção recente e  a construção 

anterior. O oleiro olhou o relógio, ainda era cedo, nos dias em 

que trazia o genro era inevitável ter de aguardar duas horas que 

abrisse o serviço de receção a que ia destinado, e depois mais 

todo o tempo que a sua vez tardasse a chegar, Mas tenho a van-

tagem de ocupar um bom lugar na fila, posso até ser o primeiro, 

pensou. Nunca o tinha sido, havia sempre gente mais madruga-

dora do que ele, o mais certo era que alguns daqueles conduto-

res tivessem passado parte da noite na cabina dos seus camiões. 

Subiam à  rua quando o  dia aclarava para tomar um café, pão 

e algum conduto, uma aguardente nas manhãs húmidas e frias, 

depois deixavam-se ficar por ali, praticando uns com os outros, 

até dez minutos antes de se abrirem as portas, então os mais 

novos, nervosos como aprendizes, precipitavam-se pela rampa 

abaixo para ocuparem os seus postos, enquanto os mais velhos, 

sobretudo se estavam nos últimos lugares da fila, desciam con-

versando sossegadamente, chupando a  derradeira fumaça do 

cigarro, porque no subterrâneo, havendo motores ligados, não 

era permitido fumar. O  fim do mundo, achavam eles, não era 

para já, correr não adiantava nada. 

Cipriano Algor pôs a  furgoneta em andamento. Distraíra-se 

com a demolição dos prédios e agora queria recuperar o tempo 

perdido, palavras estas insensatas entre as que mais o forem, ex-

pressão absurda com a qual supomos enganar a dura realidade 

de que nenhum tempo perdido é recuperável, como se acredi-

tássemos, ao contrário desta verdade, que o tempo que críamos 

para sempre perdido teria, afinal, resolvido ficar parado lá atrás, 

esperando, com a paciência de quem dispõe do tempo todo, que 

déssemos pela falta dele. Estimulado pela urgência nascida dos 
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pensamentos sobre quem chegou primeiro e sobre quem depois 

chegará, o oleiro deu rapidamente a volta ao quarteirão e meteu 

a direito pela rua que limitava a outra fachada do edifício. Como 

era invariável costume, já havia gente à espera de que se abrissem 

as portas destinadas ao público. Passou para a faixa esquerda de 

circulação, para o desvio de acesso à rampa que descia ao pavi-

mento subterrâneo, mostrou ao guarda o seu cartão de fornece-

dor e foi tomar lugar na fila de veículos, atrás de uma camioneta 

carregada de caixas que, a julgar pelos rótulos das embalagens, 

continham peças de vidro. Saiu da furgoneta para ver quantos ou-

tros fornecedores tinha à sua frente e assim calcular, com maior 

ou menor aproximação, o tempo que teria de esperar. Estava em 

número treze. Contou novamente, não havia dúvidas. Embora 

não fosse pessoa supersticiosa, não ignorava a  má reputação 

deste numeral, em qualquer conversa sobre o acaso, a fatalidade 

e o destino sempre alguém toma a palavra para relatar casos vi-

vidos da influência negativa, e às vezes funesta, do treze. Tentou 

recordar se em alguma outra ocasião lhe calhara este lugar na fila, 

mas, de duas uma, ou nunca tal acontecera, ou simplesmente não 

se lembrava. Ralhou consigo mesmo, que era um despropósito, 

um disparate preocupar-se com algo que não tem existência na 

realidade, sim, era certo, nunca tinha pensado nisso antes, de 

facto os números não existem na realidade, às coisas é indiferente 

o  número que lhes dermos, tanto faz dizermos delas que são 

o treze como o quarenta e quatro, o mínimo que se pode concluir 

é que não tomam conhecimento do lugar em que calhou ficarem. 

As pessoas não são coisas, as pessoas querem estar sempre nos 

primeiros lugares, pensou o oleiro, E não só querem estar neles, 

como querem que se diga e que os demais o notem, murmurou. 

Com exceção dos dois guardas que fiscalizavam, um em cada 

extremo, a entrada e a saída, o subterrâneo estava deserto. Era 
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sempre assim, os condutores largavam o veículo na fila à medida 

que iam chegando e subiam para a rua, para o café. Estão muito 

enganados se julgam que vou ficar aqui, disse Cipriano Algor em 

voz alta. Fez recuar a furgoneta como se afinal de contas não ti-

vesse nada para descarregar e saiu do alinhamento, Assim já não 

serei o  décimo terceiro, pensou. Passados poucos momentos 

um camião desceu a rampa e foi parar no sítio que a furgoneta 

tinha deixado livre. O condutor desceu da cabina, olhou o relógio, 

Ainda tenho tempo, deve ter pensado. Quando desapareceu no 

alto da rampa, o oleiro manobrou rapidamente e foi colocar-se 

atrás do camião, Agora sou o catorze, disse, satisfeito com a sua 

astúcia. Recostou-se no assento, suspirou, por cima da sua cabeça 

ouvia o zumbido do tráfego na rua, em geral também subia como 

os outros para beber um café e comprar o jornal, mas hoje não 

lhe apetecia. Fechou os olhos como se recuasse para o interior 

de si mesmo e entrou logo no sonho, era o genro que lhe estava 

a explicar que quando fosse nomeado guarda residente a situa-

ção mudaria como da noite para o dia, que a Marta e ele deixa-

riam de morar na olaria, já era tempo de começarem uma vida 

independente da família, Seja compreensivo, o que tem de ser, 

diz o ditado, tem muita força, o mundo não para, se as pessoas 

de quem dependes te promovem, o que tens a  fazer é  levantar 

as mãos ao céu e agradecer, seria uma estupidez virar as costas 

à sorte quando ela se põe do nosso lado, além disso estou certo de 

que o seu maior desejo é que a Marta seja feliz, portanto deverá 

estar contente. Cipriano Algor ouvia o genro e sorria para dentro, 

Dizes tudo isso porque julgas que sou o treze, não sabes que pas-

sei a ser o catorze. Acordou em sobressalto com o bater das portas 

dos carros, sinal de que a descarga ia começar. Então, ainda não 

completamente regressado do sonho, pensou, Não mudei de nú-

mero, sou o treze que está no lugar do catorze. 
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Assim era. Quase uma hora depois, chegou a sua vez. Desceu 

da furgoneta e  aproximou-se do balcão de atendimento com 

os papéis do costume, a guia de entrega em triplicado, a fatura 

respeitante às vendas efetivas do último fornecimento, a decla-

ração de qualidade industrial que acompanhava cada partida 

e na qual a olaria assumia a responsabilidade de qualquer de-

feito de fabrico detetado na inspeção a que as louças seriam su-

jeitas, a  confirmação de exclusividade, igualmente obrigatória 

em todos os fornecimentos, em que a  olaria se comprometia, 

submetendo-se a sanções no caso de infração, a não ter relações 

comerciais com outro estabelecimento para a  colocação dos 

seus artigos. Como era habitual, um empregado aproximou-se 

para auxiliar a  descarga, mas o  subchefe da receção chamou-

-o e  ordenou, Descarrega metade do que aí vier, verifica pela 

guia. Cipriano Algor, surpreendido, alarmado, perguntou, Me-

tade, porquê, As vendas baixaram muito nas últimas semanas, 

provavelmente iremos ter de devolver-lhe por falta de escoa-

mento o que está em armazém, Devolver o que têm em arma-

zém, Sim, está no contrato, Bem sei que está no contrato, mas 

como também lá está que não me autorizam a ter outros clien-

tes, diga-me a quem é que vou vender a outra metade, Isso não 

é comigo, eu só cumpro as ordens que recebi, Posso falar com 

o chefe do departamento, Não, não vale a pena, ele não o aten-

deria. Cipriano Algor tinha as mãos a tremer, olhava em redor, 

perplexo, a pedir ajuda, mas só leu desinteresse nas caras dos 

três condutores que haviam chegado depois dele. Apesar disso, 

tentou apelar à  solidariedade de classe, Vejam esta situação, 

um homem traz aqui o produto do seu trabalho, cavou o barro, 

amassou-o, modelou a louça que lhe encomendaram, cozeu-a 

no forno, e agora dizem-lhe que só ficam com metade do que fez 

e que lhe vão devolver o que está no armazém, quero saber se 
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há justiça neste procedimento. Os condutores olharam uns para 

os outros, encolheram os ombros, não tinham a certeza do que 

seria melhor responder nem a quem conviria mais a resposta, 

um deles puxou mesmo de um cigarro para tornar claro que se 

desligava do assunto, logo lembrou-se de que não podia fumar 

ali, então virou as costas e  foi acolher-se à  cabina do camião, 

longe dos acontecimentos. O  oleiro compreendeu que teria 

tudo a perder se continuasse a protestar, quis deitar água na fer-

vura que ele próprio havia levantado, de todo o  modo vender 

metade era melhor do que nada, as coisas acabarão com certeza 

por compor-se, pensou. Submisso, dirigiu-se ao subchefe da re-

ceção, Pode dizer-me o  que é  que fez que as vendas tivessem 

baixado tanto, Acho que foi o aparecimento aí de umas louças 

de plástico a  imitar o  barro, imitam-no tão bem que parecem 

autênticas, com a vantagem de que pesam muito menos e são 

muito mais baratas, Não é razão para que se deixe de comprar 

as minhas, o barro sempre é o barro, é autêntico, é natural, Vá 

dizer isso aos clientes, não quero afligi-lo, mas creio que a par-

tir de agora a sua louça só interessará a colecionadores, e esses 

são cada vez menos. A contagem estava terminada, o subchefe 

escreveu na guia, Recebi metade, e disse, Não traga mais nada 

enquanto não tiver notícias nossas, Acha que poderei continuar 

a  fabricar, perguntou o  oleiro, A  decisão será sua, eu não me 

responsabilizo, E a devolução, sempre me irão devolver o que 

cá têm, as palavras tremiam de desespero e com tal amargura 

que o  outro quis ser conciliador, Veremos. O  oleiro entrou na 

furgoneta, arrancou com brusquidão, algumas caixas, mal esco-

radas depois da meia descarga, deslizaram e  foram bater vio-

lentamente contra a porta detrás, Que se parta tudo de uma vez, 

gritou irritado. Teve de parar no princípio da rampa de saída, 

o  regulamento manda que o  cartão seja apresentado também 
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a este guarda, são coisas da burocracia, ninguém sabe porquê, 

em princípio quem entrou fornecedor, fornecedor sairá, mas 

pelos vistos há exceções, aqui temos o caso de Cipriano Algor 

que ainda o era quando entrou, e agora, se se confirmarem as 

ameaças, está em vias de deixar de sê-lo. A  culpa deveria ter 

sido do treze, ao destino não o enganam artimanhas de pôr de-

pois o que estava antes. A  furgoneta subiu a rampa, saiu à  luz 

do dia, não há mais nada a fazer senão voltar para casa. O oleiro 

sorriu com tristeza, Não foi o treze, o treze não existe, tivesse eu 

sido o primeiro a chegar e a sentença seria igual, por agora me-

tade, depois se verá, merda de vida. 

A mulher das barracas, aquela que precisava de pratos e pú-

caros novos, perguntou ao marido, Então, viste a  furgoneta da 

olaria, e o marido respondeu, Sim, obriguei-a a parar, mas depois 

deixei-a seguir, Porquê, Tivesses olhado tu para a cara do homem 

que lá ia dentro, e aposto que terias feito o que eu fiz. 

CJS-CAV_20140568_F01_23_2P_AO4.indd   23 4/21/14   1:56 PM


