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Mau tempo para votar, queixou-se o presidente da mesa da as-
sembleia eleitoral niimero catorze depois de fechar com violéncia
o guarda-chuva empapado e despir uma gabardina que de pouco
lhe havia servido durante o esbaforido trote de quarenta metros
desde o lugar onde havia deixado o carro até a porta por onde,
com o coracao a saltar-lhe da boca, acabava de entrar. Espero
ndo ter sido o dltimo, disse para o secretdrio que o aguardava um
pouco recolhido, a salvo das bétegas que, atiradas pelo vento, ala-
gavam o chdo. Ainda falta o seu suplente, mas estamos dentro do
horério, tranquilizou o secretdrio, A chover desta maneira seré
uma auténtica proeza se ca chegarmos todos, disse o presidente
enquanto passavam a sala onde se realizaria a votacdo. Cum-
primentou primeiro os colegas da mesa que atuariam como es-
crutinadores, depois os delegados dos partidos e seus respetivos
suplentes. Teve o cuidado de usar para todos as mesmas palavras,
néo deixando transparecer na cara nem no tom de voz quaisquer
indicios que permitissem perceber as suas proprias inclinacoes
politicas e ideolégicas. Um presidente, mesmo de uma assem-
bleia eleitoral tio comum como esta, devera guiar-se em todas
as situacoes pelo mais estrito sentido de independéncia, ou, por
outras palavras, guardar as aparéncias.



Além da humidade que tornava mais espessa a atmosfera,
ja de si pesada por ser interior a sala, apenas com duas jane-
las estreitas que davam para um patio sombrio mesmo em dias
de sol, o desassossego, empregando a comparacio vernacula,
cortava-se a faca. Teria sido preferivel adiar as eleicoes, disse
o delegado do partido do meio, p.d.m., desde ontem que esta
a chover sem parar, ha derrubamentos e inundagoes por toda
a parte, a abstencao, desta vez, vai subir em flecha. O delegado
do partido da direita, p.d.d., fez um gesto concordante com a ca-
beca, mas considerou que a sua contribuicao para a conversa
deveria revestir a forma de um comentario cauteloso, Obvia-
mente ndo minimizo esse risco, contudo penso que o acen-
drado espirito civico dos nossos concidadaos, em tantas outras
ocasioes demonstrado, é credor de toda a nossa confianca, eles
sdo conscientes, oh, sim, absolutamente conscientes, da trans-
cendente importancia destas eleicoes municipais para o futuro
da capital. Dito isto, um e outro, o delegado do p.d.m. e o de-
legado do p.d.d., com ar meio cético, meio irénico, viraram-
-se para o delegado do partido da esquerda, p.d.e., curiosos de
saber que espécie de opinido seria ele capaz de produzir. Nesse
preciso instante, salpicando dgua por todos os lados, irrompeu
na sala o suplente da presidéncia, e, como seria de esperar, visto
que ficava completado o elenco da mesa da assembleia, o aco-
lhimento foi, mais do que cordial, caloroso. Nao chegamos por-
tanto a conhecer o ponto de vista do delegado do p.d.e., porém,
avaliando por alguns antecedentes conhecidos, é de presumir
que nao deixaria de exprimir-se segundo a linha de um claro
otimismo histérico, numa frase como esta, por exemplo, Os vo-
tantes do meu partido sdo pessoas que nao se amedrontam por
tdo pouco, ndo é gente para ficar em casa por causa de quatro
miseros pingos de d4gua que caem das nuvens. Na verdade, ndo
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eram quatro pingos miseros, eram baldes, eram cantaros, eram
nilos, iguacus e iangtsés, mas a fé, abencoada seja ela para todo
o sempre, além de arredar montanhas do caminho daqueles
que do seu poder se beneficiam, é capaz de atrever-se as aguas
mais torrenciais e sair delas enxuta.

Constituiu-se a mesa, cada um no lugar que lhe competia,
o presidente assinou o edital e ordenou ao secretario que fosse
afixd-lo, como a lei determina, a porta do edificio, mas o man-
dado, dando prova de uma sensatez elementar, fez notar que
o papel ndo se aguentaria na parede nem um minuto, em dois
améns se lhe esborrataria a tinta, ao terceiro o levaria o vento.
Coloque-o entdo dentro, aonde a chuva nao o alcance, a lei
é omissa neste particular, o importante é que o edital fique
afixado e a vista. Perguntou a mesa se estava de acordo, todos
disseram que sim, com a ressalva de ter requerido o delegado
do p.d.d. que a decisao ficasse exarada na ata para prevenir
impugnacdes. Quando o secretério voltou da sua himida mis-
sdo, o presidente perguntou-lhe como estava o tempo e ele res-
pondeu, encolhendo os ombros, Na mesma, como a lesma, Ha
algum eleitor 14 fora, Nem sombra dele. O presidente levantou-
-se e convidou os membros da mesa e os representantes dos
partidos a acompanhd-lo na revista a camara de voto, que se viu
estar limpa de elementos que pudessem vir a desvirtuar a pu-
reza das escolhas politicas que ali iriam ter lugar ao longo do
dia. Cumprida a formalidade, voltaram aos seus lugares para
examinar os cadernos de recenseamento, que também encon-
traram limpos de irregularidades, lacunas e suspeitas. Tinha
chegado o momento grave em que o presidente destapa e exibe
a urna perante os eleitores para que possam certificar-se de que
estd vazia, a fim de que amanh3, sendo necessario, sejam boas
testemunhas de que nenhuma acao delituosa havia introduzido
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nela, pela calada da noite, os votos falsos que corromperiam
a livre e soberana vontade politica dos cidaddos, que néao se re-
petiria aqui uma vez mais aquela histérica fraude a que se da
o pitoresco nome de chapelada, cuja, ndo o esquecamos, tanto
se poderd cometer antes como durante ou depois do ato, con-
forme a ocasido e a eficiéncia dos seus autores e camplices.
A urna estava vazia, pura, imaculada, mas ndo havia na sala
um s6 eleitor, um Unico para amostra, a quem pudesse ser exi-
bida. Talvez algum deles ande por ai perdido, lutando com as
enxurradas, suportando as chicotadas do vento, apertando con-
tra o coracdo o documento que o acredita como cidaddao com
direito a votar, mas, tal como estdo as coisas no céu, vai tardar
muito a ca chegar, se é que nao acaba por voltar para casa e dei-
xar os destinos da cidade entregues aqueles que um automével
preto vem deixar a porta e a porta depois vird recolher, cum-
prido o dever civico de quem o ocupava no banco detrés.
Terminadas as operacdes de inspecdo dos diversos mate-
riais, manda a lei deste pais que votem imediatamente o pre-
sidente, os vogais e os delegados dos partidos, assim como as
respetivas supléncias, desde que, claro estd, estejam inscritos
na assembleia eleitoral cuja mesa integram, como era o caso.
Mesmo a fazer render o tempo, quatro minutos bastaram para
que a urna recebesse os seus primeiros onze votos. E a espera,
nao havia outro remédio, comecou. Ainda meia hora nao tinha
passado quando o presidente, inquieto, sugeriu a um dos vogais
que fosse espreitar a ver se vinha alguém, se calhar apareceram
eleitores, mas deram com o nariz na porta que o vento havia fe-
chado, e logo se foram dali a protestar, se as elei¢des tinham sido
adiadas, ao menos que tivessem a delicadeza de avisar a popu-
lacdo pela radio e pela televisao, que para informacdes dessas
ainda servem. Disse o secretdrio, Toda a gente sabe que uma
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porta que se feche atirada pelo vento faz um barulho de trinta
mil deménios, e aqui nao se ouviu nada. O vogal hesitou, irei
ndo irei, mas o presidente insistiu, V4, faca-me o favor, e tenha
cuidado, nao se molhe. A porta estava aberta, firme no seu
calgo. O vogal pos a cabega de fora, um instante foi suficiente
para olhar a um lado e a outro, e logo para recolhé-la a escorrer
como se a tivesse metido debaixo de um duche. Desejava pro-
ceder como um bom vogal, agradar ao seu presidente, e, sendo
esta a primeira vez que havia sido chamado a funcdes, queria
ser apreciado pela rapidez e eficiéncia nos servicos que tivesse
de prestar, com o tempo e a experiéncia, quem sabe, alguma vez
chegaria o dia em que também ele presidisse a uma assembleia
de voto, voos mais altos que este tém cruzado o céu da provi-
déncia e ja ninguém se admira. Quando ele regressou a sala,
o presidente, entre pesaroso e divertido, exclamou, Homem,
nao era preciso deixar-se molhar dessa maneira, Nao tem im-
portancia, senhor presidente, disse o vogal enquanto enxugava
o0 queixo a manga do casaco, Conseguiu ver alguém, Até onde os
meus olhos alcancaram, ninguém, a rua é como um deserto de
dgua. O presidente levantou-se, deu uns passos indecisos diante
da mesa, foi até a cdmara de voto, olhou para dentro e voltou.
O delegado do p.d.m. tomou a palavra para recordar o seu prog-
ndstico de que a abstencgao dispararia em flecha, o delegado do
p-d.d. pulsou outra vez a corda apaziguadora, os eleitores ti-
nham todo o dia para votar, deviam estar a espera de que o tem-
poral amainasse. Ja o delegado do p.d.e. preferiu ficar calado,
pensava na triste figura que estaria a fazer se tivesse deixado
sair pela boca fora o que se dispunha a dizer no momento em
que o suplente do presidente entrou na sala, Quatro miseraveis
gotas de 4gua néo é coisa que chegue para amedrontar os vo-
tantes do meu partido. O secretdrio, para quem todos olharam
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a espera, optou por apresentar uma sugestao pratica, Creio que
nao seria ma ideia telefonar ao ministério a pedir informacgdes
sobre como estd a decorrer o ato eleitoral aqui e no resto do
pais, ficariamos a saber se este corte de energia civica é geral,
ou se somos 0s Unicos a quem os eleitores ndo vieram iluminar
com os seus votos. Indignado, o delegado do p.d.d. levantou-se,
Requeiro que fique exarado na ata o meu mais vivo protesto,
como representante do partido da direita, contra os termos des-
respeitosos e contra o inaceitavel tom de chacota com que o se-
nhor secretdrio acaba de se referir aos eleitores, esses que sao os
supremos valedores da democracia, esses sem os quais a tira-
nia, qualquer das que existem no mundo, e sdo tantas, ja se teria
apoderado da patria que nos deu o ser. O secretario encolheu
os ombros e perguntou, Tomo nota do requerimento do senhor
representante do p.d.d., senhor presidente, Opino que nao sera
caso para tanto, o que se passa é que estamos nervosos, perple-
xos, desconcertados, e ja se sabe que num estado de espirito
assim é facil dizer coisas que na realidade ndo pensamos, tenho
a certeza de que o senhor secretério nao quis ofender ninguém,
ele préprio é um eleitor ciente das suas responsabilidades,
a prova estd em que, como todos 0s que nos encontramos aqui,
arrostou com a intempérie para vir aonde o dever o chamava,
no entanto, este reconhecimento sincero ndo me impede de
rogar ao senhor secretdrio que se atenha ao cumprimento rigo-
roso da missao que lhe foi consignada, abstendo-se de qualquer
comentdrio que possa chocar a sensibilidade pessoal e politica
das pessoas presentes. O delegado do p.d.d. fez um gesto seco
que o presidente preferiu interpretar como de concordancia, e o
conflito nao foi além, para o que fortemente contribuiu ter o re-
presentante do p.d.m. recordado a proposta do secretdrio, Na
verdade, acrescentou, estamos aqui como ndufragos no meio
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do oceano, sem vela nem bussola, sem mastro nem remo, e sem
gasoleo no depdsito, Tem toda a razdo, disse o presidente, vou
ligar para o ministério. Havia um telefone numa mesa afastada
e para 14 se dirigiu levando a folha de instru¢des que lhe havia
sido entregue dias antes e onde se encontravam, entre outras in-
dicacoes uteis, os numeros telefénicos do ministério do interior.

A comunicacdo foi breve, Fala o presidente da mesa da as-
sembleia de voto nuimero catorze, estou muito preocupado,
algo francamente estranho estd a acontecer aqui, até este mo-
mento ndo apareceu um Unico eleitor a votar, ja 14 vai mais de
uma hora que estamos abertos, e nem uma alma, sim, senhor,
claro, o temporal ndo ha meio de parar, chuva, vento, inunda-
¢oes, sim, senhor, continuaremos pacientes e a pé firme, claro,
para isso viemos, nem é preciso dizer. A partir deste ponto
o presidente nao contribuiu para o didlogo com mais que uns
quantos acenos de cabega sempre concordantes, umas quantas
interjeicoes abafadas e trés ou quatro comecos de frase que nao
chegou a terminar. Quando pousou o auscultador olhou para
os colegas da mesa, mas na realidade nao os via, era como se
tivesse diante de si uma paisagem toda feita de salas vazias, de
imaculados cadernos de recenseamento, com presidentes e se-
cretdrios a espera, delegados de partidos a olharem desconfia-
dos uns para os outros, deitando contas a quem podera ganhar
e a quem podera perder com a situagao, e la longe algum vogal
molhado e prestimoso regressando da entrada e informando
que ndo vem ninguém. Que foi que responderam do ministério,
perguntou o delegado do p.d.m., Nao sabem que pensar, é na-
tural que o mau tempo esteja a reter muita gente em casa, mas
que em toda a cidade suceda praticamente o mesmo que aqui,
para isso ndo encontram explicacdo, Por que diz praticamente,
perguntou o delegado do p.d.d., Em algumas assembleias de
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voto, é certo que poucas, apareceram eleitores, mas a afluéncia
é reduzidissima, como nunca se viu, E no resto do pais, pergun-
tou o representante do p.d.e., nao é s6 na capital que estd a cho-
ver, E isso que desconcerta, hé lugares onde chove tanto como
aqui e apesar disso as pessoas estdo a votar, como é logico sao
mais numerosas nas regioes onde o tempo estd bom, e por falar
nisto, dizem que os servicos meteoroldgicos preveem melhoria
do tempo para o final da manha, Também pode acontecer que
va de mau a pior, lembrem-se do ditado, ao meio-dia carrega
ou alivia, advertiu o segundo vogal, que até agora ainda nao
tinha aberto a boca. Fez-se um siléncio. Entao o secretario en-
fiou a mao num dos bolsos exteriores do casaco, sacou de 14 um
telefone portatil e marcou um ntimero. Enquanto esperava que
o atendessem, disse, E mais ou menos como o que se conta da
montanha e de maomé, uma vez que ndo podemos perguntar
a eleitores que niao conhecemos por que é que nao vém votar,
fazemos a pergunta a familia, que é conhecida, ol4, viva, sou eu,
sim, continuas ai, por que é que ainda nao vieste votar, que esta
a chover sei-o eu, ainda tenho as perneiras das calcas molha-
das, sim, é verdade, desculpa, esqueci-me de que me tinhas dito
que virias depois do almoco, claro, telefonei-te porque isto aqui
estd complicado, nem imaginas, se eu te disser que até agora
nao apareceu ninguém a por o voto, és capaz de nao acreditar,
bom, entao cé te espero, um beijo. Desligou o telefone e comen-
tou, irénico, Pelo menos um voto esta garantido, a minha mu-
lher vira a tarde. O presidente e os restantes membros da mesa
entreolharam-se, saltava a vista que havia que seguir o exem-
plo, mas ndo menos que nenhum deles queria ser o primeiro,
seria reconhecer que em rapidez de raciocinio e desembaracgo
quem leva a palma nesta assembleia eleitoral é o secretario. Ao
vogal que tinha ido a porta ver se chovia nao lhe custou muito
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a compreender que ainda teria de comer muito pao e muito sal
antes de chegar a altura de um secretario como o que temos
aqui, capaz, com a maior sem-cerimdnia do mundo, de sacar
um voto de um telefone portatil como um prestidigitador tira-
ria de uma cartola um coelho. Vendo que o presidente, retirado
a um canto, falava para casa através do seu portatil, e que ou-
tros, utilizando os seus préprios aparelhos, discretamente, em
sussurros, faziam o mesmo, o vogal da porta apreciou a ho-
nestidade dos colegas que, ao ndo usarem o telefone fixo ali
colocado, em principio, para uso oficial, nobremente economi-
zavam dinheiro ao estado. O tnico dos presentes que por nao
ter telefone portétil tinha de resignar-se a esperar as noticias dos
outros era o representante do p.d.e., devendo acrescentar-se, no
entanto, que, vivendo sozinho na capital e tendo a familia na
provincia, o pobre homem nao tem a quem chamar. Uma apds
outra as conversas foram terminando, a mais demorada é a do
presidente, pelos vistos estd a exigir a pessoa com quem fala que
venha imediatamente, a ver como aquilo acaba, seja como for,
ele é quem deveria ter falado em primeiro lugar, se o secretario
decidiu passar-lhe a frente, bom proveito lhes faca, ja vimos que
o tipo pertence a espécie dos vivacos, respeitasse ele a hierar-
quia como nds a respeitamos e teria simplesmente transmitido
aideia ao seu superior. O presidente soltou o suspiro que se lhe
havia entalado no peito, meteu o telefone no bolso e perguntou,
Entao, souberam alguma coisa. A pergunta, além de escusada,
era, como diremos, um poucochinho desleal, em primeiro lugar
porque saber, aquilo a que se chama saber, sempre alguma coisa
se sabe, mesmo quando néo sirva para nada, em segundo lugar
porque era 6bvio que o perguntante se estava a aproveitar da au-
toridade inerente ao cargo para eludir a sua obrigacédo, que seria
inaugurar ele, em voz e pessoa, o intercambio de informacoes.
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Se ainda nédo nos esquecemos daquele suspiro e do impeto exi-
gente que em certa altura da conversa nos pareceu notar nas
suas palavras, logico serd pensar que o didlogo, supde-se que
do outro lado estaria uma pessoa de familia, nao foi tao pla-
cido e instrutivo quanto o seu justificado interesse de cidadao
e de presidente merecia, e que, sem serenidade para lancar-se
a improvisos mal-amanhados, se furta agora a dificuldade con-
vidando os subordinados a expressar-se, 0 que, como também
sabemos, é outra maneira, mais moderna, de ser chefe. O que
disseram os membros da mesa e os delegados dos partidos, ti-
rando o do p.d.e., que, falto de informacodes préprias, estava ali
para ouvir, foi, ou que aos familiares nao lhes apetecia nada apa-
nhar uma molha e esperavam que o céu se resolvesse a escam-
par para animar a votacao popular, ou entdao, como a mulher
do secretdrio, pensavam vir votar durante o periodo da tarde.
O vogal da porta era o inico que se mostrava contente, via-se-
-lhe na cara a expressdo complacente de quem tem motivos
para orgulhar-se dos seus méritos, o que, ao ter de traduzir-se
em palavras, veio a dar nisto, Da minha casa ninguém respon-
deu, s6 pode querer dizer que ja vém ai a caminho. O presidente
foi sentar-se no seu lugar e a espera recomecou.

Foi quase uma hora depois que entrou o primeiro eleitor.
Contra a expectativa geral e desalento do vogal da porta, era um
desconhecido. Deixou o guarda-chuva a escorrer a entrada da
sala e, coberto por uma capa de plastico rebrilhante de dgua, cal-
¢ando botas também de plastico, avangou para a mesa. O pre-
sidente levantara-se com um sorriso nos labios, este eleitor,
homem de idade avancada, mas ainda robusto, vinha anunciar
oregresso a normalidade, a habitual fila de cumpridores cidadaos
avancando lentamente, sem impaciéncia, conscientes, como
havia dito o delegado do p.d.d., da transcendente importancia
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destas eleicoes municipais. O homem entregou o bilhete de iden-
tidade e o cartao de eleitor ao presidente, este anunciou com voz
vibrante, quase feliz, o nimero do cartdao e o nome do seu possui-
dor, os vogais encarregados da descarga folhearam os cadernos
de recenseamento, repetiram, quando os encontraram, nome
e ntimero, marcaram o sinal de visto, depois, sempre pingando
4gua, o homem dirigiu-se a camara de voto com o boletim, dai
a pouco voltou com o papel dobrado em quatro, entregou-o ao
presidente, que o introduziu com ar solene na urna, recebeu os
documentos e retirou-se, levando o guarda-chuva. O segundo
eleitor tardou dez minutos a aparecer, mas, a partir dele, se bem
que a conta-gotas, sem entusiasmo, como folhas outonais des-
prendendo-se lentamente dos ramos, os boletins de voto foram
caindo na urna. Por mais que o presidente e os vogais retardas-
sem as operacoes de escrutinio, a fila ndo chegava a formar-se,
havia, quando muito, trés ou quatro pessoas a esperar a sua vez,
e de trés ou quatro pessoas nunca se fard, por muito que elas se
esforcem, uma fila digna desse nome. Razdo tinha eu, observou
o delegado do p.d.m., a abstengao sera terrivel, macica, depois
disto ninguém se vai entender, a inica solugao estd na repeticao
das eleigoes, Pode ser que o temporal remita, disse o presidente,
e, olhando o rel6gio, murmurou como se rezasse, E quase meio-
-dia. Resoluto, aquele a quem temos dado o nome de vogal da
porta levantou-se, Se o senhor presidente me d4 licenga, agora
que nao temos ninguém a votar, vou ver como esta o tempo. Nao
tardou mais que um instante, foi no pé esquerdo e voltou no pé
direito, novamente feliz, anunciando a boa noticia, Chove muito
menos, quase nada, e ja comecam a ver-se claros no céu. Pouco
faltou para que os membros da mesa e os delegados dos parti-
dos se juntassem num abraco, mas a alegria foi de curta duracao.
O monétono gotejo de eleitores nao se alterou, vinha um, vinha
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outro, vieram a esposa, a mie e uma tia do vogal da porta, veio
o irméo mais velho do delegado do p.d.d., veio a sogra do pre-
sidente, a qual, faltando ao respeito que se deve a um ato elei-
toral, informou o abatido genro de que a filha s6 apareceria 14
para o fim da tarde, Disse que estava a pensar em ir ao cinema,
acrescentou cruelmente, vieram os pais do presidente suplente,
vieram outros que ndo pertenciam a estas familias, entravam
indiferentes, saiam indiferentes, o ambiente s6 se animou um
pouco quando apareceram dois politicos do p.d.d., e, minutos
depois, um do p.d.m., como por encanto uma camara de televisdo
saida do nada tomou imagens e voltou para o nada, um jornalista
pediu licenca para uma pergunta, Como esté a decorrer a vota-
¢ao, e o presidente respondeu, Podia estar melhor, mas, agora que
o tempo parece ter comecado a mudar, estamos certos de que
a afluéncia de eleitores aumentard, A impressao que temos reco-
lhido em outras assembleias eleitorais da cidade é de que a abs-
tencao vai ser muito alta desta vez, observou o jornalista, Prefiro
ver as coisas com otimismo, ter uma visao positiva da influéncia
da meteorologia no funcionamento dos mecanismos eleitorais,
bastard que ndo chova durante a tarde para que consigamos re-
cuperar o que o temporal desta manha tentou roubar-nos. O jor-
nalista saiu satisfeito, a frase era bonita, poderia dar, pelo menos,
um subtitulo de reportagem. E, porque havia chegado a hora de
dar satisfagao ao estdbmago, os membros da mesa e os delegados
dos partidos organizaram-se por turnos para, com um olho posto
nos cadernos de recenseamento e outro na sanduiche, comerem
ali mesmo.

Havia deixado de chover, mas nada fazia prever que as civi-
cas esperancas do presidente viessem a ser satisfatoriamente
coroadas pelo contetido de uma urna em que os votos, até agora,
mal chegavam para lhe atapetar o fundo. Todos os presentes
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pensavam o mesmo, a eleicdo ja era um tremendo fracasso poli-
tico. O tempo passava. Trés horas e meia da tarde tinham soado
no relégio da torre quando a esposa do secretdrio entrou para
votar. Marido e mulher sorriram um ao outro com discricao, mas
também com um toque subtil de indefiniveis cumplicidades, um
sorriso que causou ao presidente da mesa uma incémoda crispa-
¢do interior, talvez a dor da inveja por saber que nunca viria a ser
parte num sorriso como aquele. Ainda continuava a doer-lhe
numa prega qualquer da carne, num recesso qualquer do espi-
rito, quando, trinta minutos depois, olhando o relégio, pergun-
tava a si mesmo se a mulher sempre teria ido ao cinema. Vai-me
aparecer aqui, se é que aparece, a tltima hora, no dltimo minuto,
pensou. As maneiras de conjurar o destino sdo muitas e quase
todas vas, e esta, ter-se obrigado a pensar o pior confiando que
viesse a suceder o melhor, sendo das mais vulgares, poderia ser
uma tentativa merecedora de consideracao, mas nao ira dar re-
sultado no caso presente porque de fonte digna de todo o crédito
sabemos que a mulher do presidente da mesa foi de facto ao ci-
nema e que, pelo menos até este momento, ainda nao decidiu
se vird votar. Felizmente, a ja outras vezes invocada necessidade
de equilibrio que tem segurado o universo nos seus carris e os
planetas nas suas trajetorias determina que sempre que se tire
algo de um lado se ponha no outro algo que mais ou menos lhe
corresponda, da mesma qualidade e na mesma proporc¢ao po-
dendo ser, a fim de que nédo se acumulem as queixas por diferen-
¢as de tratamento. De outro modo nao se compreenderia por que
motivo, as quatro horas da tarde, precisamente a uma hora que
nao € tarde nem cedo, que ndo é carne nem peixe, os eleitores
que até entao se tinham deixado ficar na tranquilidade dos seus
lares, parecendo ignorar abertamente o ato eleitoral, comecaram
a sair para a rua, a maioria pelos seus préprios meios, mas outros
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gracas a benemérita ajuda de bombeiros e de voluntérios porque
os lugares onde moravam ainda se encontravam alagados e in-
transitaveis, e todos, todos, os sdos e os enfermos, aqueles por
seu pé, estes em cadeiras de rodas, em macas, em ambulancias,
conflufam para as suas respetivas assembleias eleitorais como
rios que ndo conhecem outro caminho que nao seja o do mar.
As pessoas céticas, ou apenas desconfiadas, essas que s6 estdo
dispostas a acreditar nos prodigios de que esperam extrair algum
proveito, havera de parecer que a acima mencionada necessidade
de equilibrio estd a ser descaradamente falseada na presente
circunstancia, que aquela artificiosa diivida sobre se a mulher
do presidente da mesa vird ou ndo votar é, a todos os titulos,
demasiado insignificante do ponto de vista cdsmico para que
seja preciso compensda-la, numa cidade entre tantas do mundo
terreno, com a movimentacao inesperada de milhares e milha-
res de pessoas de todas as idades e condicoes sociais que, sem
se terem posto previamente de acordo sobre as suas diferencas
politicas e ideoldgicas, decidiram, enfim, sair de casa para irem
votar. Quem desta maneira argumente esquece que 0 Universo
nao sé tem la as suas leis, todas elas estranhas aos contradito-
rios sonhos e desejos da humanidade, e na formulacao das quais
nao metemos mais prego e mais estopa que as palavras com que
malamente as nomeamos, como também tudo nos vem conven-
cendo de que as usa para objetivos que transcendem e sempre
transcenderam a nossa capacidade de entendimento, e se, nesta
particular conjuntura, a escandalosa desproporcao entre algo
que talvez, por enquanto ainda s6 talvez, venha a ser roubado
aurna, isto €, o voto da supostamente antipatica esposa do pre-
sidente, e a maré-cheia de homens e de mulheres que ja vém
a caminho, nos parece dificil de aceitar a luz da mais elementar
justica distributiva, manda a prudéncia que por algum tempo
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suspendamos qualquer juizo definitivo e acompanhemos com
atencao confiante o desenvolver de uns sucessos que ainda mal
principiaram a delinear-se. Precisamente o que, arrebatados de
entusiasmo profissional e de imparavel ansiedade informativa, ja
andam a fazer os jornalistas da imprensa, da radio e da televisao,
correndo de um lado a outro, metendo gravadores e microfones
a cara das pessoas, perguntando, Que foi que o fez sair de casa
as quatro horas para ir votar, ndo lhe parece incrivel que toda
a gente tenha descido a rua ao mesmo tempo, ouvindo respostas
secas ou agressivas como, Porque era a hora a que ja tinha resol-
vido sair, Como cidadaos livres, entramos e saimos a hora que
nos apetece, nao temos de dar explicagdes a ninguém sobre as
razdes dos nossos atos, Quanto lhe pagam para fazer perguntas
estipidas, A quem importa a hora a que saio ou nao saio de casa,
Em que lei esté escrito que tenho a obrigacao de responder a per-
gunta, S6 falo na presenca do meu advogado. Também houve
pessoas bem-educadas que responderam sem a repreensiva
acrimonia dos exemplos que acabamos de dar, mas nem mesmo
essas foram capazes de satisfazer a devoradora curiosidade jor-
nalistica, limitavam-se a encolher os ombros e a dizer, Tenho
o maior respeito pelo seu trabalho e nada me agradaria mais que
ajudé-lo a publicar uma boa noticia, infelizmente s6 posso dizer
que olhei o relégio, vi que eram quatro horas e disse para a fa-
milia, Vamos, é agora ou nunca, Agora ou nunca, porqué, Pois
al é que esta o busilis da questao, saiu-me a frase assim, Pense
bem, puxe pela cabeca, Nao vale a pena, pergunte a outra pessoa,
talvez ela saiba, Ja perguntei a cinquenta, E depois, Nenhuma me
soube dar resposta, Entdo ja vé, Mas nao lhe parece uma estra-
nha coincidéncia terem saido milhares de pessoas das suas casas
a mesma hora para irem votar, Coincidéncia, com certeza, mas
estranha, talvez nao, Porqué, Ah, isso nao sei. Os comentadores
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que nas varias televisoes acompanhavam o processo eleitoral,
dando palpites a falta de dados seguros de aprecia¢ao, inferindo
do voo e do canto das aves a vontade dos deuses, lamentando que
janao esteja autorizado o sacrificio de animais para nas suas vis-
ceras ainda palpitantes decifrar os segredos do cronos e do fado,
despertaram subitamente do torpor em que as perspetivas mais
do que sombrias do escrutinio os haviam feito socobrar e, certa-
mente porque lhes parecia indigno da sua educativa missao des-
perdicar tempo a discutir coincidéncias, lancaram-se como lobos
ao extraordindrio exemplo de civismo que a populacao da capital
estava a dar ao pais naquele momento, acudindo em massa as
urnas quando o fantasma de uma abstencdo sem paralelo na his-
téria da nossa democracia ameagava gravemente a estabilidade
nao s6 do regime, mas também, muito mais grave, do sistema.
Nao ia tao longe em sustos a nota oficiosa emanada do ministério
do interior, mas o alivio do governo era patente em cada linha.
Quanto aos trés partidos em lica, o da direita, 0 do meio e o da
esquerda, esses, depois de deitarem rapidamente contas aos ga-
nhos e perdas que resultariam de um tao inesperado movimento
de cidadaos, tornaram publicas declaragdes congratulatérias nas
quais, entre outras lindezas estilisticas do mesmo jaez, se afir-
mava que a democracia estava de parabéns. Também em termos
semelhantes, mais ponto menos virgula, se expressaram, com
a bandeira nacional pendurada atrds, primeiro, o chefe do es-
tado no seu palécio, depois o primeiro-ministro no seu palacete.
A porta dos lugares de voto, as filas de eleitores, a trés de fundo,
davam a volta ao quarteirdo até se perderem de vista.

Como os demais presidentes de mesa na cidade, este da as-
sembleia eleitoral nimero catorze tinha clara consciéncia de
que estava a viver um momento histérico tinico. Quando, ja
a noite ia muito avancada, depois de o ministério do interior ter
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prorrogado por duas horas o termo da votacao, periodo a que foi
preciso acrescentar mais meia hora para que os eleitores que se
apinhavam dentro do edificio pudessem exercer o seu direito de
voto, quando por fim os membros da mesa e os delegados dos
partidos, extenuados e famintos, se encontraram diante da mon-
tanha de boletins que haviam sido despejados das duas urnas,
a segunda requisitada de urgéncia ao ministério, a grandiosi-
dade da tarefa que tinham por diante fé-los estremecer de uma
emocado a que nao hesitaremos em chamar épica, ou heroica,
como se os manes da pétria, redivivos, se tivessem magicamente
materializado naqueles papéis. Um desses papéis era da mulher
do presidente. Veio trazida por um impulso que a obrigou a sair
do cinema, passou horas numa fila que avangava com lentidao
de caracol, e quando finalmente se encontrou em frente do ma-
rido, quando o ouviu pronunciar o seu nome, sentiu no coracao
algo que talvez fosse ainda a sombra de uma felicidade antiga,
nada mais que a sombra, mas, mesmo assim, pensou que sO por
isso tinha valido a pena vir aqui. Passava da meia-noite quando
o escrutinio terminou. Os votos validos ndo chegavam a vinte
e cinco por cento, distribuidos pelo partido da direita, treze por
cento, pelo partido do meio, nove por cento, e pelo partido da
esquerda, dois e meio por cento. Pouquissimos os votos nulos,
pouquissimas as abstenc¢des. Todos os outros, mais de setenta
por cento da totalidade, estavam em branco.
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