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A Noite foi representada pelo Grupo de Teatro de 

Campolide e  estreada em maio de 1979, com encenação de 

Joaquim Benite, cenário de António Alfredo e direção musical 

de Carlos Paredes, e a seguinte distribuição de atores:

António Assunção – Abílio Valadares

Luís Alberto – Manuel Torres

Vítor Sestelo – Faustino

Alfredo Sobreira – Máximo Redondo

Joaquim Dionísio – Rafael

Teresa Gafeira – Esmeralda

Valdemar de Sousa – Jerónimo

Fernando Louro – Fonseca

Daniel Garcia – Guimarães

Ema Paul – Josefina

Francisco Costa – Cardoso

Henriqueta Maia – Cláudia

Alberto Quaresma – Pinto

Manuel Pinheiro – Alonso

Carlos Alberto – Damião

Silva Heitor – Figueiredo
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À Luzia Maria Martins,

que me achou capaz de escrever uma peça
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Todos faremos jornais um dia

(Autor desconhecido)
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Personagens

ABÍLIO VALADARES – Chefe da Redação

MANUEL TORRES – Redator da província

FAUSTINO – Contínuo

MÁXIMO REDONDO – Diretor

RAFAEL – Contínuo

ESMERALDA – Secretária da Redação

JERÓNIMO – Chefe da tipografia

FONSECA – Redator parlamentar

GUIMARÃES – Redator do estrangeiro

JOSEFINA – Redatora

CARDOSO – Redator da cidade

CLÁUDIA – Estagiária

PINTO – Redator desportivo

BALTASAR – Fotógrafo

AFONSO – Linotipista

DAMIÃO – Compositor manual

MONTEIRO – Redator

FIGUEIREDO – Administrador

A ação passa-se na redação de um jornal, em Lisboa, na 

CJS-NOIT_20140558_F01_08,5_2P_AO4.indd   11 4/23/14   3:32 PM



noite de 24 para 25 de abril de 1974. Qualquer semelhança 

com personagens da vida real e seus ditos e feitos é pura coin-

cidência. Evidentemente.
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Primeiro ato

A Redação está em atividade, o  que não significa necessa-

riamente que toda a gente esteja a trabalhar. Alguns redatores 

escrevem à mão ou à máquina, dois ou três conversam em voz 

natural, mas abalada: não interessa o  que digam. Profunda 

impressão de tédio, de rotina, de noite igual a outras. Ao fundo, 

um contínuo interrompe uma qualquer operação de arrumar 

papéis, para ligar e  sintonizar um transístor, portátil mas de 

tamanho razoável. Ouvem-se pedaços soltos de música e  de 

palavras. Também se distingue, de maneira remota, o barulho 

das máquinas de compor, e mais próximo, mas por intermitên-

cias, o das máquinas de telex, invisíveis, que se presume esta-

rem num recanto. No seu gabinete, o Diretor conversa com um 

visitante, escuta mais do que fala. Estão sentados em sofás. Voz 

baixa mas não segredada nem murmurada: porém, não se ou-

virá o  que dizem. A  sucessão destes diversos movimentos será 

a que convier: nenhuma imposição é aqui feita.
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VALADARES

(Falando para o telefone)

Ligue-me ao exame prévio, se faz favor. (Pousa o ausculta-

dor. Passa os olhos por um papel entre muitos que tem sobre 

a  secretária.) Torres! (Aproxima-se Torres, homem de meia-

-idade, sóbrio de gesto.) Ficou-me aqui esta notícia. É do cor-

respondente da Guarda. Se ainda houver tempo, entra hoje. Se 

não, fica para amanhã. Dê-me um jeito nisso. (Torres, sem uma 

palavra, volta ao seu lugar. O telefone de Valadares toca.) Está? 

É do Exame Prévio? Fala Valadares, do… Ligue-me ao senhor 

coronel Miranda. É só para saber das provas. Obrigado. (Pausa 

maior.) Coronel Miranda? Boa noite. Como vai? Ainda não 

tínhamos falado hoje… Como estamos de provas? Vistas até 

à 85. Ótimo. E cortes? Temos muitos? Ainda bem. Então diga. 

13, 17, 22, 26. Não é 26? Ah, 27. Diga, diga. Estou a tomar nota: 

35, 52, 53, 54, 55… Que artigo é este? Deixe, não se incomode. 

Eu vejo aqui nas minhas. Ah, 71, 82. Mais nada?

(Neste momento, o Diretor e o Visitante levantam-se, despe-

dem-se com um aperto de mão, e o Diretor, depois de tocar uma 

campainha, acompanha o  Visitante à  porta A. Nota-se uma 

nítida, embora não acentuada, mostra de dependência do Di-

retor em relação ao Visitante.)

VALADARES

(Que tem continuado a falar ao telefone)

Provas todas cortadas, há alguma? Ótimo. Vou mandar já 
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o rapaz. Leva mais umas tantas e traz essas. Não, não. O mate-

rial que vai seguir agora não tem nada de especial. Convinha-

-me despachar isto depressa, temos o  jornal quase fechado. 

Pois claro, sempre contámos com a  sua boa vontade. Muito 

obrigado, senhor coronel Miranda. Daqui por meia hora, mais 

ou menos, volto a falar. Acha que dá tempo? Três quartos de 

hora, então, veja lá. (Risinho.) Ótimo. (Pousa o telefone, separa 

papéis, toma notas.) Faustino!

(O Contínuo levanta-se calmamente, vem à mesa do Chefe 

da Redação.)

FAUSTINO

Faça favor de dizer, senhor Valadares.

VALADARES

Leva estas provas ao exame prévio e  traz as que lá estão. 

Depressa, que quero fechar o jornal.

(Faustino sai pela porta E. Entretanto, o  Diretor tem pas-

seado pelo gabinete, vincando um ar de concentração, e assim 

continua por alguns segundos mais após a saída de Faustino. 

Toca a campainha. A porta A abre-se e aparece outro contínuo 

com aspeto de superior hierárquico de Faustino.)
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DIRETOR

Ó Rafael, chame-me cá o senhor Valadares.

RAFAEL

Sim, senhor diretor.

(Rafael sai, para vir a  entrar pela porta C. Durante esse 

tempo, o Diretor prossegue o seu passeio. Rafael entra na Reda-

ção. A subserviência diminui.)

RAFAEL

O senhor diretor pede ao senhor Valadares que vá ao 

gabinete.

(Valadares não responde. Levanta-se, sem pressa, mas sem 

qualquer má vontade. É  um estilo, não é  uma contestação. 

Rafael sai pela porta C. Valadares bate à porta B.)

DIRETOR

Entre.

VALADARES

O senhor diretor mandou chamar-me?
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DIRETOR

Chamei. Afinal vamos modificar a primeira página. Estive 

a pensar, troquei umas impressões, e cheguei à conclusão de 

que vale a pena publicarmos hoje um fundo. Enquanto o ferro 

está quente, é que convém malhar-lhe.

VALADARES

Já escreveu?

DIRETOR

Ainda não, homem. Mas será coisa rápida. Tenho os tópi-

cos gerais.

VALADARES

E o tamanho? É extenso?

DIRETOR

Aí umas cinquenta linhas, ou pouco mais… (Sorridente.) 

Deixe, que não lhe atraso o jornal.

VALADARES

O senhor diretor nunca atrasa o jornal, o senhor diretor é o 

jornal.

CJS-NOIT-2
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DIRETOR

(Agradado)

Está-me a  lisonjear. (Mudando de tom.) Então, já sabe… 

Cinquenta linhas.

VALADARES

Surgiu algum problema de repente, senhor diretor?

DIRETOR

Meu caro Valadares, nunca há problemas, mas há sempre 

problemas. A  política, você bem sabe, é  como a  terra, nunca 

para de tremer. Umas vezes tão pouco que nem se dá por isso, 

outras vezes é o diabo, vai tudo raso. Pior que 1755. Mas na po-

lítica, se não consentirmos que nos distraiam a atenção, pode-

-se fazer o que não é possível fazer à terra: deita-se-lhe a mão, 

agarra-se bem agarrada, até passar o abalo. Veja você o 16 de 

março: um pequeno sismo imediatamente dominado. E a nossa 

contribuição, naqueles dias, foi fundamental! Fundamental 

e apreciada. Este jornal é uma força, meu caro Valadares, é uma 

força. Não se dá por isso, a olhos desatentos até parece que nos 

limitamos a sair todos os dias, mas somos uma força!

VALADARES

É como diz, senhor diretor. Então umas cinquenta linhas…
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DIRETOR

Isso. Tenho as ideias arrumadas. É  só escrever. Antes de 

mandar compor, dê-lhe uma vista de olhos. E  veja a  prova, 

porque eu saio logo a seguir.

VALADARES

Muito bem, senhor diretor.

(Retira-se pela porta B. O Diretor senta-se à secretária e co-

meça a  escrever. Na Redação não se verificou qualquer per-

turbação. Tem-se escrito, falado em voz baixa, fumado. Tem 

havido deslocações de um lado para outro. Valadares senta-se 

à mesa.)

VALADARES

Faustino!

ESMERALDA

O Faustino foi ao exame prévio.

VALADARES

Ah, é verdade! Ó Esmeralda, mande-me chamar o Jerónimo. 

Ele que traga a  primeira página. (Esmeralda serve-se do seu 

CJS-NOIT_20140558_F01_08,5_2P_AO4.indd   19 4/23/14   3:32 PM



20

próprio telefone, a  conversa é  em voz baixa, ouvi-la distinta-

mente seria repetitivo.) Torres, essa notícia da Guarda, ainda 

demora?

TORRES

Cinco minutos.

VALADARES

O homem escreve mal.

TORRES

É, o homem escreve mal, mas, também, em troca do nada 

que lhe pagam, não tem obrigação de escrever melhor. A mim, 

o  que me espanta não é  que os correspondentes da provín-

cia escrevam quase todos mal, é  a santíssima e  inesgotável 

paciência que têm. Mandam vinte notícias, publica-se uma. 

Escrevem cem linhas, reduzimos a dez. Ou são masoquistas, 

ou têm vocação de mártires. Mas olhe que, quanto a escrever 

mal, não falta por aí quem escreva tão mal ou pior do que eles, 

e com muito maiores responsabilidades.

VALADARES

E você que não viesse defender o seu quintalzinho. Ainda 

um dia acaba por ser eleito presidente dos correspondentes de 

aquém e além-mar.
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TORRES

Ora aí está uma coisa que não poderá acontecer. Os corres-

pondentes de além-mar não vêm pousar na minha secretária. 

Isso são aves de grande porte, de muita arribação e alimento. 

Eu vivo com a arraia-miúda do marco fontanário e do cami-

nho vicinal.

VALADARES

Deixe-se mas é de dissertações e acabe-me o trabalho.

TORRES

Como é que alguém pode chamar dissertação a meia dúzia 

de frases desalinhavadas, é  que eu gostava de saber. Ainda 

um dia destes lhe faço uma boa dissertação para você ver 

a diferença.

VALADARES

Bom! Bom! Acabe-me lá isso depressa, ou então não en-

trará hoje.

(A porta D, da tipografia, abre-se. Entra o chefe da Oficina, 

Jerónimo. Move-se naturalmente, não precipita o  movimento 

nem o  retarda. Ao passar por Torres, este levanta a  cabeça 

e faz-lhe um aceno. Uma rapariga que está sentada ao lado de 

Torres sorri rapidamente. Cria-se um halo de cumplicidade.)
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JERÓNIMO

(Para Valadares)

Há alguma alteração?

VALADARES

Há. O  diretor acabou por decidir escrever o  fundo. Serão 

cinquenta linhas, mais ou menos. (Estende a maqueta da pri-

meira página sobre a secretária.) Resolve-se assim. Este título, 

aqui, passa a quatro colunas. Esta fotografia pode ser cortada 

em cima, não faz diferença, e, para aliviar, esta notícia entra em 

caixa e em itálico, em medida estreita… Está a perceber?

JERÓNIMO

Estou. E o artigo do diretor, quando é que vem?

VALADARES

Não demora.

TORRES

(Do seu lugar)

Pronto! A Guarda já pode seguir. O Jerónimo leva… (Jeró-

nimo vai estender a mão para receber o papel.)
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