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A Noite foi representada pelo Grupo de Teatro de
Campolide e estreada em maio de 1979, com encenacao de
Joaquim Benite, cenério de Anténio Alfredo e direcao musical
de Carlos Paredes, e a seguinte distribuicdo de atores:

Anténio Assuncgao - Abilio Valadares
Luis Alberto - Manuel Torres

Vitor Sestelo - Faustino

Alfredo Sobreira - Mdximo Redondo
Joaquim Dionisio - Rafael

Teresa Gafeira - Esmeralda
Valdemar de Sousa - Jeronimo
Fernando Louro - Fonseca

Daniel Garcia - Guimardes

Ema Paul - Josefina

Francisco Costa - Cardoso
Henriqueta Maia - Cldudia

Alberto Quaresma - Pinto

Manuel Pinheiro - Alonso

Carlos Alberto - Damido

Silva Heitor - Figueiredo






A Luzia Maria Martins,
que me achou capaz de escrever uma peca






Todos faremos jornais um dia

(Autor desconhecido)






Personagens

ABILIO VALADARES - Chefe da Redacao
MANUEL TORRES - Redator da provincia
FAUSTINO - Continuo

MAXIMO REDONDO - Diretor

RAFAEL - Continuo

ESMERALDA - Secretaria da Redacao
JERONIMO - Chefe da tipografia
FONSECA - Redator parlamentar
GUIMARAES - Redator do estrangeiro
JOSEFINA - Redatora

CARDOSO - Redator da cidade
CLAUDIA - Estagidria

PINTO - Redator desportivo

BALTASAR - Fotégrafo

AFONSO - Linotipista

DAMIAOQ - Compositor manual
MONTEIRO - Redator

FIGUEIREDO - Administrador

A acao passa-se na redacao de um jornal, em Lisboa, na



noite de 24 para 25 de abril de 1974. Qualquer semelhanca
com personagens da vida real e seus ditos e feitos é pura coin-
cidéncia. Evidentemente.



Primeiro ato

A Redacdo estd em atividade, o que ndo significa necessa-
riamente que toda a gente esteja a trabalhar. Alguns redatores
escrevem a mdo ou a mdquina, dois ou trés conversam em voz
natural, mas abalada: ndo interessa o que digam. Profunda
impressao de tédio, de rotina, de noite igual a outras. Ao fundo,
um continuo interrompe uma qualquer operacdo de arrumar
papéis, para ligar e sintonizar um transistor, portdtil mas de
tamanho razodvel. Ouvem-se pedacos soltos de miisica e de
palavras. Também se distingue, de maneira remota, o barulho
das mdquinas de compor, e mais proximo, mas por intermitén-
cias, o das mdquinas de telex, invisiveis, que se presume esta-
rem num recanto. No seu gabinete, o Diretor conversa com um
visitante, escuta mais do que fala. Estdo sentados em sofds. Voz
baixa mas ndo segredada nem murmurada: porém, ndo se ou-
vird o que dizem. A sucessdo destes diversos movimentos serd

a que convier: nenhuma imposicao é aqui feita.
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VALADARES
(Falando para o telefone)

Ligue-me ao exame prévio, se faz favor. (Pousa o ausculta-
dor. Passa os olhos por um papel entre muitos que tem sobre
a secretdria.) Torres! (Aproxima-se Torres, homem de meia-
-idade, sobrio de gesto.) Ficou-me aqui esta noticia. E do cor-
respondente da Guarda. Se ainda houver tempo, entra hoje. Se
nao, fica para amanha. Dé-me um jeito nisso. (Torres, sem uma
palavra, volta ao seu lugar. O telefone de Valadares toca.) Esta?
E do Exame Prévio? Fala Valadares, do... Ligue-me ao senhor
coronel Miranda. E s para saber das provas. Obrigado. (Pausa
maior.) Coronel Miranda? Boa noite. Como vai? Ainda nao
tinhamos falado hoje... Como estamos de provas? Vistas até
a 85. Otimo. E cortes? Temos muitos? Ainda bem. Entédo diga.
13, 17, 22, 26. Nao é 26? Ah, 27. Diga, diga. Estou a tomar nota:
35, 52, 53, 54, 55... Que artigo é este? Deixe, ndo se incomode.
Eu vejo aqui nas minhas. Ah, 71, 82. Mais nada?

(Neste momento, o Diretor e o Visitante levantam-se, despe-
dem-se com um aperto de mao, e o Diretor, depois de tocar uma
campainha, acompanha o Visitante a porta A. Nota-se uma
nitida, embora ndo acentuada, mostra de dependéncia do Di-

retor em relacdo ao Visitante.)

VALADARES
(Que tem continuado a falar ao telefone)

Provas todas cortadas, h4 alguma? Otimo. Vou mandar ja
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o rapaz. Leva mais umas tantas e traz essas. Nao, ndo. O mate-
rial que vai seguir agora ndo tem nada de especial. Convinha-
-me despachar isto depressa, temos o jornal quase fechado.
Pois claro, sempre contdmos com a sua boa vontade. Muito
obrigado, senhor coronel Miranda. Daqui por meia hora, mais
ou menos, volto a falar. Acha que da tempo? Trés quartos de
hora, entdo, veja 14. (Risinho.) Otimo. (Pousa o telefone, separa

papéis, toma notas.) Faustino!

(O Continuo levanta-se calmamente, vem a mesa do Chefe
da Redacao.)

FAUSTINO
Faca favor de dizer, senhor Valadares.
VALADARES

Leva estas provas ao exame prévio e traz as que la estao.

Depressa, que quero fechar o jornal.

(Faustino sai pela porta E. Entretanto, o Diretor tem pas-
seado pelo gabinete, vincando um ar de concentracdo, e assim
continua por alguns segundos mais apds a saida de Faustino.
Toca a campainha. A porta A abre-se e aparece outro continuo

com aspeto de superior hierdrquico de Faustino.)
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DIRETOR
O Rafael, chame-me c4 o senhor Valadares.
RAFAEL
Sim, senhor diretor.
(Rafael sai, para vir a entrar pela porta C. Durante esse
tempo, o Diretor prossegue o seu passeio. Rafael entra na Reda-
cao. A subserviéncia diminui.)

RAFAEL

O senhor diretor pede ao senhor Valadares que va ao

gabinete.

(Valadares nao responde. Levanta-se, sem pressa, mas sem
qualquer md vontade. E um estilo, ndo é uma contestagéo.
Rafael sai pela porta C. Valadares bate a porta B.)

DIRETOR

Entre.

VALADARES

O senhor diretor mandou chamar-me?
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DIRETOR
Chamei. Afinal vamos modificar a primeira pagina. Estive
a pensar, troquei umas impressoes, e cheguei a conclusao de
que vale a pena publicarmos hoje um fundo. Enquanto o ferro
estd quente, é que convém malhar-lhe.
VALADARES
Ja escreveu?

DIRETOR

Ainda nao, homem. Mas serd coisa rapida. Tenho os topi-
cos gerais.

VALADARES

E o tamanho? E extenso?

DIRETOR

Af umas cinquenta linhas, ou pouco mais... (Sorridente.)
Deixe, que ndo lhe atraso o jornal.

VALADARES

O senhor diretor nunca atrasa o jornal, o senhor diretor é o

jornal.
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DIRETOR
(Agradado)

Estd-me a lisonjear. (Mudando de tom.) Entao, ja sabe...
Cinquenta linhas.

VALADARES
Surgiu algum problema de repente, senhor diretor?
DIRETOR

Meu caro Valadares, nunca hé problemas, mas hd sempre
problemas. A politica, vocé bem sabe, é como a terra, nunca
para de tremer. Umas vezes tdo pouco que nem se da por isso,
outras vezes € o diabo, vai tudo raso. Pior que 1755. Mas na po-
litica, se ndo consentirmos que nos distraiam a atencao, pode-
-se fazer o que nao é possivel fazer a terra: deita-se-lhe a mao,
agarra-se bem agarrada, até passar o abalo. Veja vocé o 16 de
marc¢o: um pequeno sismo imediatamente dominado. E a nossa
contribuicao, naqueles dias, foi fundamental! Fundamental
e apreciada. Este jornal € uma for¢a, meu caro Valadares, é uma
forca. Nao se dd por isso, a olhos desatentos até parece que nos

limitamos a sair todos os dias, mas somos uma forca!
VALADARES

E como diz, senhor diretor. Entdo umas cinquenta linhas...
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DIRETOR

Isso. Tenho as ideias arrumadas. E s6 escrever. Antes de
mandar compor, dé-lhe uma vista de olhos. E veja a prova,
porque eu saio logo a seguir.

VALADARES

Muito bem, senhor diretor.

(Retira-se pela porta B. O Diretor senta-se a secretdria e co-
mega a escrever. Na Redagdo ndo se verificou qualquer per-
turbagdo. Tem-se escrito, falado em voz baixa, fumado. Tem
havido deslocacoes de um lado para outro. Valadares senta-se
amesa.)

VALADARES
Faustino!
ESMERALDA
O Faustino foi ao exame prévio.
VALADARES
Ah, é verdade! O Esmeralda, mande-me chamar o Jerénimo.

Ele que traga a primeira pagina. (Esmeralda serve-se do seu
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proprio telefone, a conversa é em voz baixa, ouvi-la distinta-
mente seria repetitivo.) Torres, essa noticia da Guarda, ainda
demora?

TORRES
Cinco minutos.
VALADARES
O homem escreve mal.
TORRES

E, o homem escreve mal, mas, também, em troca do nada
que lhe pagam, ndo tem obrigacao de escrever melhor. A mim,
0 que me espanta nao € que os correspondentes da provin-
cia escrevam quase todos mal, é a santissima e inesgotével
paciéncia que tém. Mandam vinte noticias, publica-se uma.
Escrevem cem linhas, reduzimos a dez. Ou sdo masoquistas,
ou tém vocacao de martires. Mas olhe que, quanto a escrever
mal, nao falta por ai quem escreva tao mal ou pior do que eles,

e com muito maiores responsabilidades.
VALADARES
E vocé que nao viesse defender o seu quintalzinho. Ainda
um dia acaba por ser eleito presidente dos correspondentes de

aquém e além-mar.
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TORRES

Ora ai estd uma coisa que nao poderd acontecer. Os corres-
pondentes de além-mar ndo vém pousar na minha secretaria.
Isso sao aves de grande porte, de muita arribagao e alimento.
Eu vivo com a arraia-midda do marco fontandrio e do cami-
nho vicinal.

VALADARES
Deixe-se mas ¢é de dissertacoes e acabe-me o trabalho.
TORRES

Como é que alguém pode chamar dissertagdo a meia duzia
de frases desalinhavadas, é que eu gostava de saber. Ainda
um dia destes lhe faco uma boa dissertacdo para vocé ver
a diferenca.

VALADARES

Bom! Bom! Acabe-me 14 isso depressa, ou entdo nao en-
trard hoje.

(A porta D, da tipografia, abre-se. Entra o chefe da Oficina,
Jeronimo. Move-se naturalmente, ndao precipita o movimento
nem o retarda. Ao passar por Torres, este levanta a cabega
e faz-lhe um aceno. Uma rapariga que estd sentada ao lado de

Torres sorri rapidamente. Cria-se um halo de cumplicidade.)
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JERONIMO
(Para Valadares)

Ha alguma alteracdo?
VALADARES
Ha. O diretor acabou por decidir escrever o fundo. Serao
cinquenta linhas, mais ou menos. (Estende a maqueta da pri-
meira pdgina sobre a secretdria.) Resolve-se assim. Este titulo,
aqui, passa a quatro colunas. Esta fotografia pode ser cortada
em cima, nao faz diferenca, e, para aliviar, esta noticia entra em
caixa e em itdlico, em medida estreita... Esta a perceber?
JERONIMO
Estou. E o artigo do diretor, quando é que vem?
VALADARES

Nao demora.

TORRES
(Do seu lugar)

Pronto! A Guarda ja pode seguir. O Jerénimo leva... (Jerd-
nimo vai estender a mao para receber o papel.)
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