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Parte Um
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A Alemanha invadiu a França em maio de 1940. No espaço de 
seis semanas, Paris tinha caído e as tropas francesas estavam em reti-
rada. Milhões de civis aterrorizados tinham fugido para sul antes da 
invasão.

Depois de retirar o seu exército derrotado em Dunquerque, o 
Reino Unido, aliado da França, lançou os planos para uma rede de 
espiões na Europa ocupada, conhecidos como “adormecidos”. Mas 
o avanço rápido dos alemães levou à captura do quartel-general dos 
espiões britânicos em Amesterdão e informação detalhada sobre toda 
a rede de espiões caiu nas mãos do inimigo.

Os agentes do MI6 na Bélgica, na Holanda e na França foram 
capturados e executados ou obrigados a fugir. Quando os alemães 
tomaram Paris a 14 de junho, apenas um espião britânico conti-
nuava ativo em França, um comandante da marinha britânica de 
33 anos ligado a um departamento obscuro chamado Unidade de 
Espionagem Técnica. O seu nome era Charles Henderson.

A missão de Henderson era roubar os planos de um revolu-
cionário rádio transmissor-recetor de pequeno porte. Na noite de 
15 de junho, Henderson chegou ao porto de Bordéus, pouco mais 
de 150 quilómetros à frente dos invasores alemães. Trazia uma 
pasta de couro com os preciosos planos, três jovens companheiros 
e a Gestapo no seu encalço.



Henderson conseguiu marcar lugar no último navio na rota 
entre Bordéus e Inglaterra, mas Marc Kilgour, de 12 anos, não tinha 
passaporte e a alfândega francesa não o deixou embarcar. Hender-
son confiou os planos aos seus outros companheiros, Paul Clarke, 
de 11 anos, e a sua irmã Rosie, de 13.

Os dois irmãos embarcaram no SS Cardiff Bay e Henderson 
ficou para trás com Marc, tencionando arranjar-lhe um passaporte 
para apanharem o navio seguinte para Inglaterra.



11

Capítulo Um

Eram 11 da noite, mas o porto de Bordéus estava a fervilhar. 
Viam-se crianças refugiadas pelas vielas húmidas, usando as bar-
rigas das mães como almofada. Soldados bêbedos e marinheiros 
encalhados metiam-se em rixas, cantavam alto e urinavam con-
tra candeeiros tapados. Os navios alinhavam-se nos cais, à espera 
de um comboio de carvão que não dava sinais de vir tão cedo.

Com as estradas entupidas e sem combustível para os camiões, 
as docas estavam atulhadas de comida, enquanto pessoas passa-
vam fome a menos de 20 quilómetros. A carne e os vegetais fica-
vam para as larvas, enquanto os navios recém-chegados não 
tinham onde descarregar e deitavam a carga podre ao mar.

Um homem e um rapaz caminhavam pelo cais ao luar, entre 
mecos ferrugentos e laranjas a boiar na água no meio de dois car-
gueiros indianos.

– O consulado vai estar aberto a esta hora? – perguntou 
Marc Kilgour.

Marc tinha 12 anos. Era bem constituído, com cabelo loiro 
e desgrenhado que lhe caía para a testa e segurava a camisa 
sobre o nariz para tapar o cheiro enjoativo a banana podre. A 
sacola de couro que Marc trazia ao ombro continha todas as 
suas posses.
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Charles Henderson caminhava ao lado do rapaz: um metro 
e oitenta de músculo seco e uma cara que teria melhor aspeto 
depois de uma noite de sono e um encontro com uma lâmina de 
barbear. Estavam os dois disfarçados de camponeses, com calças 
de bombazina e camisas brancas manchadas de suor. Henderson 
trazia uma mala na mão direita e os objetos metálicos no inte-
rior chocalharam quando o homem agarrou Marc pelo colarinho 
e o puxou para o lado.

– Vê onde pões os pés!
Marc olhou para trás e viu que as suas botas grandes de mais 

por pouco não tinham pisado um monte de fezes humanas. Com 
100 mil refugiados na cidade, era uma visão relativamente comum, 
mas continuava a dar a volta ao estômago de Marc. Segundos 
depois, Marc tropeçou na perna estendida de uma mulher jovem 
de olhar mortiço e pés enfaixados.

– Desculpe – disse Marc.
Mas a mulher nem sequer reparou. Tinha bebido até cair 

para o lado e ninguém ficaria chocado se estivesse morta ao nas-
cer do sol.

Desde a sua fuga do orfanato duas semanas antes, Marc 
tinha-se treinado para bloquear as coisas horríveis que via por 
todo o lado, desde velhinhas a sofrer de insolação até porcos 
fugidos a lamber o sangue à volta dos cadáveres na berma da 
estrada.

O porto estava às escuras por causa dos bombardeamentos 
e Henderson não conseguia ver o olhar triste de Marc, mas 
ouviu um tremor na respiração do rapaz e pousou-lhe uma mão 
no ombro.
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– Não podemos fazer nada, companheiro – disse Henderson 
suavemente. – Eles são milhões… É cada um por si.

Marc sentiu-se reconfortado pela mão de Henderson, que 
o fez pensar nos pais que nunca tinha conhecido.

– Como vai ser se eu chegar a Inglaterra? – perguntou Marc, 
nervoso. Queria acrescentar “Posso viver contigo?”, mas não foi 
capaz.

Os dois viraram costas ao cais e embrenharam-se por uma 
rua com armazéns dos dois lados. Bandos de refugiados do norte 
apinhavam-se por baixo dos tejadilhos de chapa, concebidos 
para proteger as mercadorias da chuva enquanto eram carrega-
das para camiões. Apesar da hora tardia, meia dúzia de rapazes 
jogava ruidosamente à bola com couves roubadas no cais.

Henderson ignorou a pergunta difícil de Marc e respondeu 
à que ele tinha feito dois minutos antes.

– O consulado vai estar fechado, mas não temos onde ficar 
e os serviços vão ficar inundados de gente quando abrirem pela 
manhã. Devemos conseguir arranjar maneira de entrar…

Henderson calou-se quando dois aviões alemães passaram 
por cima. Os rapazes a jogar à bola com a couve imitaram metra-
lhadoras e cuspiram insultos na direção do mar, até os pais lhes 
gritarem para pararem com a chinfrineira antes que acordassem 
os irmãos mais novos.

– Eu sou francês – observou Marc num tom sério. – Não sei 
uma palavra de inglês, como é que vai arranjar-me um passa-
porte britânico?

– Cá nos safamos – retorquiu Henderson, confiante, parando 
de caminhar por um instante, para mudar a mala pesada de uma 
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mão para a outra. – Depois de tudo por que passámos, já devias 
confiar em mim.

O consulado ficava apenas a um quilómetro do cais, mas 
Henderson insistiu que conhecia um caminho melhor do que 
as direções que um oficial no terminal de passageiros lhes tinha 
dado. Andaram às voltas por ruas abafadas onde o cheiro a esgoto 
se misturava com a brisa marinha, até um simpático estivador a 
cair de bêbedo lhes indicar o caminho certo.

– Onde será que estão o Paul e a Rosie? – perguntou Marc 
quando entraram numa praça calcetada com uma fonte em ruí-
nas no centro.

– Já devem estar a sair do rio para o mar – disse Henderson, 
olhando para o relógio. – Os submarinos alemães andam à caça 
e o capitão do barco deve querer chegar ao Canal da Mancha 
antes de amanhecer.

Num dos lados da praça erguia-se um tribunal, com a 
cúpula de uma igreja do lado oposto e dois gendarmes1 de vigia, 
aparentemente para impedir que os refugiados se instalassem 
nos degraus da igreja. O consulado britânico ficava numa área 
bem cuidada de escritórios, joalharias, penhoristas e bancos.

Numa das pontas, a praça tinha sofrido alguns danos estru-
turais causados por uma bomba destinada às docas. Mesmo ao 
luar, dava para ver a fachada distorcida por cima de uma joa-
lharia e as telhas partidas varridas para um monte ao lado.

Por causa dos bombardeiros e da chegada iminente das for-
ças alemãs, a bandeira britânica tinha sido sensatamente retirada 

1 Gendarme – polícia francês.
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do consulado, mas não havia nada a fazer relativamente aos leões 
britânicos nos portões de ferro forjado que trancavam a porta 
da rua.

Vários súbditos de Sua Majestade estavam reunidos nos 
degraus da entrada, com roupa e bagagem claramente melhor 
do que a dos refugiados que procuravam comida junto ao cais, 
mas Henderson estava apreensivo. A Gestapo2 continuava atrás 
dele e podiam facilmente ter espiões infiltrados no que restava 
da comunidade britânica em Bordéus.

As roupas de camponês de Henderson iam dar nas vistas 
no meio dos outros britânicos e Marc não falava inglês, por isso, 
em vez de se juntarem à fila e esperarem pelas nove da manhã, 
Henderson levou Marc à volta e ficou contente quando viu que 
as traseiras davam para uma viela escondida. Os bombardea-
mentos tinham rompido um cano de água por baixo da calçada 
e as suas botas atravessaram vários centímetros de água.

– Ainda tens a minha lanterna? – sussurrou Henderson 
quando chegaram à porta das traseiras do consulado.

As pilhas estavam fracas e o feixe de luz falhou quando 
Marc apontou a lanterna à parede de tijolo. Depois de pegar na 
lanterna, Henderson agachou-se e apontou-a à caixa de cor-
reio.

– Não está ninguém em casa – disse Henderson quando 
deixou cair a tampa metálica. – Não vi nenhum alarme, nem 
barras nas janelas. Se eu te levantar, achas que consegues pas-
sar por aquela janela pequena?

2 Gestapo – polícia secreta alemã.
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Marc olhou para cima e Henderson apontou a lanterna para 
Marc poder ver a janela.

– E os dois polícias na praça? – perguntou Marc. – Vão ouvir 
o vidro a partir.

Henderson abanou a cabeça.
– É uma janela de guilhotina, deves conseguir abri-la com 

uma alavanca.
Henderson saiu da poça de água e encontrou umas pedras 

secas para pousar a mala. Marc reparou nuns vultos sombrios ao 
fundo da viela e saltou de susto quando ouviu o clique incon-
fundível de Henderson a carregar a pistola.

Marc estava encantado por ter um agente secreto britânico 
a dar-se a tanto trabalho por sua causa. Henderson podia tê-lo 
abandonado no terminal de passageiros e partido no Cardiff Bay 
com Paul e Rosie. Mas, se Henderson tinha bom coração, também 
tinha um lado implacável e a arma deixava Marc pouco à vontade.

Nos três dias desde que Marc tinha conhecido Henderson 
em Paris, ele tinha matado meia dúzia de alemães e metralhado 
um francês aterrorizado numa banheira. Se os próximos vultos 
que passassem ao fundo da viela viessem investigar, Marc sabia 
que Henderson os mataria sem hesitar.

Henderson passou-lhe um pé de cabra antes de começar a 
atarraxar o silenciador no cano da pistola. Marc passou a mão 
pela barra oleada e espreitou para dentro da mala: munições, 
uma pistola-metralhadora, uma bolsa fechada que Marc sabia 
conter lingotes de ouro e um maço de notas francesas. A roupa 
e o saco de toilette pareciam uma ideia de última hora, enfiados 
no canto inferior direito. Marc achava espantoso que Henderson 
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conseguisse pegar na mala, quanto mais carregá-la vários quiló-
metros pelo porto.

Henderson apertou as fivelas de couro e a mala chocalhou 
quando o inglês a endireitou no chão. A seguir, Henderson 
virou-se para o edifício e ajoelhou-se na poça de água. Marc 
apoiou-se contra a parede e trepou para cima de Henderson até 
estar de pé nos seus ombros.

– Agora estou mesmo contente por não teres pisado aquela 
porcaria – observou Henderson.

Apesar dos nervos e da posição precária em cima dos ombros 
de Henderson, Marc não conteve um ronco de riso.

– Não me faça rir – disse Marc num tom firme.
Marc tateou a parede de tijolo enquanto Henderson se 

levantava e o punha ao nível da janela do patamar entre o rés 
do chão e o primeiro andar. Marc encostou-se à parede e tirou 
o pé de cabra do bolso das calças.

– És mais pesado do que pareces – resmungou Henderson 
ao sentir as botas de Marc a magoar-lhe os ombros.

O caixilho de carvalho estava meio podre e Henderson 
sentiu uma chuva de lascas de tinta quando Marc enfiou a ponta 
fendida do pé de cabra por baixo do caixilho e fez força. O trinco 
da janela era forte, mas os parafusos que prendiam o trinco saí-
ram facilmente da madeira seca.

– Já está – segredou Marc, triunfante, quando abriu a janela.
Para alívio de Henderson, o peso de Marc saiu-lhe dos ombros 

quando o rapaz se içou pela janela. Marc caiu sobre alcatifa fofa 
no interior, evitando, por pouco, um jarro e um choque contra o 
corrimão.
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Marc cheirou cera e verniz velho quando correu escadas 
abaixo. O edifício era pequeno, mas tinha pretensões grandio-
sas: a escadaria curta até à porta das traseiras estava cheia de 
quadros de homens com peruca e batalhas navais.

Henderson pegou na mala quando Marc destrancou os dois 
trincos e abriu a porta. Para lá das escadas, o rés do chão con-
sistia numa única divisão espaçosa. Henderson e Marc passa-
ram por secretárias e armários, separados da área de espera, do 
outro lado, por um balcão de ébano e grades douradas em espiral.

Marc estava fascinado pelas ferramentas da burocracia: 
máquinas de escrever, carimbos, papel químico e furadores.

– Então, aqui têm passaportes em branco? – perguntou Marc, 
fitando as filas de gavetas de madeira ao longo de uma das paredes.

– Se não tiverem esgotado – respondeu Henderson, pou-
sando a mala com força em cima de uma secretária e derrubando 
um monte de envelopes para o chão em taco de madeira. – Mas 
não podemos fazer um passaporte sem uma fotografia.

Henderson tirou uma carteira de couro da mala. O kit fotográ-
fico em miniatura tinha uma máquina fotográfica do tamanho de 
uma caixa de fósforos, pequenos frascos de substâncias químicas 
para a revelação e folhas de papel fotográfico grandes o suficiente 
para fazer o tipo de fotos usadas em documentos de identidade.

– Põe-te ali à beira do relógio de parede – disse Henderson 
enquanto preparava a pequena máquina fotográfica, inserindo 
um pequeno retângulo de papel fotográfico.

Henderson ergueu o olhar e viu uma mistura peculiar de 
apreensão e emoção na cara de Marc.

– Nunca ninguém me tirou uma fotografia – admitiu Marc.
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– Nem na escola ou no orfanato? – interrogou Henderson, 
surpreendido.

Marc abanou a cabeça.
– Temos pouca luz – explicou Henderson enquanto equili-

brava a máquina sobre uma pilha de ficheiros. – Por isso, preciso 
que fiques absolutamente quieto e mantenhas os olhos abertos.

Marc ficou muito direito durante 20 segundos e, depois, 
correu para a frente quando Henderson lhe fez sinal.

– Quando é que posso vê-la? – perguntou Marc, piscando 
rapidamente os olhos a arder.

– Tenho um kit de revelação – explicou Henderson. – Tem 
de haver uma cozinha algures. Preciso que me tragas três pires e 
alguma água quente.

Quando Marc subiu a correr para o andar de cima para pro-
curar a cozinha, Henderson começou a procurar passaportes em 
branco nos cubículos. Encontrou uma gaveta cheia deles, jun-
tamente com uma caixa de charutos em madeira com todos os 
carimbos necessários e, melhor ainda, um velho manual azul a 
explicar detalhadamente o procedimento correto para lidar com 
um pedido de passaporte consular.

Um dos telefones tocou, mas Henderson ignorou-o e come-
çou a agitar os líquidos de revelação para quando Marc voltasse 
com a água.

Outro telefone tocou quando Marc desceu as escadas com 
três pires e uma lata de tabaco cheia com água quente da torneira. 
Henderson achava os telefones irritantes, mas, com a França 
mergulhada no caos, não era de espantar que os telefones do 
consulado tocassem a noite toda.
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– Preciso de escuridão absoluta para revelar a fotografia – 
explicou Henderson enquanto alinhava os três pires e mergu-
lhava um frágil termómetro de vidro na água quente. – Desliga 
as luzes.

Quando as luzes do escritório se apagaram e as persianas 
foram fechadas para tapar o luar, Henderson pôs os pires com 
os líquidos de revelação lado a lado, debruçou-se sobre a secre-
tária e pôs o casaco que trazia sobre a mala por cima da cabeça, 
protegendo o material fotográfico de alguma luz que restasse.

Marc olhava enquanto Henderson se remexia misteriosa-
mente por baixo do casaco e o cheiro adocicado do líquido de 
revelação enchia o ar. Henderson tirou da máquina o retângulo 
de papel fotográfico e contou os segundos no seu relógio para ter a 
certeza que o papel ficava o tempo correto no líquido de revelação.

Marc não fazia ideia de quanto tempo ia demorar até 
Henderson aparecer com a fotografia revelada. Pensou em per-
guntar, mas não queria perturbar a concentração de Henderson.

– Alguma vez fizeste chá, Marc? – perguntou Henderson, 
depois de passar o pedaço de papel do líquido revelador para a 
solução de branqueamento.

– Desculpe… – disse Marc, baixinho. – Nunca bebi chá.
– És uma folha em branco, Marc Kilgour – riu-se Henderson. 

– Vai lá acima, põe uma chaleira ao lume e, depois, mostro-te 
como fazer uma xícara de chá inglês como deve ser, enquanto 
esperamos que a foto seque.

– O que é uma xícara? – perguntou Marc, gostando da 
palavra mesmo sem saber o que queria dizer.

Henderson sacudiu-se de riso por baixo do casaco.
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Mas não se riu por muito tempo. Os dois telefones tinham 
parado de tocar, mas o barulho de pés lá fora tornava claro que 
algo estava a acontecer nos degraus da entrada.

– Os gendarmes devem ter-nos ouvido a entrar – disse Marc, 
nervoso, quando os portões metálicos da entrada rangeram por 
falta de óleo. – Aposto que eram eles ao telefone.

Henderson manteve a calma.
– Ignora as emoções e usa o cérebro – disse Henderson com 

firmeza quando tirou a cabeça de baixo do casaco. – A polícia 
não telefona aos ladrões a pedir que tenham a gentileza de ir 
embora e os alemães não nos iam alertar com esta algazarra à 
porta de entrada. Só preciso de meio minuto para fixar a ima-
gem. Vai até à janela da frente e diz-me o que vês.

Marc saltou por cima do balcão, contornou as duas filas de 
cadeiras na área de espera e espreitou por uma fresta estreita 
entre as cortinas de veludo. Um Jaguar branco estava estacio-
nado na rua e uma multidão ansiosa importunava a condutora 
do carro desportivo enquanto esta destrancava os portões.

– Acho que é alguém que trabalha aqui – sussurrou Marc. 
– Tem chave e as pessoas na fila estão a chateá-la.

Marc conseguia ouvir o que estavam a dizer, mas era tudo 
em inglês e Marc não entendia nada.

– Preciso de tratar de assuntos urgentes do consulado – gritou 
a mulher. – Têm de voltar de manhã. Abrimos à hora normal. Das 
nove às cinco nos dias da semana, até ao meio-dia aos sábados.

Marc escondeu-se atrás das cadeiras quando a mulher se 
esgueirou pela porta da frente e disse às pessoas do lado de fora 
para terem cuidado com os dedos, antes de fechar a porta.
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Mal acendeu as luzes, a mulher avistou Henderson, que 
tinha acabado de revelar a fotografia de Marc e estava de pé 
atrás do balcão com os braços afastados para deixar bem claro 
que não representava uma ameaça.

– Lamento sobressaltá-la desta maneira, madame. O meu 
nome é Henderson. Charles Henderson.

Marc estudou a mulher do seu esconderijo atrás das cadei-
ras. Devia ter 20 e poucos anos e media quase um metro e oitenta. 
Vinha vestida como uma secretária, de blusa branca e saia plis-
sada, mas o cabelo bem arranjado e o elegante relógio de ouro 
davam a impressão de que ganhava um pouco mais do que o salá-
rio de uma secretária.

– Charles Henderson – disse a mulher num tom entende-
dor. – Descodifiquei uma transmissão de Londres. Anda muita 
gente à sua procura. É claro que, se é mesmo o Henderson, sabe 
a palavra de código dele.

– Serafim – respondeu Henderson.
A mulher pousou a pasta no balcão, deu um pontapé numa 

portada de madeira e passou por baixo. Marc ficou de olhos arre-
galados quando lhe viu o elástico das meias altas.

– Peço muita desculpa, mas aqui o jovem Marc precisa de 
um passaporte. Fizemos alguns estragos na janela das escadas 
quando entrámos, mas é fácil de arranjar…

– Desculpe – interrompeu a mulher, deitando uma olhadela 
rápida a Marc antes de erguer a mão para interromper Hen-
derson. – O meu nome é Maxine Clere, assistente administra-
tiva do cônsul. Pode usar as nossas instalações à vontade… 
Vejo que já encontrou os passaportes em branco. Sei que o seu 
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trabalho é importante, mas tenho de contactar Londres ime-
diatamente no telefone codificado. Perdemos o Cardiff Bay no 
Rio Garona, a menos de 30 quilómetros de Bordéus e há mui-
tos mortos.


