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Prólogo

O Beco das Sardinheiras é um beco como outro qualquer, 

encafuado na parte velha de Lisboa. Uns dizem que é de Alfama, 

outros que é já da Mouraria e sustentam as suas opiniões com 

sólidos argumentos topográficos, abonados pela doutrina de 

olisiponenses egrégios. Eu, por mim, não me pronuncio. Tenho 

ideia de que ali é mais Alfama, mas não ficaria muito escarmen-

tado se me provassem que afinal é Mouraria.

Creio que o nome lhe vem das sardinheiras que exibem um 

carmesim vistoso durante todo o ano, plantadas num canteiro 

que rompe logo à esquina, não longe da drogaria que já fica na 

Rua dos Eléctricos.

A gente que habita o Beco é como as demais, nem boa nem 

má. Tem sobre os outros lisboetas um apego ainda maior ao 

seu sítio e às suas coisas. Desde há muito tempo que não há 

memória de que algum dos do Beco tenha emigrado de livre 

vontade.

À força, sim, fizeram a Índia e Alcácer Quibir, andaram no 

mar dos Japões e nas selvas brasileiras, sofreram em África, 

nas guerras muitas, bateram-se contra os boches, na Flandres. 
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Como todos nós. Aos recrutadores nunca foi imune o Beco. 

E, em boa verdade, não se pode dizer que tenha sido pior para 

os de lá esta permeabilidade à história que também foi a dos 

outros. Todas as fábulas, todos os contares, todas as imagina-

ções das sete partidas do mundo penetraram o Beco e enri-

queceram consideravelmente a sabedoria dos seus vizinhos.

E em tudo isto o Beco produziu gente ilustre, de que lembro 

agora o doutor Jácome Aberracaz, médico subido da corte do 

senhor rei D. João III. A casa em que nasceu, nos tempos em 

que os sítios eram de moirama ou judiaria, ainda lá está, a 

meio do Beco, ao lado esquerdo de quem olhe da Rua dos 

Eléctricos. Hoje é habitada no primeiro andar pelo Zeca da 

Carris e família, e no rés-do-chão por Dona Constança, a pro-

fessora primária, sempre muito insofrida do lumbago e repon-

tona com seus hóspedes.

Este doutor Aberracaz, marrano dos sete costados, deu 

muito que falar no seu tempo. Tantos visos tinha de sabedor e 

prudente que a Inquisição o poupou e se distraiu de saber se 

respeitava ou não o sabath. Acontece que assistia também os 

inquisitoriais humores e que a sua banha de lagarto de Java, de 

que era exclusivo preparador, se apregoava em toda a Europa 

como remédio infalível para muitos males.

Na Torre do Tombo, conservaram-se duas obras dele, mas 

consta que teria escrito muitas mais. Uma vem em hebraico e 

chama-se Interpelação às Dez Tribos Perdidas e a outra — um 

túrgido tratado médico — vem em latim: De catalepsia.

De hebraico não sei nada, de maneira que a obra me ficou 

inacessível. E de latim risco muito pouco, mas o suficiente 

para sorrir, ao topar, no final de uma extensa descrição da 
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«Catalepsia do flanco direito», uma sentença muito minha 

conhecida e que ainda hoje é abundantemente utilizada no 

Beco das Sardinheiras: Nec enim licet generum confundere 

humanum cum Emmanuelle Germano («Convém mas é não 

confundir género humano com Manuel Germano»). Mal sabem 

os moradores do Beco que os seus anexins tiveram origem no 

senso do humor do facultativo judeu, que os verteu em latim 

macarrónico num insípido compêndio da sua arte.

E quanto ao Beco, fisicamente falando, como é, o que é que 

tem? Nada de especial, como foi dito. Casas velhas, de dois ou 

três andares, as tais sardinheiras à entrada, janelas de guilho-

tina, beirais avançados, flores várias nas varandas de ferro for-

jado e invariavelmente pintado de verde, um chão empedrado 

de sílices redondos e cheiro a refogados, ou a caracóis com 

orégãos. Ao fundo, o Beco alarga-se um tanto para ser logo tra-

vado pela parede lisa de um prédio que dispõe janelas para 

outro lado qualquer. Há muitos gatos e alguns cães que aca-

maradam fraternalmente com os homens.

O Beco cruza com a Rua dos Eléctricos, que todos os dias 

andam para baixo e para cima com um tim talim agradável aos 

ouvidos. Em volta, há algum comércio: a taberna da Marta, a 

padaria, a capelista, a drogaria do Marcelino. Bons sítios, 

abençoados, de reunião e má-língua.

Recomendaram-me que desenhasse um mapa neste livro 

para que o Beco pudesse ser encontrado sem custo. Lérias! 

Basta ir por Alfama abaixo ou por Mouraria acima, meter o 

nariz em todas as vielas e pracetas, e o Beco surgirá, sem som-

bra de dúvidas de que é aquele. Para quê entrar em mais por-

menores?
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De resto, o que acontece no Beco das Sardinheiras não 

difere do que se passa noutro lado qualquer, desde Benfica à 

Ajuda.

A questão é estar-se atento, abrir-se bem os olhos…


