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Prologo

O Beco das Sardinheiras é um beco como outro qualquer,
encafuado na parte velha de Lisboa. Uns dizem que é de Alfama,
outros que € ja da Mouraria e sustentam as suas opinides com
solidos argumentos topograficos, abonados pela doutrina de
olisiponenses egrégios. Eu, por mim, ndao me pronuncio. Tenho
ideia de que ali é mais Alfama, mas ndo ficaria muito escarmen-
tado se me provassem que afinal é Mouraria.

Creio que o nome lhe vem das sardinheiras que exibem um
carmesim vistoso durante todo o ano, plantadas num canteiro
que rompe logo a esquina, ndo longe da drogaria que ja fica na
Rua dos Eléctricos.

A gente que habita o Beco é como as demais, nem boa nem
ma. Tem sobre os outros lisboetas um apego ainda maior ao
seu sitio e as suas coisas. Desde ha muito tempo que nao ha
memoria de que algum dos do Beco tenha emigrado de livre
vontade.

A forca, sim, fizeram a India e Alcacer Quibir, andaram no
mar dos Japoes e nas selvas brasileiras, sofreram em Africa,

nas guerras muitas, bateram-se contra os boches, na Flandres.
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Como todos nds. Aos recrutadores nunca foi imune o Beco.
E, em boa verdade, nédo se pode dizer que tenha sido pior para
os de 14 esta permeabilidade a histéria que também foi a dos
outros. Todas as fabulas, todos os contares, todas as imagina-
¢coes das sete partidas do mundo penetraram o Beco e enri-
queceram consideravelmente a sabedoria dos seus vizinhos.

E em tudo isto o Beco produziu gente ilustre, de que lembro
agora o doutor Jaicome Aberracaz, médico subido da corte do
senhor rei D. Jodo III. A casa em que nasceu, nos tempos em
que os sitios eram de moirama ou judiaria, ainda 14 estd, a
meio do Beco, ao lado esquerdo de quem olhe da Rua dos
Eléctricos. Hoje é habitada no primeiro andar pelo Zeca da
Carris e familia, e no rés-do-chao por Dona Constanca, a pro-
fessora primdria, sempre muito insofrida do lumbago e repon-
tona com seus hdspedes.

Este doutor Aberracaz, marrano dos sete costados, deu
muito que falar no seu tempo. Tantos visos tinha de sabedor e
prudente que a Inquisicdo o poupou e se distraiu de saber se
respeitava ou nao o sabath. Acontece que assistia também os
inquisitoriais humores e que a sua banha de lagarto de Java, de
que era exclusivo preparador, se apregoava em toda a Europa
como remédio infalivel para muitos males.

Na Torre do Tombo, conservaram-se duas obras dele, mas
consta que teria escrito muitas mais. Uma vem em hebraico e
chama-se Interpelacdo as Dez Tribos Perdidas e a outra — um
targido tratado médico — vem em latim: De catalepsia.

De hebraico nao sei nada, de maneira que a obra me ficou
inacessivel. E de latim risco muito pouco, mas o suficiente

para sorrir, ao topar, no final de uma extensa descricdo da
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«Catalepsia do flanco direito», uma sentenca muito minha
conhecida e que ainda hoje é abundantemente utilizada no
Beco das Sardinheiras: Nec enim licet generum confundere
humanum cum Emmanuelle Germano («Convém mas é nao
confundir género humano com Manuel Germano»). Mal sabem
os moradores do Beco que os seus anexins tiveram origem no
senso do humor do facultativo judeu, que os verteu em latim
macarrénico num insipido compéndio da sua arte.

E quanto ao Beco, fisicamente falando, como é, o que é que
tem? Nada de especial, como foi dito. Casas velhas, de dois ou
trés andares, as tais sardinheiras a entrada, janelas de guilho-
tina, beirais avancados, flores varias nas varandas de ferro for-
jado e invariavelmente pintado de verde, um chiao empedrado
de silices redondos e cheiro a refogados, ou a caracdis com
orégaos. Ao fundo, o Beco alarga-se um tanto para ser logo tra-
vado pela parede lisa de um prédio que dispoe janelas para
outro lado qualquer. H4 muitos gatos e alguns caes que aca-
maradam fraternalmente com os homens.

O Beco cruza com a Rua dos Eléctricos, que todos os dias
andam para baixo e para cima com um tim talim agradavel aos
ouvidos. Em volta, hd algum comércio: a taberna da Marta, a
padaria, a capelista, a drogaria do Marcelino. Bons sitios,
abencoados, de reunido e ma-lingua.

Recomendaram-me que desenhasse um mapa neste livro
para que o Beco pudesse ser encontrado sem custo. Lérias!
Basta ir por Alfama abaixo ou por Mouraria acima, meter o
nariz em todas as vielas e pracetas, e o Beco surgird, sem som-
bra de duvidas de que é aquele. Para qué entrar em mais por-

menores?
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De resto, o que acontece no Beco das Sardinheiras nao
difere do que se passa noutro lado qualquer, desde Benfica a
Ajuda.

A questao é estar-se atento, abrir-se bem os olhos...
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