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Elisabet Grim tem cinquenta e um anos e cabelo grisalho. Os seus
olhos sdo alegres e, quando sorri, vé-se que um dos dentes da frente é
ligeiramente mais saliente do que o outro.

Trabalha como enfermeira no Centro Birgitta, uma quinta a norte
de Sundsvall que alberga um centro de acolhimento especial para
menores. E uma institui¢io privada de acolhimento, que recebe oito
raparigas entre os doze e os dezassete anos, nos termos da lei relativa as
disposigoes especiais de prote¢do de menores.

Uma boa parte das raparigas admitidas no centro tem um historial
de abuso de drogas, quase todas apresentam comportamentos autodes-
trutivos e sofrem de disturbios alimentares, e algumas sdo extrema-
mente violentas.

Na verdade, ndo ha alternativa a estes lares de acolhimento, equi-
pados com alarmes, grades nas janelas e portas de seguranga. A instan-
cia seguinte ¢ geralmente um estabelecimento prisional do universo
adulto ou um centro psiquiatrico. O Centro Birgitta ¢ uma das poucas
excegdes. A quinta alberga raparigas que sdo preparadas para regressar
ao regime aberto.

«Aqui vém parar as boazinhas», costuma dizer Elisabet.

Pega no ultimo pedago de chocolate preto, mete-o na boca e sente
o sabor doce e o travo amargo debaixo da lingua.

Lentamente, os ombros comeg¢am a descontrair-se. O fim do dia foi
um caos - e até tinha comecado bem. Aulas durante a manha, e recreio
e banho no lago depois do almogo.



A seguir ao jantar, a supervisora foi-se embora e ela ficou sozinha
na quinta.

No turno da noite, o pessoal fora reduzido quatro meses depois de
o consodrcio de saude a que pertence Birgitta ter sido comprado pela
holding Blancheford.

As alunas estao autorizadas a ver televisao até as dez da noite. Eli-
sabet estava no gabinete do pessoal, a tentar manter em dia as avalia-
¢oes individuais, quando ouviu gritos furiosos. Dirigiu-se rapidamente
para sala da televisao e encontrou Miranda a insultar a pequena Tuula,
chamando-lhe cabrona e puta. Depois arrancou-a do sofa e comegou a
dar-lhe pontapés nas costas.

Elisabet ja se habituara a violéncia de Miranda. Correu para elas
e afastou-as, levou um soco na cara e viu-se obrigada a dar-lhe um va-
lente berro para a avisar de que aquele comportamento era inaceitavel.
Sem mais discussio, levou-a para a sala de revista e depois para o quarto
de isolamento.

Elisabet desejou-lhe boa noite, mas Miranda nao respondeu. Ficou
sentada na cama, a olhar para o chdo e a sorrir para si propria quando
Elisabet fechou a porta e deu a volta a chave.

Teria havido tempo para a conversa do final do dia com a aluna
mais recente, Vicky Bennet, mas o conflito entre Miranda e Tuula néo
o permitiu. Vicky observou timidamente que era a sua vez de ter a con-
versa pessoal e, quando percebeu que teria de ser adiada, ficou aborre-
cida, partiu uma chavena de cha, agarrou num caco e cortou-se na
barriga e nos pulsos.

Quando Elisabet entrou, encontrou Vicky sentada com as maos
diante da cara e o sangue a escorrer-lhe pelos bragos.

Limpou-lhe as feridas, que eram superficiais, pos-lhe um penso
rapido na barriga, ligou-lhe as maos com gaze, consolou-a e chamou-
-lhe «minha pequenina», até ver um sorriso insinuar-se-lhe nos labios.
Pela terceira noite consecutiva, deu-lhe dez miligramas de Sonata para
ela conseguir adormecer.
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As alunas estdo a dormir e o siléncio reina na quinta. A luz acesa
na rece¢ao faz o mundo exterior parecer impenetravelmente negro.

Com uma ruga profunda na testa, Elisabet esta sentada diante do
computador, a registar os acontecimentos do dia no livro de registo.

E quase meia-noite quando lhe ocorre que ndo conseguiu sequer
tomar o comprimido da noite. A sua pequena droga, como costuma
dizer, a brincar. As noites de servi¢o e os dias esgotantes deram-lhe
cabo do sono. Costuma tomar dez miligramas de Stilnoct as dez, para
adormecer as onze e descansar umas horas.

A noite de setembro envolveu o bosque, mas ainda se consegue ver
a superficie lisa do lago Himmelsjon a brilhar como madrepérola.

Finalmente, pode desligar o computador e tomar o comprimido.
Pde o casaco de malha pelas costas e pensa que lhe saberia bem um pouco
de vinho tinto. Gostaria de estar sentada na sua cama, com um livro e
um copo de vinho, a ler e a trocar impressdes com Daniel.

Mas ficou com o turno da noite e vai dormir ali, no quarto do pes-
soal.

Sobressalta-se quando Buster comega a ladrar 14 fora. O cédo ladra
tdo desesperadamente que Elisabet sente um arrepio.

E muito tarde, ja devia estar deitada.

Aquela hora, costuma estar a dormir.

Quando o computador se apaga, a sala fica as escuras. O siléncio é
total. Elisabet toma consciéncia dos barulhos que produz - o sopro das
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molas da cadeira quando se levanta, o chiar das solas nos mosaicos do
chiao quando se aproxima da janela. Procura ver 14 para fora, mas a
escuridao reflete apenas o seu rosto, a sala de rece¢ao, com o computa-
dor e o telefone, as paredes com os seus motivos amarelos e verdes.

Subitamente, vé a imagem refletida da porta, nas suas costas, a
abrir-se.

O coragdo comeca a bater-lhe mais depressa. A porta, antes encos-
tada, esta agora entreaberta. Deve ser a corrente de ar, diz para si pro-
pria, tentando convencer-se. A salamandra na sala de refeicdes suga
uma enorme quantidade de ar.

Elisabet é invadida por uma estranha inquietagdo e o medo comega
a infiltrar-se-lhe nas veias. Sem ousar virar-se, continua a olhar para o
reflexo da porta na vidraga escura.

Escuta o siléncio, o computador que ainda zumbe.

Numa tentativa de sacudir o mal-estar, estende a mao, apaga o
candeeiro na janela e volta-se.

A porta esta agora completamente aberta.

Sente um arrepio na nuca, que lhe desce pelo corpo.

As luzes de emergéncia brilham debilmente em frente a sala de
refeicOes e aos quartos das alunas. Elisabet sai da rece¢do para ir verifi-
car se as portinholas da salamandra estdo fechadas, quando ouve um
murmurio vindo dos quartos.
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Elisabet para, perscrutando o corredor. A principio ndo se ouve
nada, mas depois volta a ter aquela sensagcdo. Um leve sussurro, tdo
vago que quase passa despercebido.

- Agora és tu a fechar os olhos - murmura alguém.

Elisabet mantém-se perfeitamente imével, fixando a escuridao. Fecha
e abre os olhos vérias vezes, mas nao distingue nenhum vulto.

Enquanto pensa que talvez seja uma das raparigas a falar durante o
sono, ouve um ruido estranho. Como se alguém tivesse deixado cair
um péssego muito maduro no chao. E outro. Um som pesado e humido.
A perna de uma mesa raspa no chao e, em seguida, caem mais dois pés-
segos.

Pelo canto do olho, Elisabet apercebe-se vagamente de um movi-
mento. O deslizar de uma sombra. Volta-se e vé a porta da sala de refei-
¢oes fechar-se lentamente.

- Espera — diz ela, embora pense que é apenas a corrente de ar.

Aproxima-se rapidamente da porta, agarra na maganeta e sente uma
resisténcia estranha. H4 uma pequena luta de forgas, e depois a porta
abre-se sem resisténcia.

Elisabet entra na sala de refei¢des, alerta, procurando abarcar com
o olhar toda a divisdo. A mesa corrida, com o tampo estriado, emite
um brilho ténue. Avancga cautelosamente, aproximando-se da salaman-
dra e vendo os seus movimentos refletidos nas portinholas de latao
fechadas.

13



Os tubos aquecidos emitem calor.

De repente, ouve um ruido forte e um estalido por detras das por-
tinholas. Recua e embate numa cadeira.

Era apenas um pedago de lenha a arder, que bateu na portinhola da
salamandra. A sala estava vazia.

Respira fundo, sai da sala de refeices, fechando a porta, e volta ao
corredor, pronta a dirigir-se para o quarto do pessoal. A meio do cami-
nho, detém-se e pde-se novamente a escuta.

Do lado dos quartos das alunas ndo vem qualquer som. No ar pai-
ram odores acres, metalicos. Elisabet perscruta a escuriddo do corre-
dor, mas nao ha qualquer movimento. Apesar disso, alguma coisa a
atrai para a fila de portas. Umas parecem estar s6 encostadas, outras
fechadas.

Do lado direito do corredor ficam as casas de banho. A seguir, ha
um pequeno vestibulo, com a porta do quarto de isolamento, onde
dorme Miranda.

Pelo buraco da fechadura vé-se uma réstia de luz.

Elisabet para e sustém a respira¢ao. Uma vozinha sussurra qual-
quer coisa num dos quartos, mas cala-se repentinamente quando Elisa-
bet se aproxima.

- Estejam caladas! - exclama Elisabet na dire¢ao geral dos quartos.

Sente o coragdo acelerar quando ouve uma rapida sucessdo de
pancadas surdas. E dificil localizar o som, mas parece ser Miranda, dei-
tada na cama, a bater com os pés descalcos na parede. Elisabet decide
espreita-la pelo 6culo da porta quando se apercebe de um vulto no
pequeno vestibulo. Um vulto humano.

Sobressalta-se e comega a recuar, o corpo pesado como se estivesse
num sonho.

Compreende imediatamente que a situagdo é de perigo, mas o medo
entorpece-lhe os movimentos.

S6 quando o chao do corredor range, sente o impulso de fugir para
salvar a vida.

O vulto na escuridao move-se subitamente, com rapidez.

Elisabet volta-se e comeca a correr, ouvindo os passos atras de si,
escorrega no tapete, bate com o ombro na parede e continua a correr.

Uma voz fraca pede-lhe que pare, mas ela ndo para, continua a
correr, langa-se pelo corredor.

As portas abrem-se, batem na parede com um baque surdo e vol-
tam para tras.
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Em pénico, atravessa a sala de revista, apoiando-se nas paredes.
O quadro com o cartaz da Convengao da ONU sobre os direitos das
criangas solta-se do grampo e cai no chdo. Chega a porta principal,
procura atabalhoadamente a maganeta e sai disparada para o ar frio da
noite, mas escorrega nos degraus da entrada e cai de lado, sobre uma
das pernas. A dor no tornozelo é tio forte que Elisabet deixa escapar
um grito. Arrasta-se pelo chao, ouvindo passos pesados 1a dentro, no
atrio. Consegue avangar um pouco, perde um dos sapatos e levanta-se
gemendo.
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