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Prologo

Londres, 1843

As duas jovens senhoras mantinham-se a porta da perfumaria, uma
puxando impacientemente o bra¢o da outra.

— Temos mesmo de entrar aqui? — quis saber a mais nova, num cer-
rado sotaque americano, enquanto resistia aos firmes intentos da outra
em entrar. — Aborreco-me de morte nestes sitios, Lillian... Costumas
passar horas perdidas ali dentro a cheirar coisas...

- Entdo porque ndo me esperas na carruagem com a criada?

- Isso ainda me aborrece mais! Além de que nédo é suposto eu deixar-
-te entrar sozinha onde quer que seja. Sem mim metes-te em sarilhos, ja
sabes.

A mais alta riu-se num tom descarado e pouco proprio de uma senhora,
enquanto entrava na loja.

— A tua ideia ndo é manteres-me afastada de sarilhos, Daisy. O que
nao queres ¢é ficar de fora, caso isso acontega.

- Infelizmente, ndo ha a menor promessa de aventuras numa perfu-
maria - foi a resposta pronta da irma.

A frase provocou algures um risinho contido, e as duas jovens volta-
ram-se para encarar o velhote de dculos, de pé, atras do longo e gasto
balcao de madeira escura.

— Estd absolutamente segura disso, Miss? — perguntou, sorrindo-lhes
calorosamente. - Ha quem acredite que os perfumes sio magicos. A fragran-
cia de algo representa a sua esséncia mais pura. E determinados aromas con-
seguem despertar fantasmas de amores passados, de doces reminiscéncias.



- Fantasmas? - estranhou Daisy, provocando na outra um comenta-
rio impaciente.

- E uma maneira de dizer, querida. Os perfumes ndo convocam fan-
tasmas. Nem tdo-pouco sdo magicos. Sdo apenas uma mistura de particu-
las aromaticas que viajam até aos recetores olfativos do nosso nariz.

O velhote, Mr. Phineas Nettle, observou as jovens com visivel inte-
resse. Nenhuma delas era convencionalmente bonita, mas eram ambas
admiraveis, de pele muito branca, cabelo escuro, e com aquele tipo de fei¢des
limpinhas que pareciam inerentes as raparigas americanas.

—Por favor... — disse ele, convidando-as com um gesto a aproximarem-se
de uma estante ali perto. — Esteja a vontade para conhecer os meus arti-
gos, Miss. ..

- Bowman - esclareceu a mais velha em tom agradado. - Lillian e Daisy
Bowman.

Lillian langou um olhar de relance para uma senhora loira e elegante-
mente vestida que o velhote atendia — e que pareceu querer transmitir-lhe
a ideia de que ele ndo estava ainda disponivel para as servir.

Enquanto a indecisa cliente estudava longa e atentamente a profusao
de frascos de perfume que Nettle lhe pusera a disposicao, as jovens ame-
ricanas dedicaram-se a percorrer as prateleiras de perfumes, colonias, cre-
mes, sabonetes e tantos outros artigos de beleza. Havia 6leos de banho em
frasquinhos de cristal arrolhados, pequenas latas de unguentos a base de
plantas, caixinhas de pastilhas para o halito em tons violeta. As prateleiras
mais baixas estavam destinadas as tintas, velas de cheiro, bolsas de sais com
fragrancia a cravo, frascos de pot pourri e os mais variados potes de pastas e
balsamos. Ainda assim, Nettle reparou que, enquanto a mais nova, Daisy,
olhava os artigos apenas por mera curiosidade, a outra, Lillian, parara em
frente a uma prateleira com dleos e extratos de esséncias puras como rosa,
pluméria, jasmim, tangerina e muitas mais. A jovem ia abrindo cuidadosa-
mente cada frasco, cheirando-o com visivel agrado.

Eventualmente a cliente loira fez a sua escolha, um pequeno frasco
de perfume, pagou e saiu, fazendo soar a alegre campainha por cima da
porta.

Lillian ficou a vé-la sair e murmurou, quase para si mesma:

- Pergunto-me por que razdo tantas senhoras de cabelo claro chei-

ram a Ambar...



— Referes-te ao perfume de &mbar? — perguntou Daisy.

- Ndo... é a propria pele. Cheira a &mbar e, por vezes, a mel...

- Que diabo queres dizer com isso? As pessoas ndo cheiram a coisa
nenhuma, a ndo ser que necessitem manifestamente de tomar um banho.

As irmas entreolharam-se com o que pareceu ser uma expressao de
mutua surpresa.

- Cheiram, sim - insistiu Lillian. - Toda a gente tem um cheiro proé-
prio... ndo me digas que nunca reparaste? Ha pessoas cuja pele cheira a
violeta ou a améndoa amarga, enquanto outras...

— Outras cheiram a péssego, a seiva de palmeira ou a feno acabado de
cortar — comentou Nettle.

Lillian olhou-o com um sorriso satisfeito:

- Sim, precisamente!

Nettle tirou os 6culos e limpou-os com todo o cuidado, enquanto a
sua mente fervilhava de interrogagdes. Seria possivel? Poderia aquela
rapariga detetar de facto o odor intrinseco de alguém? Ele proprio conse-
guia fazé-lo — mas era um dom rarissimo de observar, e ainda mais numa
mulher!

Retirando da sua bolsa bordada a contas uma folha de papel dobrada
em duas, Lillian aproximou-se dele:

- Tenho aqui a férmula para um perfume - disse, estendendo-lhe o
papel -, ainda que nao esteja muito certa das doses exatas dos ingredien-
tes. Ser-lhe-ia possivel prepara-la para mim?

Nettle abriu a folha e estudou atentamente a lista de ingredientes, com
as sobrancelhas levemente erguidas, antes de finalmente observar:

- Uma mistura muito pouco convencional, diria... mas muito inte-
ressante. Julgo que podera resultar na perfeicdo. - Observou-a com inte-
resse acrescido: — Permita-me perguntar-lhe como obteve esta férmula,
Miss Bowman...?

- Inventei-a. - Um sorriso franco suavizou-lhe as feicdes. — Tentei
imaginar quais os odores mais eficazes para a minha prépria alquimia. Se
bem que, como ja referi, nao consiga determinar as doses certas.

Erguendo o olhar para disfargar um certo ceticismo, o velhote leu a
férmula uma vez mais. Era frequente uma cliente entrar-lhe na loja e pedir-
-lhe que criasse um perfume que contivesse uma esséncia predominante,

como lavanda ou rosa, mas nunca ninguém lhe apresentara uma lista assim.



Ainda mais curioso era o facto de aquela selecao de fragrincias ser pouco
usual e harmoniosa a0 mesmo tempo. Talvez tivesse sido mera coinci-
déncia da parte dela, mas...

- Miss Bowman - disse ele, curioso por saber até que ponto se esten-
diam as suas capacidades -, permite-me que lhe mostre alguns dos meus
perfumes?

- Sim, com certeza — disse Lillian alegremente.

Aproximou-se mais do balcio, enquanto Nettle foi buscar um pequeno
frasco de cristal cheio de um liquido clarinho e brilhante. A jovem viu-o
agitar o frasco e verter umas gotas num lengo imaculadamente branco, e
quis saber, intrigada:

- O que esta a fazer?

- Néo devemos inalar um perfume diretamente do frasco — explicou-
-lhe Nettle, estendendo-lhe o lenco. — Primeiro ha que areja-lo, para que o
alcool evapore... e s6 entdo ele adquire a sua verdadeira fragrancia. Diga-
-me, Miss Bowman, que fragrancias consegue detetar neste perfume?

Até para o perfumista mais experiente era necessario um enorme
esfor¢o para conseguir isolar os componentes de um perfume composto...
muitos minutos, horas até, de inalagdes repetidas para se conseguir dis-
cernir um ingrediente de cada vez.

Lillian baixou a cabega para inalar a fragrancia do lengo. Sem a menor
hesitacdo, deixou Nettle boquiaberto ao conseguir identificar a mistura —
com a subtil destreza de um pianista praticando escalas:

- Flor de laranja... dleo de néroli... ambar pardo e... musgo? - Hesi-
tou, erguendo as pestanas para revelar uns aveludados olhos castanhos
que expressavam alguma estranheza: - Musgo... em perfumes?

Nettle olhou-a sem disfargar uma expressao estarrecida. Qualquer pes-
soa «normal» tinha sérias limitacdes na capacidade de reconhecer os com-
ponentes de um odor complexo. Ele proprio talvez pudesse identificar um
ingrediente primdrio, um aroma 6bvio, como rosa ou limao, ou menta, mas
as camadas e os refinamentos de uma fragrancia particular estavam muito
para além das capacidades de detegao da maioria dos seres humanos.

Recuperando a sagacidade, sorriu timidamente a pergunta dela. Ele
tinha por habito agraciar os seus perfumes com apontamentos peculiares
que concediam textura e profundidade as fragrancias, mas nunca nin-
guém havia conseguido adivinha-los:
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- Os sentidos deliciam-se com a complexidade, com as surpresas
escondidas... Por favor, experimente outro...

Pegou noutro lenco lavado e impregnou-o com uma nova fragrancia.

Lillian dedicou-se ao novo desafio com a mesma facilidade e natura-
lidade:

- Bergamota... bolbo de angélica... olibano... - Hesitou, inalando
uma vez mais, deixando que a intensa fragrancia lhe enchesse os pul-
moes. Um sorrisinho surpreso aflorou-lhe os labios: - E um toquezinho
de café!

— Café? - exclamou Daisy, debrugando-se para o lengo que a irma
segurava. — Ndo sinto o menor cheiro a café aqui.

Lillian langou a Nettle um olhar interrogativo e ele sorriu, confir-
mando-lhe as suspeitas:

— Sim, trata-se de facto de café. - Abanou a cabeca de pura surpresa:
— A menina tem um dom rarissimo, Miss Bowman. Sabia disso?

Lillian encolheu os ombros e respondeu ironicamente:

- Um dom que pouco ou nada me serve na procura de um marido,
temo dizé-lo. Tinha de me tocar a mim, dispor de um talento tdo inutil
como este. Oxala tivesse uma bela voz ou uma beleza estonteante... Para-
fraseando a minha sabia mae, «é muito pouco proprio de uma senhora
gostar de cheirar coisas».

- Néao na minha loja - replicou o velhote.

Continuaram a discutir aromas, como dois apreciadores de arte
comentando obras num museu: os odores doces e turvos de uma floresta
apo6s uma forte chuvada; a brisa agridoce de um mar agitado; a sumptuo-
sidade de uma trufa humida; a onda de frio acre e fresco de um céu coberto
de neve. Perdendo rapidamente o interesse, Daisy deambulou por entre
as prateleiras de cosmética, abriu um frasco contendo um pé que a fez
espirrar e serviu-se de uma lata de pastilhas para o halito que comegou a
trincar ruidosamente.

A medida que a conversa foi fluindo, Nettle ficou a saber que o pai
destas jovens era proprietario de uma empresa em Nova Iorque que manu-
faturava sabonetes e esséncias. E que Lillian havia ganho um conhecimento
rudimentar sobre esséncias e misturas apenas de umas quantas idas oca-
sionais a fabrica e laboratdrio do pai. Tinha mesmo ajudado a desenvolver
uma das esséncias dos sabonetes Bowman. Nao tivera qualquer formagio,

11



mas era 6bvio para Nettle que a jovem se tratava de um verdadeiro pro-
digio. E contudo, um tal talento seria eternamente desvalorizado e desco-
nhecido s6 pelo facto de provir de uma mulher.

- Miss Bowman - disse-lhe -, tenho uma esséncia que gostaria muito
de deixar a sua aprovagdo. Se fizer a fineza de aguardar aqui, enquanto eu
dou um saltinho ao armazém...?

Roida de curiosidade, Lillian assentiu e apoiou os cotovelos no bal-
cdo, ficando a ver o velhote sair por uma cortina que dava para os fundos
da loja.

O armazém estava cheio de arquivos de formulas, armarios com des-
tilagdes e extratos e infusdes, e prateleiras pejadas de utensilios estranhos,
funis, frascos de mistura e copos-medida - tudo o que era necessario para
o seu oficio. Na prateleira mais alta repousavam uns quantos volumes de
textos antigos em francés e grego — cobertos por panos de linho. Um bom
perfumista tinha de ser simultaneamente alquimista, feiticeiro e artista.

Subindo a um velho escadote de madeira, Nettle alcan¢ou da dltima
prateleira uma caixinha de madeira de pinho e desceu com ela. Regres-
sando a loja, poisou a caixa no balcao. As irmas Bowman observaram-no
atentamente enquanto ele abria o pequeno trinco de latdo para revelar
um frasquinho selado com algodao e lacre. Aquele liquido quase transla-
cido representava a esséncia mais dispendiosa que Netlle alguma vez havia
criado.

Deslacrando o frasco, o simpatico velhote verteu uma preciosa gota
num lenco e estendeu-o a Lillian. A primeira inalagdo revelou-se suave e
amena, praticamente inécua. Mas, a medida que o odor foi subindo pelo
nariz, transformou-se numa fragrancia surpreendentemente voluptuosa,
dando lugar, pouco a pouco, a uma esséncia agradavelmente doce.

Lillian olhou-o, maravilhada, e ainda com o lenco encostado ao nariz:

- De que se trata?

- De uma orquidea rarissima que apenas liberta o seu perfume a noite
- respondeu Nettle. - As pétalas sio de um branco alvissimo, e ainda
mais delicadas do que as do jasmim. E é impossivel extrair-lhe a esséncia
aquecendo os botdes - sdo demasiado frageis.

- E qual ¢ a alternativa? A maceragio a frio? — indagou Lillian, pen-

sativa.
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A jovem referia-se ao processo de embeber as pétalas mais delicadas
em placas de gordura até estas ficarem saturadas com a sua esséncia, e de
seguida extrair-lhes a esséncia pura com recurso a um solvente a base de
alcool.

- Precisamente.

Lillian inspirou uma vez mais aquela requintada esséncia, antes de
perguntar:

- E como se chama esta orquidea?

- Senhora da Noite.!

Daisy nao conseguiu deixar de rir, comentando:

- Isso soa-me a um daqueles romances que a mae me proibe de ler a
toda a hora...

- O que eu sugeriria era usar a esséncia desta orquidea no lugar da
lavanda, da sua formula - disse Nettle. - Resultaria num perfume bastante
mais dispendioso, claro, mas em minha opinido seria a nota de fundo per-
feita, especialmente se pretender utilizar o Aambar como fixador’.

- Qudo mais dispendioso? — quis saber Lillian, esbugalhando os olhos
ao ouvir o valor. - Deus Todo-Poderoso... Isso é mais do que o seu peso
em ouro!

Nettle ergueu o frasco a luz, fazendo o liquido brilhar e reluzir como
um diamante.

- A magia ndo pode ser catalogada como cara ou barata, atrevo-me a
dizé-lo.

Lillian soltou uma gargalhadinha, ainda que o seu olhar fascinado tei-
masse em ndo abandonar o frasco:

- Magia... — disse, em tom de escarnio.

— Este perfume em particular fard a magia acontecer - insistiu o per-
fumista, sorrindo para ela. — Alids, estou a pensar acrescentar-lhe ainda
um ingrediente secreto para potenciar os seus efeitos.

Fascinada, se bem que absolutamente cética, Lillian combinou voltar
mais tarde nesse dia para levantar o perfume. Pagou pela lata de pastilhas
para o halito que Daisy abrira, bem como pela prometida fragrancia.

'No original, Lady of the Night, nome comum da rarissima orquidea Brassavola nodosa,
originaria da América latina. (N. T.)

2Na perfumistica, as notas olfativas dividem-se em nota de cabega, nota de coragio e nota
de fundo. Os grupos de ingredientes de fixagdo chamam-se fixadores. (N. T.)
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Finalmente saiu da loja, seguida pela irma mais nova. S6 de olhar para ela
percebeu que a mente lhe fervilhava de pensamentos magicos, férmulas
fantasticas e ingredientes secretos.

- Lillian... vais deixar-me experimentar um pouquinho desse per-
fume magico, nao é verdade?

- E ndo é meu costume partilhar tudo contigo?

- Nao.

Lillian riu-se com gosto. Nao obstante as pretensas rivalidades entre
irmas e umas quantas brigas ocasionais, as duas eram as maiores amigas,
a eterna estrutura uma da outra. Poucas pessoas haviam amado Lillian
ao longo da sua vida, a excecao de Daisy — que amava os rafeiros vadios
mais repugnantes, as crian¢as mais irritantes e todas as coisas que preci-
savam de ser consertadas ou deitadas fora.

E ainda assim, sendo tao préximas, ndo podiam ser mais diferentes.
Daisy era idealista, sonhadora, uma criatura voluvel que alternava entre
a infantilidade caprichosa e a inteligéncia arguta. Lillian, por sua vez,
tinha resposta pronta e lingua afiada, rodeada de uma fortaleza de defesas
entre ela e o resto do mundo - uma rapariga dona de um cinismo sempre
atualizado e de um mordaz sentido de humor. Era profundamente leal
ao pequeno circulo de pessoas da sua esfera, especialmente as amigas enca-
lhadas, o autoproclamado grupinho de raparigas que se conheceram na
ultima temporada dos saldes de baile, enquanto esperavam eternamente
sentadas pelos convites masculinos que nunca chegavam. Lillian, Daisy e as
amigas Annabelle Peyton e Evangeline Jenner comprometeram-se a aju-
dar-se mutuamente na procura de maridos. Os seus esfor¢os resultaram no
feliz casamento de Annabelle com Mr. Simon Hunt, dois meses antes. E agora
era a vez de Lillian. Claro estd que, até ao momento, nenhuma delas fazia
ideia de quem cagar nem tao-pouco tinham qualquer plano de ataque.

- E claro que te deixo experimentar o perfume ~ disse Lillian. — Se
bem que s6 Deus sabe o que dali vira...

- Fara com que um duque lindo de morrer se apaixone loucamente
por mim, evidentemente — foi a resposta pronta de Daisy.

- Ja reparaste na escassez de nobres jovens e atraentes? — observou
Lillian, em tom amargo. — A maioria deles sdo velhos e pesaddes e incri-
velmente entediantes... ou entdo tém aquele tipo de cara que devia ter um
anzol na boca.
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Daisy soltou uma risadinha e passou o brago pela cintura da irma:

— Eles andam por ai, maninha, os cavalheiros perfeitos... E nds vamos
encontra-los.

- Como podes estar tdo certa?

Daisy ofereceu-lhe o seu sorriso mais travesso, antes de responder:

- Porque temos a magia do nosso lado.
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