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Prélogo

Em seguida, deverd o Arcebispo beijar a mdo direita da Rainha.
Apds o que o Duque de Edimburgo subird os degraus do Trono e,
tendo-se despojado da sua coroa, deverd ajoelhar-se diante de Sua
Majestade, e colocando as suas mdos entre as da Rainha pronun-
ciard as palavras de Homenagem:

Eu, Filipe, Duque de Edimburgo,

converto-me no vosso fiel vassalo de corpo e alma,
e em adoragdo terrena;

recebereis a minha honestidade e fidelidade,

para viver e morrer, contra todo o tipo de gente.

Que Deus me ajude.

E, erguendo-se, tocard na coroa de Sua Majestade e beijard a
sua face esquerda.

De igual modo, o Duque de Gloucester e o Duque de Kent pres-
tardo individualmente as suas homenagens.

Do Ritual da Cerimoénia de Coroagio, 1953



Provavelmente tinha sido bastante desagradavel, pensou Joy
mais tarde, conhecer o futuro marido naquele que estava destinado
a ser o dia da princesa Isabel. Ou da rainha Isabel II, como viria a
ser reconhecida no final desse mesmo dia. Ainda assim, tendo em
conta a grande importancia da ocasido para ambas, fora muito
dificil (pelo menos, para Joy) sentir o entusiasmo que o momento
requeria.

Estava um dia chuvoso que ndo augurava nada de bom. O céu
sobre o porto de Hong Kong apresentava-se humido e cinzento, e
enquanto caminhava lentamente pelo Peak ao lado de Stella, com
uma pasta de partituras humidas debaixo do brago, que lhe escor-
regava das axilas e a blusa colava-se-lhe as costas, Joy sentia pouco
fervor monarquico perante a ideia da festa que ia realizar-se em
casa dos Brougham Scott para assinalar a coroagao.

A mae andava num alvorogo 14 por casa, tensa de expectativa e
insatisfacao, principalmente devido a presenca do marido, que aca-
bava de chegar de uma das suas viagens a China, e cujo regresso
parecia sempre coincidir com uma descida vertiginosa do bom
humor de Alice, convertendo os seus anseios por uma vida melhor
e num outro lugar em algo mesquinho e sombrio.

- Nao vais usar isso — dissera a Joy com um olhar reprovador
e a boca franzida num esgar escarlate de desaprovacao.

Joy desviara o olhar para a porta. Estava desesperada por se
encontrar com Stella e evitar ter de ir a residéncia dos Brougham
Scott com os pais, e mentira-lhes, dizendo que os anfitrides tinham
solicitado a partitura mais cedo. As deslocagdes com os pais, até
mesmo a pé, deixavam-na agoniada.

- Tens um aspecto tdo simples, querida. E estds a usar saltos
altos. Vais ser a mais alta de todos. — A palavra «querida» era a
forma suave com que Alice disfar¢ava a mensagem desagradavel
que procurava transmitir.

- Eu sento-me.

- Nao podes ficar sentada durante toda a noite.

- Entao dobrarei os joelhos.



- Devias usar um cinto mais largo. Faria com que parecesses
mais baixa.

— Iria cravar-se nas minhas costelas.

- Nao sei porque tens de ser tdo dificil. S6 estou a tentar aju-
dar. Nao me parece que queiras estar bonita.

- Oh, mée, nao quero saber. Ninguém se vai importar. Quem
¢ que vai reparar em mim... as aten¢des vao estar todas na prin-
cesa enquanto ela profere os seus votos, ou ld o que é. — Deixe-me
ir, pensou. Ja seria mau o suficiente ter de suportar o humor cor-
rosivo de Alice durante toda a festa.

- Pois eu importo-me. As pessoas vao pensar que nao te edu-
quei como deve ser.

O que as pessoas iam pensar era muito importante para Alice.
Hong Kong ¢ um aquadrio, dizia. Havia sempre alguém a olhar
para nos, a falar de nos. Essas pessoas parecem viver num mundo
muito pequeno e aborrecido, quis responder Joy. Mas ndo o fez,
em grande parte porque era verdade.

E depois havia o pai, que iria, sem duavida, beber muito e beijar
todas as mulheres na boca em vez de as beijar no rosto, de modo a
que elas olhassem em redor com ansiedade, sem saber se o tinham
provocado de alguma forma. Mais tarde, durante a discussdo que
se avizinhava, gritaria a Alice que estava apenas a divertir-se um
pouco. Que tipo de mulher negaria ao seu marido um pouco de
diversao, depois de semanas de trabalho esgotante na China (e todos
noés sabiamos o horror que era ter de lidar com os orientais). O pai
ndo voltara a ser o mesmo desde a invasdo japonesa. Mas a verdade
¢ que nunca se falava do assunto.

Havia igualmente os Brougham Scott, os Marchant, os Dickin-
son e os Alleyne. E todos os outros casais que pertenciam a mesma
classe social que residia mesmo abaixo do Peak, mas nédo de
Robinson Road (nesse tempo, o centro era para as classes traba-
lhadoras). Viam-se em todas as festas do Clube de Criquete de
Hong Kong, encontravam-se durante as corridas no hipédromo
de Happy Valley, faziam viagens em barcos orientais tipicos,



viagens regadas a xerez em redor das ilhas remotas, e queixavam-
-se da dificuldade em obter leite, dos mosquitos, do prego das
casas e da insoléncia chocante dos criados chineses. Falavam sobre
a Inglaterra, das saudades que sentiam, dos visitantes que chega-
vam de 14, do quanto as suas vidas eram enfadonhas e do quanto a
Inglaterra parecia ser «monétona» mesmo depois de a guerra ter
terminado ha uma eternidade. Mas, sobretudo, falavam deles mes-
mos; os militares utilizavam uma linguagem propria e repleta de
piadas de caserna, os comerciantes discutiam e denegriam o
desempenho dos seus rivais, e as suas mulheres agrupavam-se e
reagrupavam-se em combinagdes interminaveis, tdo enfadonhas
quanto venenosas.

E o pior de tudo é que havia William, omnipresente em qual-
quer reunido social, com o queixo metido para dentro e o cabelo
loiro, tao fragil e fino como a sua voz estrangulada e aguda, apoiando
as maos pegajosas nas suas costas para a empurrar para sitios onde
ela ndo queria ir. Enquanto fingia educadamente que estava a
ouvi-lo, podia olhar para o topo da cabega dele e adivinhar onde o
cabelo ia ficar mais ralo a seguir.

— Achas que ela esta nervosa? - inquiriu Stella. Os seus cabelos,
brilhantes como verniz humido, estavam presos num coque. Nao
havia um unico cabelo solto para se frisar no ar humido, ao contra-
rio do de Joy, que efectuara uma cadtica tentativa para escapar
pouco tempo depois de ter sido apanhado atras. Bei-Lin, a sua amabh,
repreendia-a e ameagava-a enquanto a penteava, como se isso fosse
rebeldia deliberada da sua parte.

- Quem?

— A princesa. Eu estaria. Imagina todas aquelas pessoas a assis-
tirem.

Durante as semanas anteriores, Stella, belissima com a sua saia
vermelha, blusa branca e o casaco azul especialmente pensados
para a ocasido, revelara aquilo que Joy considerava um interesse
pouco saudavel na princesa Isabel, especulando sobre a sua esco-
lha em termos de jdias, roupas, o peso da coroa, até mesmo sobre
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a possibilidade de o seu marido sentir ciumes do titulo real, vendo
que ndo chegaria a ser rei. Joy comegava a suspeitar de que Stella
tinha um sentido de identificagdo muito pouco humilde.

- Bem, nem todos estardo a vé-la. Havera muitos como nos,
que apenas escutardo pela radio. - Desviaram-se para deixar pas-
sar um automovel, olhando brevemente para o interior para ver se
era alguém que conheciam.

- Mas ainda assim pode enganar-se durante o discurso. Eu
enganar-me-ia. Tenho a certeza de que gaguejaria.

Joy duvidava, uma vez que Stella era um modelo de tudo o que
uma senhora devia ser. Ao contrario de Joy, Stella tinha a altura ade-
quada para uma jovem e usava sempre roupas elegantes que a sua
modista de Tsim Sha Tsui confeccionava de acordo com a ultima
moda de Paris. Nunca tropecava ao caminhar, nunca era uma com-
panhia aborrecida, nem se cansava de falar com a fila interminavel
de oficiais que, estando ali de passagem, eram requisitados para as
«recepgdes», que tinham como finalidade fazé-los esquecer a partida
iminente para a guerra da Coreia. Joy pensava muitas vezes que a
imagem publica de Stella podia ter sido um pouco prejudicada se
tivesse sido descoberta a sua capacidade para dizer todo o alfabeto a
arrotar.

- Pensas que temos de ficar até ao fim?

— Até ao fim da ceriménia? - Joy suspirou, pontapeando uma
pedrinha. — Deve levar horas, e todos eles vao ficar embriagados e
comegar a falar uns dos outros. A minha mae vai comegar a
namoriscar com o Duncan Alleyne e comegar a trazer a baila o
facto de o William Farquharson ser parente dos Jardine por casa-
mento e que é o partido ideal para uma jovem da minha posicao.

— A mim parece-me que ele é demasiado baixo para uma rapa-
riga da tua posicao. - Stella também era espirituosa.

— Usei os meus saltos altos especialmente para a ocasiao.

- Oh, v4 14, Joy. E emocionante. Vamos ter uma nova rainha.

Joy encolheu os ombros.

- Por que razao devo estar entusiasmada com isso? Nem sequer
vivemos no mesmo lugar.
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- Porque ela é a nossa rainha. E quase da mesma idade que
noés! Imagina! E ¢ a maior festa desde ha séculos. Toda a gente vai
14 estar.

- Mas sdo sempre as mesmas pessoas. Nao é divertido ir a fes-
tas, se encontras sempre as mesmas pessoas.

- Oh, Joy, estas determinada a ser infeliz. Ha imensa gente
nova, se a0 menos te dispusesses a falar com as pessoas.

- Mas eu ndo tenho nada para lhes dizer. Elas s6 estdo interes-
sadas em compras, roupas e em quem ¢ infiel a quem.

— Oh, desculpa-nos - disse Stella secamente. — E o que mais ha?

- Néo me refiro a ti. Mas tu sabes o que quero dizer. Deve haver
mais do que isso na vida. Nao desejas ir a América? Ou a Inglaterra?
Viajar pelo mundo?

- Ja la estive. — O pai de Stella era comandante naval. — Fran-
camente, penso que, para onde quer que vas, as pessoas estao inte-
ressadas nas mesmas coisas. Quando estdvamos em Singapura,
nao paravamos de ir a festas. Até mesmo a minha mae estava ente-
diada - disse Stella. - De qualquer forma, ndo sdo sempre as mes-
mas pessoas. Ha oficiais. Havera imensos hoje. E tenho certeza de
que ndo os conheces a todos.

Havia muitos oficiais. A enorme varanda do palacete dos
Brougham Scott, que dominava o porto de Hong Kong nos raros
momentos em que a névoa no topo do Peak se dissipava, era um
mar de uniformes brancos. No interior da casa, sob as ventoinhas
que zumbiam como hélices gigantescas, os criados chineses,
envergando igualmente casacas brancas, moviam-se silenciosa-
mente por entre os convidados, oferecendo bebidas geladas em
bandejas de prata. O murmurio das vozes elevava-se e afundava-se
por entre a musica que, por sua vez, parecia abafada pelo calor
opressivo e humido. Os estandartes com a bandeira inglesa,
dependurados em cada um dos cantos do tecto, pendiam como
roupa posta a secar, mal se movendo apesar da brisa artificial.

Palida e voluptuosa, e aparentemente tdo languida como os
estandartes, Elvine Brougham Scott estava reclinada numa chaise
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longue ornada a damasco no canto da sala de visitas em marmore,
rodeada, como era habitual, por um grupo de oficiais atenciosos.
Usava um vestido de seda cor de ameixa, com um decote generoso,
a saia comprida e franzida caindo em pregas em redor das suas
pernas longas e palidas. (Nao havia marcas de suor debaixo dos
bragos, observou Joy, pressionando os seus bem junto ao corpo.)
Um dos sapatos — orlado com imitacdo de arminho - tinha sido
langado para o chio, revelando as unhas escarlates. Joy sabia o que
a sua mae diria quando as visse, enquanto engolia a sua propria
frustragdo por ndo ter a classe de Barbara Stanwyck' para as usar
assim pintadas. Usar bdton escarlate era o mais proximo que Alice
estava de ser mulher fatal, embora nao fosse por falta de vontade.

Joy e Stella depositaram as partituras e saudaram-na com um
gesto, sabendo que Mrs. Brougham Scott ndo gostaria de ser inter-
rompida.

- Como ¢ que vamos ouvir a ceriménia? — perguntou Stella
ansiosamente, olhando em seu redor em busca do aparelho de
radio. - Como saberao que ja comegou?

- Nao se preocupe, minha querida, ainda faltam umas horas —
disse Duncan Alleyne, fazendo uma vénia ao passar, enquanto
consultava o relégio. - Nao se esqueca de que sdo menos oito horas
em Inglaterra, a nossa patria. - Duncan Alleyne falava sempre
como o heréi da RAF num filme de guerra. As raparigas conside-
ravam-no ridiculo, mas Alice, para desgosto de Joy, parecia pensar
que a transformava em Celia Johnson'.

- Sabes que ela tem de aceitar «os oraculos vivos de Deus»? -
disse Stella com entusiasmo.

- O que?

— A princesa Isabel. Na cerimonia, tem de aceitar os «oraculos
vivos de Deus». Nao fago ideia do que seja. Oh. E tem quatro cava-
leiros da Ordem da Jarreteira a acompanha-la. Pensas que eles
podem realmente cuidar das suas ligas reais? Afinal, ela tem uma
dama do Guarda-Roupa, disse-me a Betty Warner.

! Actrizes de referéncia dos anos 50. (N. do E.)
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Joy fitou a expressdo sonhadora nos olhos de Stella. Porque
nao conseguia sentir-se assim tao entusiasmada com a ocasiao?
Por que motivo temia tanto a noite que se aproximava?

- E nem imaginas... a princesa tem o peito ungido com dleo
sagrado. O seu peito real. Oxala ndo fosse via radio, para que
pudéssemos ver se o arcebispo realmente lhe toca.

- Ol4, Joy. Céus... tu estas... estas... na verdade, com um
aspecto bastante afogueado. Vieste a pé? — Era William, rubori-
zado de timidez, com a mao estendida debilmente numa tentativa
pouco convincente de saudagdo. - Desculpa. Nao foi minha inten-
¢do... quer dizer, eu também vim a pé. E estou todo molhado.
Muito mais do que tu. Olha.

Joy retirou um copo alto com uma bebida cor-de-rosa de uma
bandeja que passava e bebeu um trago. Nao era sé a princesa Isa-
bel que ia dar a sua vida pelo pais hoje.

Tinha havido umas quantas bebidas cor-de-rosa a medida
que a hora da coroagdo se aproximava. Joy, que tinha tendéncia
para ficar desidratada devido a humidade, descobriu que as bebi-
das cor-de-rosa escorregavam com bastante facilidade. Nao sabiam
a alcool, e a atencao da sua mae estava noutro lugar - dividida
entre os sorrisos de Duncan Alleyne e a sua furia para com a apa-
rente diversio do marido - por isso, foi uma surpresa para ela
quando o rosto da princesa Isabel, fixo no topo da parede da sala
de jantar, se multiplicou subitamente e pareceu estar a sorrir-lhe
com cumplicidade perante as tentativas de Joy de caminhar em
linha recta.

Ao longo de vdrias horas, o ruido da festa tinha aumentado
substancialmente, assim como o nimero de convidados que
preenchiam agora o amplo espago e cujas vozes soavam fortes e
animadas devido a abundéancia de bebidas. Joy tinha-se alheado
progressivamente a medida que o tempo passava, uma vez que
carecia da capacidade de falar sobre aquilo que a ocasido requeria.
Aparentemente, Joy s6 era boa a afastar pessoas, ndo a cativa-las.
Tinha por fim conseguido libertar-se de William, dizendo-lhe que
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estava certa de que Mr. Amery queria falar com ele sobre nego-
cios. Stella desaparecera, engolida por um circulo de admiradores
constituido por oficiais da Marinha. Rachel e Jeannie, as outras
duas jovens da sua idade, estavam sentadas num canto com os
seus pretendentes de cabelo idéntico, penteado com brilhantina.
Liberta da censura, ou até mesmo da aten¢ao, dos seus compa-
nheiros, Joy fizera amizade com as bebidas cor-de-rosa.

Apercebendo-se de que o copo estava de novo vazio, langou
um olhar em seu redor a procura de outro empregado. Pareciam
ter desaparecido, ou talvez fosse o facto de lhe estar a ser dificil dis-
tingui-los das outras pessoas. Deviam usar casacos com a bandeira
inglesa, decidiu, rindo-se para si mesma. Casacos feitos com a ban-
deira inglesa. Ou entdo coroas pequenas.

Escutou vagamente o som de um gongo e a voz alegre de tenor
de Brougham Scott a convocar todos em redor do aparelho de radio.
Joy, apoiando-se ligeiramente contra uma coluna, aguardou que as
pessoas a sua frente avancassem. Quando o fizessem, seria capaz
de caminhar até a varanda e respirar na brisa. Mas de momento, os
corpos continuavam a mover-se e a misturar-se, formando uma
parede intransponivel.

- Oh, Deus - murmurou -, preciso de apanhar ar.

Pensava ter pronunciado estas palavras apenas na sua cabega,
mas, subitamente, uma mao pegou-lhe no brago e disse:

- Vamos la para fora, entdo.

Para sua surpresa, Joy teve de olhar para cima. (Raramente
tinha de o fazer; era mais alta do que praticamente todos os chine-
ses e do que a maioria dos homens da festa.) Conseguia ver com
alguma dificuldade dois rostos longos e sérios aproximando-se
dela, pairando acima de dois colarinhos brancos. Um oficial da
Marinha. Ou talvez dois. Nao conseguia ter a certeza. Fosse como
fosse, um deles estava a segura-la pelo brago e a conduzi-la suave-
mente por entre a multiddo em direcgdo a varanda.

- Quer sentar-se? Inspire fundo. Vou buscar um copo de agua.
— Sentou-a numa cadeira de verga e desapareceu.
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Joy inalou o ar puro. Estava a anoitecer, a neblina descera
sobre o Peak e, a semelhanca de uma mortalha, ocultava a casa do
resto da ilha de Hong Kong. Os tnicos indicios de que ndo estava
ali sozinha eram as buzinas roucas e distantes das barcagas que
viajavam pelas dguas mais abaixo, o rumor das figueiras-de-ben-
gala e um leve aroma a alho e a gengibre no ar tranquilo.

Foi este odor que provocou a ma disposi¢do. — Oh, meu Deus
- murmurou. Oh, ndo...

Langou um olhar atras de si e reparou com alivio que o ultimo
dos folides estava a desaparecer na sala da radio; depois inclinou-
-se no parapeito e comegou a vomitar longa e ruidosamente.

Quando se sentou, a arfar e com o cabelo suado e colado as
témporas, abriu os olhos e deparou com o oficial da Marinha a sua
frente oferecendo-lhe um copo de agua gelada. Joy ndo conseguia
falar. Fitava-o simplesmente muda de horror e, em seguida, baixou
o rosto, morta de vergonha. Talvez, suplicou ela, sentindo-se subita
e desconfortavelmente sobria, quando erguesse o olhar ele tivesse
desaparecido.

- Quer um len¢o?

Joy manteve o rosto baixo, olhando tristemente para os seus
sapatos demasiado altos. Tinha algo inenarravel atravessado na
garganta, que se recusava a descer, apesar das suas repetidas tenta-
tivas de engolir.

— Olhe. Aqui esta. Tome.

- Por favor, va-se embora.

- Como?

- Pego-lhe que se va embora, por favor. — Oh, céus, se ele ndo
se fosse embora, a mae em breve viria procura-la e depois é que
iam ser elas. Ja conseguia ouvir o sermdo: primeiro, nao podia
leva-la para nenhum lado; segundo, o seu comportamento era ver-
gonhoso, ou porque ndo se comportava como Stella? Terceiro, o
que pensariam as pessoas?

- Por favor. Va-se embora.

Joy tinha consciéncia de que estava a ser indelicada, mas o hor-
ror de ser descoberta naquele estado, assim como ver-se obrigada a
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manter uma conversa educada, enquanto a sua blusa — ou o seu
rosto! — podia estar manchada sabe Deus do qué, fazia com que
parecesse um mal menor.

Houve uma longa pausa. Da sala de jantar provinha o som de
sonoras exclamagoes que se sobrepunham.

- Nao me parece... parece-me que seria melhor que alguém
lhe fizesse companhia durante um tempo. - Ndo era uma voz
jovem, ndo tinha os tons agudos e nervosos da maioria dos ofi-
ciais, mas também néo tinha o basso profundo que se adquire com
o exercicio do poder. Provavelmente era apenas um oficial.

Por que razao nao se vai embora?, pensava Joy.

Mas ele limitou-se a ficar ali. Joy constatou que as calgas ima-
culadas do homem tinham uma pequena mancha cor de laranja na
canela esquerda.

- Sinto-me muito melhor agora, obrigada. E realmente prefe-
ria que me deixasse sozinha. Acho que vou para casa. — A mae
ficaria furiosa. Mas podia dizer que se tinha sentido mal, o que
nao seria uma mentira. Apenas aquele homem sabia a verdade.

- Permita-me que a acompanhe - sugeriu ele.

Houve outra irrupgdo de som proveniente do interior da casa,
e algumas gargalhadas sonoras e um pouco histéricas. Soou um
disco de jazz que parou tao de repente como havia comegado.

- Por favor - proferiu ele —, segure na minha mao. Eu ajudo-a
a levantar-se.

- Pode deixar-me em paz, por favor? — Desta vez a sua voz
soou aspera, até mesmo para os seus proprios ouvidos. Fez-se um
breve siléncio e, em seguida, apds uma pausa interminavel, Joy
ouviu o som dos passos dele no terraco enquanto se encaminhava
lentamente para o interior da casa.

Joy estava demasiado desesperada para se sentir envergonhada
durante algum tempo. Pds-se de pé, bebeu um longo trago de agua
gelada e, em seguida, caminhou a passos largos, e um tanto trémula,
em direc¢do a casa. Com um pouco de sorte, poderia comunicar a
sua partida ao pessoal de servigo e escapulir-se enquanto estavam
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todos distraidos. Mas quando passou pela porta do saldo, os convi-
dados ja estavam a sair. Stella, chorosa e com a desilusao estam-
pada no rosto, vinha entre os primeiros.

- Oh, Joy, da para acreditar?

- Em qué? - perguntou Joy, sem saber como poderia livrar-se
dela.

- No raio do aparelho de radio. Tinha de avariar logo hoje.
Nao posso crer que s6 tenham um ca em casa. Todas as pessoas
tém mais do que um radio.

- Nao ha necessidade de te aborreceres, Stella querida — disse
Duncan Alleyne, cofiando o bigode com uma mao e a outra pou-
sada no ombro de Stella durante mais tempo do que aquele que
poderia ser considerado interesse paternal. - Nao vai demorar
muito até que um dos homens va buscar outro a casa dos Mar-
chant. Vais ver, nao vais perder quase nada.

- Mas vamos perder o inicio. E ndo vamos ter outra oportuni-
dade para voltar a ouvir. Provavelmente nao havera outra coroa-
¢ao tao cedo. Oh, ndo posso acreditar. — Agora Stella estava mesmo
a chorar, alheia aos convidados em seu redor, alguns dos quais
consideravam a cerimodnia sagrada uma interrupg¢ao bastante irri-
tante para uma festa.

- Stella, tenho de ir - sussurrou Joy. - Desculpa. Nao me sinto
bem.

— Mas nao podes ir! Pelo menos fica até vir outro radio.

- Amanbha irei visitar-te.

Vendo que os seus pais ainda estavam no grupo que se manti-
nha sentado junto ao aparelho de radio avariado, Joy correu rapi-
damente em direc¢ao a porta. Saudou com um breve aceno de
cabeca o rapaz que lhe abriu a porta e saiu sozinha para o exterior
e para o ar humido da noite, tendo apenas como companhia o
zumbido dos mosquitos e um leve pressentimento em relagao ao
homem que havia deixado para tras.
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