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Em seguida, deverá o Arcebispo beijar a mão direita da Rainha.
Após o que o Duque de Edimburgo subirá os degraus do Trono e,
tendo-se despojado da sua coroa, deverá ajoelhar-se diante de Sua
Majestade, e colocando as suas mãos entre as da Rainha pronun-
ciará as palavras de Homenagem:

Eu, Filipe, Duque de Edimburgo, 
converto-me no vosso fiel vassalo de corpo e alma,
e em adoração terrena; 
recebereis a minha honestidade e fidelidade, 
para viver e morrer, contra todo o tipo de gente. 
Que Deus me ajude.

E, erguendo-se, tocará na coroa de Sua Majestade e beijará a
sua face esquerda.

De igual modo, o Duque de Gloucester e o Duque de Kent pres-
tarão individualmente as suas homenagens.

Do Ritual da Cerimónia de Coroação, 1953
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Provavelmente tinha sido bastante desagradável, pensou Joy
mais tarde, conhecer o futuro marido naquele que estava destinado
a ser o dia da princesa Isabel. Ou da rainha Isabel II, como viria a
ser reconhecida no final desse mesmo dia. Ainda assim, tendo em
conta a grande importância da ocasião para ambas, fora muito
difícil (pelo menos, para Joy) sentir o entusiasmo que o momento
requeria.

Estava um dia chuvoso que não augurava nada de bom. O céu
sobre o porto de Hong Kong apresentava-se húmido e cinzento, e
enquanto caminhava lentamente pelo Peak ao lado de Stella, com
uma pasta de partituras húmidas debaixo do braço, que lhe escor-
regava das axilas e a blusa colava-se-lhe às costas, Joy sentia pouco
fervor monárquico perante a ideia da festa que ia realizar-se em
casa dos Brougham Scott para assinalar a coroação.

A mãe andava num alvoroço lá por casa, tensa de expectativa e
insatisfação, principalmente devido à presença do marido, que aca-
bava de chegar de uma das suas viagens à China, e cujo regresso
parecia sempre coincidir com uma descida vertiginosa do bom
humor de Alice, convertendo os seus anseios por uma vida melhor
e num outro lugar em algo mesquinho e sombrio. 

– Não vais usar isso – dissera a Joy com um olhar reprovador
e a boca franzida num esgar escarlate de desaprovação.

Joy desviara o olhar para a porta. Estava desesperada por se
encontrar com Stella e evitar ter de ir à residência dos Brougham
Scott com os pais, e mentira-lhes, dizendo que os anfitriões tinham
solicitado a partitura mais cedo. As deslocações com os pais, até
mesmo a pé, deixavam-na agoniada.

– Tens um aspecto tão simples, querida. E estás a usar saltos
altos. Vais ser a mais alta de todos. – A palavra «querida» era a
forma suave com que Alice disfarçava a mensagem desagradável
que procurava transmitir.

– Eu sento-me.
– Não podes ficar sentada durante toda a noite. 
– Então dobrarei os joelhos. 
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– Devias usar um cinto mais largo. Faria com que parecesses
mais baixa. 

– Iria cravar-se nas minhas costelas.
– Não sei porque tens de ser tão difícil. Só estou a tentar aju-

dar. Não me parece que queiras estar bonita.
– Oh, mãe, não quero saber. Ninguém se vai importar. Quem

é que vai reparar em mim… as atenções vão estar todas na prin-
cesa enquanto ela profere os seus votos, ou lá o que é. – Deixe-me
ir, pensou. Já seria mau o suficiente ter de suportar o humor cor-
rosivo de Alice durante toda a festa.

– Pois eu importo-me. As pessoas vão pensar que não te edu-
quei como deve ser. 

O que as pessoas iam pensar era muito importante para Alice.
Hong Kong é um aquário, dizia. Havia sempre alguém a olhar
para nós, a falar de nós. Essas pessoas parecem viver num mundo
muito pequeno e aborrecido, quis responder Joy. Mas não o fez,
em grande parte porque era verdade.

E depois havia o pai, que iria, sem dúvida, beber muito e beijar
todas as mulheres na boca em vez de as beijar no rosto, de modo a
que elas olhassem em redor com ansiedade, sem saber se o tinham
provocado de alguma forma. Mais tarde, durante a discussão que
se avizinhava, gritaria a Alice que estava apenas a divertir-se um
pouco. Que tipo de mulher negaria ao seu marido um pouco de
diversão, depois de semanas de trabalho esgotante na China (e todos
nós sabíamos o horror que era ter de lidar com os orientais). O pai
não voltara a ser o mesmo desde a invasão japonesa. Mas a verdade
é que nunca se falava do assunto.

Havia igualmente os Brougham Scott, os Marchant, os Dickin -
son e os Alleyne. E todos os outros casais que pertenciam à mesma
classe social que residia mesmo abaixo do Peak, mas não de
Robinson Road (nesse tempo, o centro era para as classes traba-
lhadoras). Viam-se em todas as festas do Clube de Críquete de
Hong Kong, encontravam-se durante as corridas no hipódromo
de Happy Valley, faziam viagens em barcos orientais típicos,
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viagens regadas a xerez em redor das ilhas remotas, e queixavam -
-se da dificuldade em obter leite, dos mosquitos, do preço das
casas e da insolência chocante dos criados chineses. Falavam sobre
a Inglaterra, das saudades que sentiam, dos visitantes que chega-
vam de lá, do quanto as suas vidas eram enfadonhas e do quanto a
Inglaterra parecia ser «monótona» mesmo depois de a guerra ter
terminado há uma eternidade. Mas, sobretudo, falavam deles mes-
mos; os militares utilizavam uma linguagem própria e repleta de
piadas de caserna, os comerciantes discutiam e denegriam o
desempenho dos seus rivais, e as suas mulheres agrupavam-se e
reagrupavam-se em combinações intermináveis, tão enfadonhas
quanto venenosas.

E o pior de tudo é que havia William, omnipresente em qual-
quer reunião social, com o queixo metido para dentro e o cabelo
loiro, tão frágil e fino como a sua voz estrangulada e aguda, apoiando
as mãos pegajosas nas suas costas para a empurrar para sítios onde
ela não queria ir. Enquanto fingia educadamente que estava a
ouvi-lo, podia olhar para o topo da cabeça dele e adivinhar onde o
cabelo ia ficar mais ralo a seguir.

– Achas que ela está nervosa? – inquiriu Stella. Os seus cabelos,
brilhantes como verniz húmido, estavam presos num coque. Não
havia um único cabelo solto para se frisar no ar húmido, ao contrá-
rio do de Joy, que efectuara uma caótica tentativa para escapar
pouco tempo depois de ter sido apanhado atrás. Bei-Lin, a sua amah,
repreendia-a e ameaçava-a enquanto a penteava, como se isso fosse
rebeldia deliberada da sua parte.

– Quem?
– A princesa. Eu estaria. Imagina todas aquelas pessoas a as sis -

tirem.
Durante as semanas anteriores, Stella, belíssima com a sua saia

vermelha, blusa branca e o casaco azul especialmente pensados
para a ocasião, revelara aquilo que Joy considerava um interesse
pouco saudável na princesa Isabel, especulando sobre a sua esco-
lha em termos de jóias, roupas, o peso da coroa, até mesmo sobre
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a possibilidade de o seu marido sentir ciúmes do título real, vendo
que não chegaria a ser rei. Joy começava a suspeitar de que Stella
tinha um sentido de identificação muito pouco humilde.

– Bem, nem todos estarão a vê-la. Haverá muitos como nós,
que apenas escutarão pela rádio. – Desviaram-se para deixar pas-
sar um automóvel, olhando brevemente para o interior para ver se
era alguém que conheciam.

– Mas ainda assim pode enganar-se durante o discurso. Eu
enganar-me-ia. Tenho a certeza de que gaguejaria.

Joy duvidava, uma vez que Stella era um modelo de tudo o que
uma senhora devia ser. Ao contrário de Joy, Stella tinha a altura ade-
quada para uma jovem e usava sempre roupas elegantes que a sua
modista de Tsim Sha Tsui confeccionava de acordo com a última
moda de Paris. Nunca tropeçava ao caminhar, nunca era uma com-
panhia aborrecida, nem se cansava de falar com a fila interminável
de oficiais que, estando ali de passagem, eram requisitados para as
«recepções», que tinham como finalidade fazê-los esquecer a partida
iminente para a guerra da Coreia. Joy pensava muitas vezes que a
imagem pública de Stella podia ter sido um pouco prejudicada se
tivesse sido descoberta a sua capacidade para dizer todo o alfabeto a
arrotar.

– Pensas que temos de ficar até ao fim?
– Até ao fim da cerimónia? – Joy suspirou, pontapeando uma

pedrinha. – Deve levar horas, e todos eles vão ficar embriagados e
começar a falar uns dos outros. A minha mãe vai começar a
namoriscar com o Duncan Alleyne e começar a trazer à baila o
facto de o William Farquharson ser parente dos Jardine por casa-
mento e que é o partido ideal para uma jovem da minha posição.

– A mim parece-me que ele é demasiado baixo para uma rapa-
riga da tua posição. – Stella também era espirituosa.

– Usei os meus saltos altos especialmente para a ocasião.
– Oh, vá lá, Joy. É emocionante. Vamos ter uma nova rainha.
Joy encolheu os ombros. 
– Por que razão devo estar entusiasmada com isso? Nem sequer

vivemos no mesmo lugar. 
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– Porque ela é a nossa rainha. É quase da mesma idade que
nós! Imagina! E é a maior festa desde há séculos. Toda a gente vai
lá estar.

– Mas são sempre as mesmas pessoas. Não é divertido ir a fes-
tas, se encontras sempre as mesmas pessoas.

– Oh, Joy, estás determinada a ser infeliz. Há imensa gente
nova, se ao menos te dispusesses a falar com as pessoas. 

– Mas eu não tenho nada para lhes dizer. Elas só estão interes-
sadas em compras, roupas e em quem é infiel a quem.

– Oh, desculpa-nos – disse Stella secamente. – E o que mais há?
– Não me refiro a ti. Mas tu sabes o que quero dizer. Deve haver

mais do que isso na vida. Não desejas ir à América? Ou a Inglaterra?
Viajar pelo mundo? 

– Já lá estive. – O pai de Stella era comandante naval. – Fran-
camente, penso que, para onde quer que vás, as pessoas estão inte-
ressadas nas mesmas coisas. Quando estávamos em Singapura,
não parávamos de ir a festas. Até mesmo a minha mãe estava ente-
diada – disse Stella. – De qualquer forma, não são sempre as mes-
mas pessoas. Há oficiais. Haverá imensos hoje. E tenho certeza de
que não os conheces a todos.

Havia muitos oficiais. A enorme varanda do palacete dos
Brougham Scott, que dominava o porto de Hong Kong nos raros
momentos em que a névoa no topo do Peak se dissipava, era um
mar de uniformes brancos. No interior da casa, sob as ventoinhas
que zumbiam como hélices gigantescas, os criados chineses,
envergando igualmente casacas brancas, moviam-se silenciosa-
mente por entre os convidados, oferecendo bebidas geladas em
bandejas de prata. O murmúrio das vozes elevava-se e afundava-se
por entre a música que, por sua vez, parecia abafada pelo calor
opressivo e húmido. Os estandartes com a bandeira inglesa,
dependurados em cada um dos cantos do tecto, pendiam como
roupa posta a secar, mal se movendo apesar da brisa artificial.

Pálida e voluptuosa, e aparentemente tão lânguida como os
estandartes, Elvine Brougham Scott estava reclinada numa chaise



longue ornada a damasco no canto da sala de visitas em mármore,
rodeada, como era habitual, por um grupo de oficiais atenciosos.
Usava um vestido de seda cor de ameixa, com um decote generoso,
a saia comprida e franzida caindo em pregas em redor das suas
pernas longas e pálidas. (Não havia marcas de suor debaixo dos
braços, observou Joy, pressionando os seus bem junto ao corpo.)
Um dos sapatos – orlado com imitação de arminho – tinha sido
lançado para o chão, revelando as unhas escarlates. Joy sabia o que
a sua mãe diria quando as visse, enquanto engolia a sua própria
frustração por não ter a classe de Barbara Stanwyck1 para as usar
assim pintadas. Usar bâton escarlate era o mais próximo que Alice
estava de ser mulher fatal, embora não fosse por falta de vontade.

Joy e Stella depositaram as partituras e saudaram-na com um
gesto, sabendo que Mrs. Brougham Scott não gostaria de ser inter-
rompida. 

– Como é que vamos ouvir a cerimónia? – perguntou Stella
ansiosamente, olhando em seu redor em busca do aparelho de
rádio. – Como saberão que já começou?

– Não se preocupe, minha querida, ainda faltam umas horas –
disse Duncan Alleyne, fazendo uma vénia ao passar, enquanto
consultava o relógio. – Não se esqueça de que são menos oito horas
em Inglaterra, a nossa pátria. – Duncan Alleyne falava sempre
como o herói da RAF num filme de guerra. As raparigas conside-
ravam-no ridículo, mas Alice, para desgosto de Joy, parecia pensar
que a transformava em Celia Johnson1.

– Sabes que ela tem de aceitar «os oráculos vivos de Deus»? –
disse Stella com entusiasmo.

– O quê?
– A princesa Isabel. Na cerimónia, tem de aceitar os «oráculos

vivos de Deus». Não faço ideia do que seja. Oh. E tem quatro cava-
leiros da Ordem da Jarreteira a acompanhá-la. Pensas que eles
podem realmente cuidar das suas ligas reais? Afinal, ela tem uma
dama do Guarda-Roupa, disse-me a Betty Warner.
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Joy fitou a expressão sonhadora nos olhos de Stella. Porque
não conseguia sentir-se assim tão entusiasmada com a ocasião?
Por que motivo temia tanto a noite que se aproximava?

– E nem imaginas… a princesa tem o peito ungido com óleo
sagrado. O seu peito real. Oxalá não fosse via rádio, para que
pudéssemos ver se o arcebispo realmente lhe toca.

– Olá, Joy. Céus… tu estás… estás… na verdade, com um
aspecto bastante afogueado. Vieste a pé? – Era William, rubori-
zado de timidez, com a mão estendida debilmente numa tentativa
pouco convincente de saudação. – Desculpa. Não foi minha inten-
ção… quer dizer, eu também vim a pé. E estou todo molhado.
Muito mais do que tu. Olha. 

Joy retirou um copo alto com uma bebida cor-de-rosa de uma
bandeja que passava e bebeu um trago. Não era só a princesa Isa-
bel que ia dar a sua vida pelo país hoje.

Tinha havido umas quantas bebidas cor-de-rosa à medida
que a hora da coroação se aproximava. Joy, que tinha tendência
para ficar desidratada devido à humidade, descobriu que as bebi-
das cor -de-rosa escorregavam com bastante facilidade. Não sabiam
a álcool, e a atenção da sua mãe estava noutro lugar – dividida
entre os sorrisos de Duncan Alleyne e a sua fúria para com a apa-
rente diversão do marido – por isso, foi uma surpresa para ela
quando o rosto da princesa Isabel, fixo no topo da parede da sala
de jantar, se multiplicou subitamente e pareceu estar a sorrir-lhe
com cumplicidade perante as tentativas de Joy de caminhar em
linha recta.

Ao longo de várias horas, o ruído da festa tinha aumentado
substancialmente, assim como o número de convidados que
preenchiam agora o amplo espaço e cujas vozes soavam fortes e
animadas devido à abundância de bebidas. Joy tinha -se alheado
progressivamente à medida que o tempo passava, uma vez que
carecia da capacidade de falar sobre aquilo que a ocasião requeria.
Aparentemente, Joy só era boa a afastar pessoas, não a cativá-las.
Tinha por fim conseguido libertar-se de William, dizendo-lhe que
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estava certa de que Mr. Amery queria falar com ele sobre negó-
cios. Stella desaparecera, engolida por um círculo de admiradores
constituído por oficiais da Marinha. Rachel e Jeannie, as outras
duas jovens da sua idade, estavam sentadas num canto com os
seus pretendentes de cabelo idêntico, penteado com brilhantina.
Liberta da censura, ou até mesmo da atenção, dos seus compa-
nheiros, Joy fizera amizade com as bebidas cor-de-rosa.

Apercebendo-se de que o copo estava de novo vazio, lançou
um olhar em seu redor à procura de outro empregado. Pareciam
ter desaparecido, ou talvez fosse o facto de lhe estar a ser difícil dis-
tingui-los das outras pessoas. Deviam usar casacos com a bandeira
inglesa, decidiu, rindo-se para si mesma. Casacos feitos com a ban-
deira inglesa. Ou então coroas pequenas.

Escutou vagamente o som de um gongo e a voz alegre de tenor
de Brougham Scott a convocar todos em redor do aparelho de rádio.
Joy, apoiando-se ligeiramente contra uma coluna, aguardou que as
pessoas à sua frente avançassem. Quando o fizessem, seria capaz
de caminhar até à varanda e respirar na brisa. Mas de mo men to, os
corpos continuavam a mover-se e a misturar-se, formando uma
parede intransponível. 

– Oh, Deus – murmurou –, preciso de apanhar ar. 
Pensava ter pronunciado estas palavras apenas na sua cabeça,

mas, subitamente, uma mão pegou-lhe no braço e disse: 
– Vamos lá para fora, então.
Para sua surpresa, Joy teve de olhar para cima. (Raramente

tinha de o fazer; era mais alta do que praticamente todos os chine-
ses e do que a maioria dos homens da festa.) Conseguia ver com
alguma dificuldade dois rostos longos e sérios aproximando-se
dela, pairando acima de dois colarinhos brancos. Um oficial da
Marinha. Ou talvez dois. Não conseguia ter a certeza. Fosse como
fosse, um deles estava a segurá-la pelo braço e a conduzi-la suave-
mente por entre a multidão em direcção à varanda.

– Quer sentar-se? Inspire fundo. Vou buscar um copo de água.
– Sentou-a numa cadeira de verga e desapareceu.
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Joy inalou o ar puro. Estava a anoitecer, a neblina descera
sobre o Peak e, à semelhança de uma mortalha, ocultava a casa do
resto da ilha de Hong Kong. Os únicos indícios de que não estava
ali sozinha eram as buzinas roucas e distantes das barcaças que
viajavam pelas águas mais abaixo, o rumor das figueiras-de-ben-
gala e um leve aroma a alho e a gengibre no ar tranquilo.

Foi este odor que provocou a má disposição. – Oh, meu Deus
– murmurou. Oh, não… 

Lançou um olhar atrás de si e reparou com alívio que o último
dos foliões estava a desaparecer na sala da rádio; depois inclinou -
-se no parapeito e começou a vomitar longa e ruidosamente.

Quando se sentou, a arfar e com o cabelo suado e colado às
têmporas, abriu os olhos e deparou com o oficial da Marinha à sua
frente oferecendo-lhe um copo de água gelada. Joy não conseguia
falar. Fitava-o simplesmente muda de horror e, em seguida, baixou
o rosto, morta de vergonha. Talvez, suplicou ela, sentindo-se súbita
e desconfortavelmente sóbria, quando erguesse o olhar ele tivesse
desaparecido.

– Quer um lenço?
Joy manteve o rosto baixo, olhando tristemente para os seus

sapatos demasiado altos. Tinha algo inenarrável atravessado na
garganta, que se recusava a descer, apesar das suas repetidas tenta-
tivas de engolir.

– Olhe. Aqui está. Tome. 
– Por favor, vá-se embora.
– Como? 
– Peço-lhe que se vá embora, por favor. – Oh, céus, se ele não

se fosse embora, a mãe em breve viria procurá-la e depois é que
iam ser elas. Já conseguia ouvir o sermão: primeiro, não podia
levá-la para nenhum lado; segundo, o seu comportamento era ver-
gonhoso, ou porque não se comportava como Stella? Terceiro, o
que pensariam as pessoas?

– Por favor. Vá-se embora.
Joy tinha consciência de que estava a ser indelicada, mas o hor-

ror de ser descoberta naquele estado, assim como ver-se obrigada a
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manter uma conversa educada, enquanto a sua blusa – ou o seu
rosto! – podia estar manchada sabe Deus do quê, fazia com que
parecesse um mal menor.

Houve uma longa pausa. Da sala de jantar provinha o som de
sonoras exclamações que se sobrepunham.

– Não me parece… parece-me que seria melhor que alguém
lhe fizesse companhia durante um tempo. – Não era uma voz
jovem, não tinha os tons agudos e nervosos da maioria dos ofi-
ciais, mas também não tinha o basso profundo que se adquire com
o exercício do poder. Provavelmente era apenas um oficial.

Por que razão não se vai embora?, pensava Joy.
Mas ele limitou-se a ficar ali. Joy constatou que as calças ima-

culadas do homem tinham uma pequena mancha cor de laranja na
canela esquerda.

– Sinto-me muito melhor agora, obrigada. E realmente prefe-
ria que me deixasse sozinha. Acho que vou para casa. – A mãe
ficaria furiosa. Mas podia dizer que se tinha sentido mal, o que
não seria uma mentira. Apenas aquele homem sabia a verdade.

– Permita-me que a acompanhe – sugeriu ele.
Houve outra irrupção de som proveniente do interior da casa,

e algumas gargalhadas sonoras e um pouco histéricas. Soou um
disco de jazz que parou tão de repente como havia começado.

– Por favor – proferiu ele –, segure na minha mão. Eu ajudo-a
a levantar-se. 

– Pode deixar-me em paz, por favor? – Desta vez a sua voz
soou áspera, até mesmo para os seus próprios ouvidos. Fez-se um
breve silêncio e, em seguida, após uma pausa interminável, Joy
ouviu o som dos passos dele no terraço enquanto se encaminhava
lentamente para o interior da casa.

Joy estava demasiado desesperada para se sentir envergonhada
durante algum tempo. Pôs-se de pé, bebeu um longo trago de água
gelada e, em seguida, caminhou a passos largos, e um tanto trémula,
em direcção à casa. Com um pouco de sorte, poderia comunicar a
sua partida ao pessoal de serviço e escapulir-se enquanto estavam
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todos distraídos. Mas quando passou pela porta do salão, os convi-
dados já estavam a sair. Stella, chorosa e com a desilusão estam-
pada no rosto, vinha entre os primeiros.

– Oh, Joy, dá para acreditar?
– Em quê? – perguntou Joy, sem saber como poderia livrar-se

dela.
– No raio do aparelho de rádio. Tinha de avariar logo hoje.

Não posso crer que só tenham um cá em casa. Todas as pessoas
têm mais do que um rádio. 

– Não há necessidade de te aborreceres, Stella querida – disse
Duncan Alleyne, cofiando o bigode com uma mão e a outra pou-
sada no ombro de Stella durante mais tempo do que aquele que
poderia ser considerado interesse paternal. – Não vai demorar
muito até que um dos homens vá buscar outro a casa dos Mar-
chant. Vais ver, não vais perder quase nada.

– Mas vamos perder o início. E não vamos ter outra oportuni-
dade para voltar a ouvir. Provavelmente não haverá outra coroa-
ção tão cedo. Oh, não posso acreditar. – Agora Stella estava mesmo
a chorar, alheia aos convidados em seu redor, alguns dos quais
consideravam a cerimónia sagrada uma interrupção bastante irri-
tante para uma festa.

– Stella, tenho de ir – sussurrou Joy. – Desculpa. Não me sinto
bem.

– Mas não podes ir! Pelo menos fica até vir outro rádio.
– Amanhã irei visitar-te. 
Vendo que os seus pais ainda estavam no grupo que se manti-

nha sentado junto ao aparelho de rádio avariado, Joy correu rapi-
damente em direcção à porta. Saudou com um breve aceno de
cabeça o rapaz que lhe abriu a porta e saiu sozinha para o exterior
e para o ar húmido da noite, tendo apenas como companhia o
zumbido dos mosquitos e um leve pressentimento em relação ao
homem que havia deixado para trás.
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