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Madrugada do dia 8 de dezembro

Erik Maria Bark é subitamente arrancado ao seu sonho quando o
telefone toca. Antes de acordar por completo, ouve-se a si mesmo
dizer com um sorriso:

— Baldes e serpentinas.

O coragdo palpita-lhe, pelo stubito despertar. Erik nao sabe o que
quis dizer com aquelas palavras e ndo faz ideia nenhuma do contetido
do seu sonho.

Para ndo incomodar Simone, sai do quarto sem fazer ruido e
fecha a porta, antes de atender.

— Sim, fala Erik Maria Bark.

O comissario da Policia Judiciaria Joona Linna pergunta-lhe se
esta suficientemente desperto para poder assimilar informacoes
importantes. Enquanto escuta as palavras do comissario, os seus pen-
samentos permanecem ainda na antecimara vazia e escura posterior
ao sonho.

— Ouvi dizer que o senhor é muito competente no tratamento de
traumas agudos - arrisca Joona Linna.

— Sim - responde Erik laconicamente.

Engole um analgésico enquanto ouve o relato do comissario. Este
comega por explicar que precisa de interrogar uma testemunha, um
rapaz de quinze anos de idade que presenciara um duplo assassinato.
O problema ¢ que o rapaz fora gravemente ferido. O seu estado ¢ ins-
tavel, entrou mesmo em estado de choque e mantém-se inconsciente.



Foi transferido durante a noite dos Servigos de Neurologia do Hospi-
tal de Huddinge para a enfermaria de Neurocirurgia do Hospital Uni-
versitario Karolinska, em Solna.

- Quem ¢ o médico responsavel? — pergunta Erik.

- Daniella Richards.

— Ela é muito competente e tenho a certeza de que pode resolver...

- Foi ela mesma que me pediu que lhe telefonasse — interrompe
o comissario. — Precisa da sua ajuda urgentemente.

Erik volta para o quarto para recolher as suas roupas. A luz de
um candeeiro da rua filtra-se por entre os dois cortinados. Simone
esta deitada de costas e olha para ele com uma expressdo estranha,
vazia.

- Néo queria acordar-te - diz ele em voz baixa.

- Quem era? — pergunta ela.

- Um policia... Um comissario, ndo percebi o nome dele.

- De que se trata?

- Tenho de ir ao Karolinska - responde. — Precisam de ajuda
para um rapaz.

- Mas que horas sao?

Ela olha para o despertador e fecha os olhos. Erik repara que nos
seus ombros sardentos hd vincos do lencol.

- Fica a dormir, Sixan - sussurra.

Depois leva a roupa para o vestibulo, acende a luz e veste-se rapi-
damente. Uma lamina de ago reflete a luz e brilha nas suas costas.
Erik volta-se e vé que o filho pendurou os patins de gelo na maganeta
da porta de casa, para ndo se esquecer deles. Apesar de estar com
pressa, vai ao guarda-roupa da entrada, puxa o bau e procura os pro-
tetores de borracha dos patins. Fixa-os nas laminas afiadas dos patins
e deixa-os em cima do tapete da entrada, antes de sair do aparta-
mento.

Sao trés horas da madrugada de terca-feira, dia 8 de dezembro,
quando Erik Maria Bark se senta no carro. A neve cai lentamente de
um céu muito escuro. Ndo sopra vento absolutamente nenhum e os
pesados flocos brancos pousam sonolentos na rua vazia. Gira a chave
de ignicdo e logo se ouve uma musica, em ondas suaves: Kind of Blue,
de Miles Davis.
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Conduz o carro através de uma cidade adormecida. A distancia é
curta desde a rua Luntmakargatan, seguindo pela avenida Sveavigen,
até Norrtull. O lago Brunnsviken vislumbra-se como uma abertura
grande e escura por detras da neve que cai. Diminui a velocidade,
entra na area hospitalar, entre o Hospital Astrid Lindgren, que sub-
siste com escassez de pessoal, e a maternidade, passando depois pelo
edificio da Radiologia e da Psiquiatria. Acaba por estacionar no seu
lugar habitual perto da ala de Neurocirurgia e sai do carro. A ilumi-
nagdo da rua reflete-se nas janelas do enorme complexo. No estacio-
namento, apenas alguns carros de visitantes. Os melros esvoagam na
escuridao que envolve as arvores, as asas crepitando como folhas
secas. Erik repara que, aquela hora, ndo se ouve o ruido da autoestrada.

Introduz o cartdo de acesso, marca o cddigo de seis digitos e
entra no atrio do complexo, sobe no elevador até ao quinto andar e
percorre os corredores. As lampadas fluorescentes no teto brilham
no linéleo azul do chao como se fossem pedagos de gelo numa vala.
S6 entdo comega a sentir cansago, depois da repentina subida de
adrenalina. O sonho tinha sido tdo bom, ainda persiste um travo de
felicidade. Passa diante de uma sala de operagdes, das portas da
enorme camara hiperbarica, cumprimenta uma enfermeira e pensa
mais uma vez naquilo que o comissario lhe contou ao telefone: um
rapaz com varias hemorragias internas e com cortes por todo o corpo
transpira, ndo quer ficar deitado, estd inquieto e tem muita sede.
Fazem uma tentativa para falar com ele, mas o seu estado piora rapi-
damente. O estado de consciéncia comega a falhar, ao mesmo tempo
que o coracao acelera, e a médica responsavel, Daniella Richards,
toma a decisdo correta de impedir que o policia se aproxime do
paciente.

Dois policias de uniforme estao em frente da porta da enfermaria
N18. Ao aproximar-se, Erik sente que a expressdo deles é de preocu-
pagdo. Talvez estejam apenas cansados, pensa, quando se detém
diante deles, identificando-se. Ddao uma rapida vista de olhos ao car-
tdo e, em seguida, carregam num botdo e a porta abre-se com um
zumbido.

Erik entra na sala, d4 um aperto de mao a Daniella Richards e
nota a tensao expressa na sua boca e nos seus movimentos.
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- Toma um café - oferece ela.

- Temos tempo? - pergunta Erik.

- Tenho a hemorragia do figado controlada.

Um homem aparentando uns quarenta e cinco anos, de jeans e
casaco preto, encontra-se diante da maquina de café a dar-lhe peque-
nas pancadas. Tem o cabelo loiro, desgrenhado, e os ldbios sérios e
apertados. Erik pensa que talvez se trate de Magnus, marido de
Daniella. Nunca o viu pessoalmente, apenas em fotografia no gabi-
nete dela.

— E o teu marido? - pergunta, apontando para o homem.

- O qué? - responde ela, entre divertida e surpresa.

— Pensei que talvez o Magnus te tivesse acompanhado.

- Nao. - Daniella ri-se.

— Tens a certeza? Posso-lhe perguntar — brinca Erik, e comeca a
dirigir-se para o homem.

O telemovel de Daniella toca e ela atende, ainda a rir-se.

— Erik, para com isso - diz ela, antes de encostar o aparelho ao
ouvido e responder: - Sim, fala Daniella.

Escuta, mas nao ouve nada.

- Estou?

Espera alguns segundos, e depois despede-se ironicamente com a
tradicional saudagdo havaiana «aloha» antes de fechar o aparelho e
seguir Erik, que ja estd junto do homem loiro. A maquina de café
continua a emitir zumbidos e silvos.

— Tome um café — diz o homem, oferecendo o copo de papel a
Erik.

- Nao, obrigado.

O homem toma a bebida quente, sorri e formam-se-lhe duas
pequenas covas nas faces.

— Estd bom - garante, tentando oferecer o copo novamente a
Erik.

- Nao quero.

O homem bebe mais um pouco, enquanto o observa.

- Pode emprestar-me o seu telemével? — pergunta de repente.
- Se ndo tiver nada contra. Deixei o meu no carro.

- E agora quer usar o meu? - pergunta Erik, muito sério.
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O homem loiro assente e olha para ele com os seus olhos claros,
cinzentos como granito polido.

- Pode voltar a usar o meu - oferece Daniella.

- Obrigado.

- De nada.

O homem loiro pega no telemdvel, olha para o aparelho e depois
para ela:

- Prometo que o devolverei.

- Afinal, é vocé que o usa - brinca ela.

Ele ri-se e afasta-se.

- 86 pode ser o teu marido - diz Erik.

Daniella abana a cabega, ainda a sorrir, mas vé-se que esta muito
cansada. Tinha esfregado os olhos e a maquilhagem cinzento-pra-
teada esborratara-lhe o rosto.

- Posso ir ver o paciente? — pergunta Erik.

- Claro - concorda ela.

- Ja que vim até ca... — apressa-se ele a dizer.

— Erik, preciso mesmo de ouvir a tua opinido, sinto-me muito
insegura.

Abre a pesada porta em siléncio e Erik entra com ela num quarto
bem aquecido, anexo a sala de operagdes. Um rapaz magro esta dei-
tado na cama. Duas enfermeiras tratam-lhe as feridas. Tem centenas
de arranhodes e de cortes pelo corpo todo. Nas plantas dos pés, no
peito, na barriga, no pesco¢o, na nuca, no rosto e nas maos.

O pulso ¢ fraco, mas muito rapido. Tem os ldbios cinzentos como
aluminio, estd a suar e os olhos permanecem bem fechados. O nariz
parece estar partido. Um hematoma estende-se por baixo da pele
como uma nuvem, do pescogo até ao peito.

Erik nota que o rosto do rapaz, apesar dos ferimentos, ¢ bonito.

Daniella explica em voz baixa a sua evolugdo, a maneira como os
indicadores do estado do rapaz estdo a variar, quando, de repente,
alguém bate na porta de vidro e ela se cala. E de novo o homem loiro,
que lhes faz sinal do lado de fora da porta.

Erik e Daniella entreolham-se e saem da sala de tratamento.
O homem loiro esta de novo junto da maquina de café.
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- Vai um cappuccino grande? — pergunta, dirigindo-se a Erik. —
Pode fazer-lhe falta antes de falar com o policia que encontrou o
rapaz.

S6 entéo Erik percebe que o homem loiro é o comissario da Poli-
cia Judiciaria, o mesmo que o acordou ha menos de uma hora. O seu
sotaque finlandés ndo era tao evidente ao telefone ou, entdo, Erik
estava demasiado cansado para o notar.

— Por que razdo iria querer falar com o policia que encontrou o
rapaz? — pergunta Erik.

— Para compreender o motivo por que eu preciso de interrogar...

Joona cala-se no momento em que toca o telemdvel de Daniella.
Retira-o do bolso do casaco, ndo faz caso da mao que ela lhe estende
e olha para o visor.

- E para mim, de certeza - diz Joona e atende: — Sim... Nao,
quero que ele venha aqui... De acordo, mas para mim ¢ igual.

O comissdrio sorri ao escutar as objecoes do colega do outro lado
da linha.

- Mas ja me apercebi de uma coisa - responde.

O outro grita algo.

- Vou fazer as coisas a minha maneira - replica Joona, com voz
calma, e encerra a conversa.

Devolve o telemdvel a Daniella e agradece-lhe com um aceno
silencioso.

- Preciso de interrogar o paciente - explica depois, com uma
expressao séria.

— Infelizmente - informa Erik -, o meu parecer é semelhante ao
da Dra. Richards.

- Quando poderei falar com ele? — pergunta Joona.

- Néo enquanto permanecer em estado de choque.

— Ja sabia que ia dizer isso — balbucia Joona, em voz baixa.

— O estado dele continua a ser muito critico — explica Daniella. -
A pleura esta afetada, o intestino delgado também, o figado e...

Nesse momento, entra na sala um homem com um uniforme da
policia sujo. O seu olhar é de preocupagdo. Joona faz-lhe sinal, apro-
xima-se dele e cumprimenta-o com um aperto de méao. Diz qualquer
coisa em voz baixa e o policia passa a mao pela boca, olhando para os
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médicos. O comissario insiste com o policia em que precisam de
conhecer os pormenores, o que poderia significar uma grande ajuda.

- Bom, enfim... - comega o policia, pigarreando um pouco. -
Pela radio recebemos a informagao de que um empregado da limpeza
encontrou um homem morto no balnedrio do pavilhdo desportivo de
Tumba. famos de carro, a circular pela estrada de Huddinge... s6
tivemos de virar para Dalvigen, em diregdo ao lago. O meu colega
Janne entra no balnedrio, enquanto eu fico ca fora a falar com o
empregado. Primeiro, pensimos que se tratava de uma overdose, mas
logo ficou claro que era outra coisa. Janne sai do balnedrio muito
palido e ndo quer que eu entre. «Sangue por todos os lados», diz ele
trés vezes e senta-se na escada e...

O policia para de falar e deixa-se cair numa cadeira, olhando
fixamente em frente, com a boca entreaberta.

- Consegues continuar? — pergunta Joona.

- Sim... A ambulancia chega ao local, o cadaver ¢ identificado e
eu fico encarregado de falar com os familiares. Temos poucos agentes
de servico, de modo que me cabe ir sozinho. A minha chefe da a
entender que ndo quer que o Janne va comigo no estado em que se
encontra, o que é compreensivel...

Erik olha para o reldgio.

- De certeza que tem tempo para ouvir isto — diz-lhe Joona cal-
mamente, com o seu sotaque finlandés.

- O falecido - continua o policia, de olhos baixos - era professor
no liceu de Tumba e morava na nova urbanizagao de vivendas, no alto
da colina. Toco a campainha, ninguém abre. Toco varias vezes e nada.
Por fim, ndo sei porqué, resolvo dar a volta a rua até chegar as trasei-
ras da casa e aponto a lanterna para o interior através de uma janela.

O policia cala-se novamente, os labios tremem-lhe e comeca a
arranhar o brago da cadeira.

- Continua, por favor - pede-lhe Joona.

- E mesmo preciso? E que eu... eu...

- Encontraste o rapaz, a mde e uma menina de uns cinco anos.
O rapaz era o Unico ainda com vida.

- Embora eu achasse... eu...

Cala-se mais uma vez, muito palido.
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- Obrigado por teres vindo, Erland - agradece Joona.

O policia faz um aceno rapido, levanta-se, confuso, passa as
maos pela farda suja e deixa a sala.

- Foram todos esfaqueados - continua Joona. — Pura loucura...
Apresentavam lesdes graves, tinham sido espancados a pontapé, e a
menina... cortada ao meio. A parte inferior do tronco e as pernas,
ainda na poltrona, diante da televisdo e... — interrompe-se e observa
Erik antes de continuar: — Parece que o criminoso sabia que o chefe
da familia estava no pavilhdo desportivo - explica. - Tinha havido
um jogo de futebol e ele fora o arbitro. O assassino esperou que ele
ficasse sozinho, antes de o matar, e esquartejou-o... esquartejou-o de
modo selvagem, e depois dirigiu-se a casa para matar os outros.

— Isso aconteceu nessa ordem? — pergunta Erik.

— Pelo que pude perceber, sim — responde o comissario.

Erik sente a mao a tremer, ao passa-la pela boca. «Pai, mae, filho
e filha», pensa lentamente e enfrenta depois o olhar de Joona Linna.

— O assassino quis eliminar a familia inteira — constata Erik, com
voz fraca.

Joona faz um gesto hesitante.

~ E justamente isso que... Falta ainda um dos filhos, a irma mais
velha. De uns vinte e trés anos. Ainda nao conseguimos dar com ela.
Niao se encontra no seu apartamento, em Sundbyberg, nem tao-
-pouco em casa do namorado. E muito provavel que o assassino tam-
bém ande a procura dela e por isso queremos ouvir a testemunha o
mais cedo possivel.

- Vou entrar e fazer uma verificagdo mais precisa — diz Erik.

- Obrigado - assente Joona.

- Mas nao podemos por em risco a vida do paciente com...

- Compreendo - interrompe Joona. — Porém, quanto mais tempo
passar até encontrarmos algum indicio que possamos averiguar, mais
tempo o criminoso tera para procurar a filha mais velha.

- Deviam fazer, talvez, uma busca minuciosa nos locais dos cri-
mes — sugere Daniella.

- Estamos a fazer isso — responde ele.

- Vala e apresse-os — insiste ela.
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- De qualquer maneira, a busca nao vai dar resultado nenhum -
replica o comissario.

- O que quer dizer com isso?

- Vamos encontrar o ADN de centenas de pessoas em ambos 0s
lugares.

Erik volta para junto do paciente. Diante da cama, observa o
rosto palido, coberto de ferimentos. A respiragdo é débil. Os labios
estdo inchados. Erik pronuncia o nome do rapaz, o que provoca um
pequeno estremecimento de dor no rosto dele.

— Josef - repete em voz baixa. - O meu nome é Erik Maria Bark,
sou médico e estou aqui para tratar de ti. Por favor, podes dar qual-
quer sinal, caso estejas a compreender o que digo?

O rapaz permanece completamente imével, apenas o ventre se
move com inspiragdes curtas. No entanto, Erik esta convencido de
que ele entendeu as suas palavras, embora, no momento seguinte, o
nivel de consciéncia tenha caido e o contacto tenha sido interrom-
pido.

Meia hora mais tarde, quando Erik sai do quarto, Joona e Da-
niella ficam a olhar para o rapaz.

- Vai sobreviver? - pergunta Joona.

- E muito cedo para responder a essa pergunta, mas ele...

- O rapaz ¢ a nossa unica testemunha - interrompe o comissario.
- Alguém matou o pai, a mae e a irma mais nova. E a mesma pessoa,
muito provavelmente, esta agora a procura da irma mais velha.

— Sabemos disso — diz Daniella. - Mas achamos que talvez a Poli-
cia deva dedicar o seu tempo a procura-la, em vez de continuar a
aborrecer-nos.

- A procura-la estamos nds, mas o processo ¢ muito lento. Preci-
samos de falar com o rapaz, porque é possivel que tenha visto o rosto
do assassino.

- Pode levar semanas, antes de podermos interrogar o rapaz -
intervém Erik. - Nao podemos simplesmente abana-lo para lhe insu-
flar vida e contar-lhe que toda a sua familia esta morta.

— Mas sob hipnose... — sugere Joona.

HIP-02
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