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Madrugada do dia 8 de dezembro

Erik Maria Bark é subitamente arrancado ao seu sonho quando o 

telefone toca. Antes de acordar por completo, ouve -se a si mesmo 

dizer com um sorriso:

– Balões e serpentinas.

O coração palpita -lhe, pelo súbito despertar. Erik não sabe o que 

quis dizer com aquelas palavras e não faz ideia nenhuma do conteúdo 

do seu sonho.

Para não incomodar Simone, sai do quarto sem fazer ruído e 

fecha a porta, antes de atender.

– Sim, fala Erik Maria Bark.

O comissário da Polícia Judiciária Joona Linna pergunta -lhe se 

está suficientemente desperto para poder assimilar informações 

importantes. Enquanto escuta as palavras do comissário, os seus pen-

samentos permanecem ainda na antecâmara vazia e escura posterior 

ao sonho.

– Ouvi dizer que o senhor é muito competente no tratamento de 

traumas agudos – arrisca Joona Linna.

– Sim – responde Erik laconicamente.

Engole um analgésico enquanto ouve o relato do comissário. Este 

começa por explicar que precisa de interrogar uma testemunha, um 

rapaz de quinze anos de idade que presenciara um duplo assassinato. 

O problema é que o rapaz fora gravemente ferido. O seu estado é ins-

tável, entrou mesmo em estado de choque e mantém -se inconsciente. 
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Foi transferido durante a noite dos Serviços de Neurologia do Hospi-

tal de Huddinge para a enfermaria de Neurocirurgia do Hospital Uni-

versitário Karolinska, em Solna.

– Quem é o médico responsável? – pergunta Erik.

– Daniella Richards.

– Ela é muito competente e tenho a certeza de que pode resolver…

– Foi ela mesma que me pediu que lhe telefonasse – interrompe 

o comissário. – Precisa da sua ajuda urgentemente.

Erik volta para o quarto para recolher as suas roupas. A luz de 

um candeeiro da rua filtra -se por entre os dois cortinados. Simone 

está deitada de costas e olha para ele com uma expressão estranha, 

vazia.

– Não queria acordar -te – diz ele em voz baixa.

– Quem era? – pergunta ela.

– Um polícia… Um comissário, não percebi o nome dele.

– De que se trata?

– Tenho de ir ao Karolinska – responde. – Precisam de ajuda 

para um rapaz.

– Mas que horas são?

Ela olha para o despertador e fecha os olhos. Erik repara que nos 

seus ombros sardentos há vincos do lençol.

– Fica a dormir, Sixan – sussurra.

Depois leva a roupa para o vestíbulo, acende a luz e veste -se rapi-

damente. Uma lâmina de aço reflete a luz e brilha nas suas costas. 

Erik volta -se e vê que o filho pendurou os patins de gelo na maçaneta 

da porta de casa, para não se esquecer deles. Apesar de estar com 

pressa, vai ao guarda -roupa da entrada, puxa o baú e procura os pro-

tetores de borracha dos patins. Fixa -os nas lâminas afiadas dos patins 

e deixa -os em cima do tapete da entrada, antes de sair do aparta-

mento.

São três horas da madrugada de terça -feira, dia 8 de dezembro, 

quando Erik Maria Bark se senta no carro. A neve cai lentamente de 

um céu muito escuro. Não sopra vento absolutamente nenhum e os 

pesados flocos brancos pousam sonolentos na rua vazia. Gira a chave 

de ignição e logo se ouve uma música, em ondas suaves: Kind of Blue, 

de Miles Davis.
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Conduz o carro através de uma cidade adormecida. A distância é 

curta desde a rua Luntmakargatan, seguindo pela avenida Sveavägen, 

até Norrtull. O lago Brunnsviken vislumbra -se como uma abertura 

grande e escura por detrás da neve que cai. Diminui a velocidade, 

entra na área hospitalar, entre o Hospital Astrid Lindgren, que sub-

siste com escassez de pessoal, e a maternidade, passando depois pelo 

edifício da Radiologia e da Psiquiatria. Acaba por estacionar no seu 

lugar habitual perto da ala de Neurocirurgia e sai do carro. A ilumi-

nação da rua reflete -se nas janelas do enorme complexo. No estacio-

namento, apenas alguns carros de visitantes. Os melros esvoaçam na 

escuridão que envolve as árvores, as asas crepitando como folhas 

secas. Erik repara que, àquela hora, não se ouve o ruído da autoestrada.

Introduz o cartão de acesso, marca o código de seis dígitos e 

entra no átrio do complexo, sobe no elevador até ao quinto andar e 

percorre os corredores. As lâmpadas fluorescentes no teto brilham 

no linóleo azul do chão como se fossem pedaços de gelo numa vala. 

Só então começa a sentir cansaço, depois da repentina subida de 

adrenalina. O sonho tinha sido tão bom, ainda persiste um travo de 

felicidade. Passa diante de uma sala de operações, das portas da 

enorme câmara hiperbárica, cumprimenta uma enfermeira e pensa 

mais uma vez naquilo que o comissário lhe contou ao telefone: um 

rapaz com várias hemorragias internas e com cortes por todo o corpo 

transpira, não quer ficar deitado, está inquieto e tem muita sede. 

Fazem uma tentativa para falar com ele, mas o seu estado piora rapi-

damente. O estado de consciência começa a falhar, ao mesmo tempo 

que o coração acelera, e a médica responsável, Daniella Richards, 

toma a decisão correta de impedir que o polícia se aproxime do 

paciente.

Dois polícias de uniforme estão em frente da porta da enfermaria 

N18. Ao aproximar -se, Erik sente que a expressão deles é de preocu-

pação. Talvez estejam apenas cansados, pensa, quando se detém 

diante deles, identificando -se. Dão uma rápida vista de olhos ao car-

tão e, em seguida, carregam num botão e a porta abre -se com um 

zumbido.

Erik entra na sala, dá um aperto de mão a Daniella Richards e 

nota a tensão expressa na sua boca e nos seus movimentos.
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– Toma um café – oferece ela.

– Temos tempo? – pergunta Erik.

– Tenho a hemorragia do fígado controlada.

Um homem aparentando uns quarenta e cinco anos, de jeans e 

casaco preto, encontra -se diante da máquina de café a dar -lhe peque-

nas pancadas. Tem o cabelo loiro, desgrenhado, e os lábios sérios e 

apertados. Erik pensa que talvez se trate de Magnus, marido de 

Daniella. Nunca o viu pessoalmente, apenas em fotografia no gabi-

nete dela.

– É o teu marido? – pergunta, apontando para o homem.

– O quê? – responde ela, entre divertida e surpresa.

– Pensei que talvez o Magnus te tivesse acompanhado.

– Não. – Daniella ri -se.

– Tens a certeza? Posso -lhe perguntar – brinca Erik, e começa a 

dirigir -se para o homem.

O telemóvel de Daniella toca e ela atende, ainda a rir -se.

– Erik, para com isso – diz ela, antes de encostar o aparelho ao 

ouvido e responder: – Sim, fala Daniella.

Escuta, mas não ouve nada.

– Estou?

Espera alguns segundos, e depois despede -se ironicamente com a 

tradicional saudação havaiana «aloha» antes de fechar o aparelho e 

seguir Erik, que já está junto do homem loiro. A máquina de café 

continua a emitir zumbidos e silvos.

– Tome um café – diz o homem, oferecendo o copo de papel a 

Erik.

– Não, obrigado.

O homem toma a bebida quente, sorri e formam -se -lhe duas 

pequenas covas nas faces.

– Está bom – garante, tentando oferecer o copo novamente a 

Erik.

– Não quero.

O homem bebe mais um pouco, enquanto o observa.

– Pode emprestar -me o seu telemóvel? – pergunta de repente.  

– Se não tiver nada contra. Deixei o meu no carro.

– E agora quer usar o meu? – pergunta Erik, muito sério.
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O homem loiro assente e olha para ele com os seus olhos claros, 

cinzentos como granito polido.

– Pode voltar a usar o meu – oferece Daniella.

– Obrigado.

– De nada.

O homem loiro pega no telemóvel, olha para o aparelho e depois 

para ela:

– Prometo que o devolverei.

– Afinal, é você que o usa – brinca ela.

Ele ri -se e afasta -se.

– Só pode ser o teu marido – diz Erik.

Daniella abana a cabeça, ainda a sorrir, mas vê -se que está muito 

cansada. Tinha esfregado os olhos e a maquilhagem cinzento -pra-

teada esborratara -lhe o rosto.

– Posso ir ver o paciente? – pergunta Erik.

– Claro – concorda ela.

– Já que vim até cá… – apressa -se ele a dizer.

– Erik, preciso mesmo de ouvir a tua opinião, sinto -me muito 

insegura.

Abre a pesada porta em silêncio e Erik entra com ela num quarto 

bem aquecido, anexo à sala de operações. Um rapaz magro está dei-

tado na cama. Duas enfermeiras tratam -lhe as feridas. Tem centenas 

de arranhões e de cortes pelo corpo todo. Nas plantas dos pés, no 

peito, na barriga, no pescoço, na nuca, no rosto e nas mãos.

O pulso é fraco, mas muito rápido. Tem os lábios cinzentos como 

alumínio, está a suar e os olhos permanecem bem fechados. O nariz 

parece estar partido. Um hematoma estende -se por baixo da pele 

como uma nuvem, do pescoço até ao peito.

Erik nota que o rosto do rapaz, apesar dos ferimentos, é bonito.

Daniella explica em voz baixa a sua evolução, a maneira como os 

indicadores do estado do rapaz estão a variar, quando, de repente, 

alguém bate na porta de vidro e ela se cala. É de novo o homem loiro, 

que lhes faz sinal do lado de fora da porta.

Erik e Daniella entreolham -se e saem da sala de tratamento.  

O homem loiro está de novo junto da máquina de café.
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– Vai um cappuccino grande? – pergunta, dirigindo -se a Erik. – 

Pode fazer -lhe falta antes de falar com o polícia que encontrou o 

rapaz.

Só então Erik percebe que o homem loiro é o comissário da Polí-

cia Judiciária, o mesmo que o acordou há menos de uma hora. O seu 

sotaque finlandês não era tão evidente ao telefone ou, então, Erik 

estava demasiado cansado para o notar.

– Por que razão iria querer falar com o polícia que encontrou o 

rapaz? – pergunta Erik.

– Para compreender o motivo por que eu preciso de interrogar…

Joona cala -se no momento em que toca o telemóvel de Daniella. 

Retira -o do bolso do casaco, não faz caso da mão que ela lhe estende 

e olha para o visor.

– É para mim, de certeza – diz Joona e atende: – Sim… Não, 

quero que ele venha aqui… De acordo, mas para mim é igual.

O comissário sorri ao escutar as objeções do colega do outro lado 

da linha.

– Mas já me apercebi de uma coisa – responde.

O outro grita algo.

– Vou fazer as coisas à minha maneira – replica Joona, com voz 

calma, e encerra a conversa.

Devolve o telemóvel a Daniella e agradece -lhe com um aceno 

silencioso.

– Preciso de interrogar o paciente – explica depois, com uma 

expressão séria.

– Infelizmente – informa Erik –, o meu parecer é semelhante ao 

da Dra. Richards.

– Quando poderei falar com ele? – pergunta Joona.

– Não enquanto permanecer em estado de choque.

– Já sabia que ia dizer isso – balbucia Joona, em voz baixa.

– O estado dele continua a ser muito crítico – explica Daniella. – 

A pleura está afetada, o intestino delgado também, o fígado e…

Nesse momento, entra na sala um homem com um uniforme da 

polícia sujo. O seu olhar é de preocupação. Joona faz -lhe sinal, apro-

xima -se dele e cumprimenta -o com um aperto de mão. Diz qualquer 

coisa em voz baixa e o polícia passa a mão pela boca, olhando para os 
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médicos. O comissário insiste com o polícia em que precisam de 

conhecer os pormenores, o que poderia significar uma grande ajuda.

– Bom, enfim… – começa o polícia, pigarreando um pouco. – 

Pela rádio recebemos a informação de que um empregado da limpeza 

encontrou um homem morto no balneário do pavilhão desportivo de 

Tumba. Íamos de carro, a circular pela estrada de Huddinge… só 

tivemos de virar para Dalvägen, em direção ao lago. O meu colega 

Janne entra no balneário, enquanto eu fico cá fora a falar com o 

empregado. Primeiro, pensámos que se tratava de uma overdose, mas 

logo ficou claro que era outra coisa. Janne sai do balneário muito 

pálido e não quer que eu entre. «Sangue por todos os lados», diz ele 

três vezes e senta -se na escada e…

O polícia para de falar e deixa -se cair numa cadeira, olhando 

fixamente em frente, com a boca entreaberta.

– Consegues continuar? – pergunta Joona.

– Sim… A ambulância chega ao local, o cadáver é identificado e 

eu fico encarregado de falar com os familiares. Temos poucos agentes 

de serviço, de modo que me cabe ir sozinho. A minha chefe dá a 

entender que não quer que o Janne vá comigo no estado em que se 

encontra, o que é compreensível…

Erik olha para o relógio.

– De certeza que tem tempo para ouvir isto – diz -lhe Joona cal-

mamente, com o seu sotaque finlandês.

– O falecido – continua o polícia, de olhos baixos – era professor 

no liceu de Tumba e morava na nova urbanização de vivendas, no alto 

da colina. Toco à campainha, ninguém abre. Toco várias vezes e nada. 

Por fim, não sei porquê, resolvo dar a volta à rua até chegar às trasei-

ras da casa e aponto a lanterna para o interior através de uma janela.

O polícia cala -se novamente, os lábios tremem -lhe e começa a 

arranhar o braço da cadeira.

– Continua, por favor – pede -lhe Joona.

– É mesmo preciso? É que eu… eu…

– Encontraste o rapaz, a mãe e uma menina de uns cinco anos.  

O rapaz era o único ainda com vida.

– Embora eu achasse… eu…

Cala -se mais uma vez, muito pálido.
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– Obrigado por teres vindo, Erland – agradece Joona.

O polícia faz um aceno rápido, levanta -se, confuso, passa as 

mãos pela farda suja e deixa a sala.

– Foram todos esfaqueados – continua Joona. – Pura loucura… 

Apresentavam lesões graves, tinham sido espancados a pontapé, e a 

menina… cortada ao meio. A parte inferior do tronco e as pernas, 

ainda na poltrona, diante da televisão e… – interrompe -se e observa 

Erik antes de continuar: – Parece que o criminoso sabia que o chefe 

da família estava no pavilhão desportivo – explica. – Tinha havido 

um jogo de futebol e ele fora o árbitro. O assassino esperou que ele 

ficasse sozinho, antes de o matar, e esquartejou -o… esquartejou -o de 

modo selvagem, e depois dirigiu -se à casa para matar os outros.

– Isso aconteceu nessa ordem? – pergunta Erik.

– Pelo que pude perceber, sim – responde o comissário.

Erik sente a mão a tremer, ao passá -la pela boca. «Pai, mãe, filho 

e filha», pensa lentamente e enfrenta depois o olhar de Joona Linna.

– O assassino quis eliminar a família inteira – constata Erik, com 

voz fraca.

Joona faz um gesto hesitante.

– É justamente isso que… Falta ainda um dos filhos, a irmã mais 

velha. De uns vinte e três anos. Ainda não conseguimos dar com ela. 

Não se encontra no seu apartamento, em Sundbyberg, nem tão-

-pouco em casa do namorado. É muito provável que o assassino tam-

bém ande à procura dela e por isso queremos ouvir a testemunha o 

mais cedo possível.

– Vou entrar e fazer uma verificação mais precisa – diz Erik.

– Obrigado – assente Joona.

– Mas não podemos pôr em risco a vida do paciente com…

– Compreendo – interrompe Joona. – Porém, quanto mais tempo 

passar até encontrarmos algum indício que possamos averiguar, mais 

tempo o criminoso terá para procurar a filha mais velha.

– Deviam fazer, talvez, uma busca minuciosa nos locais dos cri-

mes – sugere Daniella.

– Estamos a fazer isso – responde ele.

– Vá lá e apresse -os – insiste ela.
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– De qualquer maneira, a busca não vai dar resultado nenhum – 

replica o comissário.

– O que quer dizer com isso?

– Vamos encontrar o ADN de centenas de pessoas em ambos os 

lugares.

Erik volta para junto do paciente. Diante da cama, observa o 

rosto pálido, coberto de ferimentos. A respiração é débil. Os lábios 

estão inchados. Erik pronuncia o nome do rapaz, o que provoca um 

peque no estremecimento de dor no rosto dele.

– Josef – repete em voz baixa. – O meu nome é Erik Maria Bark, 

sou médico e estou aqui para tratar de ti. Por favor, podes dar qual-

quer sinal, caso estejas a compreender o que digo?

O rapaz permanece completamente imóvel, apenas o ventre se 

move com inspirações curtas. No entanto, Erik está convencido de 

que ele entendeu as suas palavras, embora, no momento seguinte, o 

nível de consciência tenha caído e o contacto tenha sido interrom-

pido.

Meia hora mais tarde, quando Erik sai do quarto, Joona e Da -

niella ficam a olhar para o rapaz.

– Vai sobreviver? – pergunta Joona.

– É muito cedo para responder a essa pergunta, mas ele…

– O rapaz é a nossa única testemunha – interrompe o comissário. 

– Alguém matou o pai, a mãe e a irmã mais nova. E a mesma pessoa, 

muito provavelmente, está agora à procura da irmã mais velha.

– Sabemos disso – diz Daniella. – Mas achamos que talvez a Polí-

cia deva dedicar o seu tempo a procurá -la, em vez de continuar a 

aborrecer -nos.

– A procurá -la estamos nós, mas o processo é muito lento. Preci-

samos de falar com o rapaz, porque é possível que tenha visto o rosto 

do assassino.

– Pode levar semanas, antes de podermos interrogar o rapaz – 

intervém Erik. – Não podemos simplesmente abaná -lo para lhe insu-

flar vida e contar -lhe que toda a sua família está morta.

– Mas sob hipnose… – sugere Joona.
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