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Preparem-se, companheiros,
para matar novamente e morrer de novo

e cobrir com flores o sangue.

Pablo Neruda
«Sangrenta foi inteira a terra dos homens»

O Mar e os Sinos

O jovem soldado pertencia a Companhia do Bibero,
a leva de mitdos recrutados quando ja nao havia homens
jovens ou velhos aptos para a guerra. Victor Dalmau recebeu-
-0 com outros feridos que retiravam a pressa e sem grande
cuidado do vagdo de carga, porque para tal nao havia tempo,
e que em seguida empilhavam como lenha, no chao de pedra
e cimento da Estagdo do Norte, enquanto esperavam outro
transporte que os levasse aos centros hospitalares militares do
leste. Estava inerte, com a expressdo beatifica de quem vira de
perto a morte e ja nada temia. Ninguém poderia dizer quan-
tos dias passara, sacudido de uma maca para outra, de um
acampamento de campanha para outro, de uma ambuléncia
para outra, até que chegara a Catalunha naquele comboio. Na
estacdo, varios médicos, enfermeiros e auxiliares recebiam os
soldados, enviavam os feridos que inspiravam mais cuidados
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para o hospital e, seguidamente, classificavam os restantes
de acordo com a localizacao dos ferimentos que apresenta-
vam, assim: «Grupo A: bragos; B: pernas; C: cabeca», e por
ai adiante, pelo alfabeto fora. E assim os enviavam, com um
cartaz ao pesco¢o, para a sec¢ao de tratamento correspon-
dente. Os feridos chegavam as centenas. Era necessario diag-
nosticar e decidir em questdo de minutos, todavia, o tumulto
e a confusdo eram apenas aparentes. Ninguém era deixado
para tras, e todos recebiam o atendimento devido. Aqueles
que necessitavam de uma intervengao cirurgica eram reen-
caminhados para o antigo edificio de Sant Andreu, em Man-
resa, 0s que requeriam apenas tratamentos mais superficiais
eram dirigidos para outros centros médicos, e outros mais
valia deixa-los ali mesmo, porque nada havia ja que pudesse
ser feito por eles. As voluntarias humedeciam-lhes os labios,
murmuravam-lhes ao ouvido palavras de consolo e embala-
vam-nos como se fossem seus filhos, sabendo que, nesse ins-
tante, noutro qualquer lugar, uma outra mulher procedia do
mesmo modo com os seus proprios filhos ou irméaos. Mais
tarde, os maqueiros leva-los-iam para a morgue.

O soldadito apresentava um orificio no peito, e 0 médico,
apos té-lo examinado superficialmente, e tendo-o achado ja
sem pulso, determinou que este se encontrava além de qual-
quer socorro e que ja nao necessitava de morfina ou de con-
solo. Na frente de combate tinham-lhe coberto a ferida com
um trapo, sobre o qual tinham colocado um disco de metal
para a proteger de qualquer contacto exterior. Sobre este rudi-
mento, haviam-lhe envolvido o tronco com uma bandagem,
mas isso ocorrera ha alguns dias, algumas horas ou ha algu-
mas viagens de comboio... impossivel saber.

Dalmau encontrava-se ali apenas para auxiliar os mé-
dicos. O seu dever era cumprir ordens, portanto, deveria
abandonar o jovem e dirigir a sua atengdo para outro ferido,
mas pensou que se aquele rapaz sobrevivera ao choque,
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a hemorragia e ao transporte precario até chegar aquela
estagdo, era porque teria uma vontade sobre-humana de
viver, pelo que seria uma lastima que se rendesse a morte ali
mesmo, ao alcance da praia.

Retirou cuidadosamente os trapos e reparou que a ferida
se encontrava aberta e tdo limpa como se alguém lha tivesse
desenhado no peito. Nao conseguiu entender como é que
o impacto do disparo destrogara as costelas e parte do es-
terno, sem que lhe tivesse, sem mais, pulverizado o coragao.

Ao longo dos quase trés anos de pratica na Guerra Civil
de Espanha, primeiro, na frente de Madrid, depois em Teruel
e, por ultimo, no hospital de evacuagdo, em Manresa, Dal-
mau acreditava que ja vira de tudo e cria estar ja imunizado
contra o sofrimento alheio, mas jamais observara um coragao
vivo. Presenciou, fascinado, os derradeiros batimentos, até
que estes se foram tornando cada vez mais lentos e espasmo-
dicos, acabando por cessar completamente, e o soldadito ter-
minou por expirar sem uma convulsdo sequer. Por um breve
instante, Dalmau ficou imével, contemplando aquela cavi-
dade rubra onde ja nada vibrava. Entre todas as memorias
da guerra, aquela seria a mais pertinaz e recorrente: aquele
middo, de apenas quinze ou dezasseis anos, ainda imberbe,
sujo de sangue e de batalha, estendido numa esteira, com
0 coragdo exposto ao ar. Nunca conseguiu explicar a razao
que o levou a introduzir trés dedos da mao direita no terrivel
ferimento, rodear aquele 6rgao imdvel e comegar a aperta-
-lo ritmicamente, com a maior calma e naturalidade, durante
um tempo impossivel de recordar, talvez trinta segundos, tal-
vez uma eternidade, até que sentiu que o cora¢ao principiava
a reviver-lhe entre os dedos, primeiro com um tremor prati-
camente impercetivel, depois, gradualmente, com mais vigor
e regularidade.

- Bem, se eu nao tivesse visto isso com os meus pro-
prios olhos, ndo acreditava! - disse em tom assombrado um
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dos médicos que se aproximara sem que Dalmau o tivesse
percebido.

De um brado, chamou os maqueiros e ordenou-lhes que
levassem o ferido o mais rapido possivel, advertindo-os de
que se tratava de um caso especial.

— Onde aprendeu a fazer isso? — perguntou a Dalmau,
assim que os maqueiros levaram o soldado que, apesar de
continuar a aparentar uma palidez extrema, conservava
a pulsa¢ao estavel.

Victor Dalmau, homem de poucas palavras, informou-o
de que estudara medicina durante trés anos antes de ser in-
corporado na frente de combate como auxiliar médico.

— Mas onde raio aprendeu isso? - insistiu o médico.

- Em lado nenhum... mas pensei que ndo se perdia nada
em tentar.

- Vejo que coxeia.

— Fémur esquerdo. Teruel. Estou a recuperar bem.

— Otimo. A partir de agora vai passar a trabalhar comigo.
Té-lo aqui é um desperdicio. Como se chama?

— Victor Dalmau, camarada!

- Comigo, nada de camaradas. E nem lhe passe pela ca-
beca tratar-me por tu. Vai tratar-me por senhor doutor. Esta-
mos entendidos?

— Perfeitamente, senhor doutor. A mim, pode tratar-me
por senhor Dalmau, mas desde ja o aviso de que isto vai cair
mal aos outros camaradas.

O médico sorriu entre dentes. A partir do dia seguinte,
Victor Dalmau comegou a exercer o oficio que marcaria
toda a sua vida.

Soube mais tarde, tal como todo o pessoal, tanto de Sant
Andreu como de outros hospitais, que a equipa de cirurgia
passara dezasseis horas a ressuscitar um morto e que conse-
guira trazé-lo vivo da sala de opera¢des. Um milagre, disse-
ram muitos; consequéncia dos avangos da ciéncia e da férrea
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constituicdo de burro de carga do jovem, rebateram aque-
les que haviam abdicado da cren¢a em Deus e nos santos.
Victor quis visita-lo, fosse para onde fosse que o houvessem
transferido, mas, devido a agitacdo daqueles tempos, foi-lhe
impossivel localizar o jovem e dar conta dos encontros e de-
sencontros, dos presentes e dos desaparecidos, dos vivos e dos
mortos. Durante algum tempo, parecia ter esquecido aquele
coracdo que sustivera na sua mao, porque se lhe complicou
a vida e porque problemas diversos o mantiveram ocupado,
mas, anos mais tarde, do outro lado do mundo, comecou
a vé-lo em pesadelos, e, frequentemente, o rapaz visitava-o,
com o seu aspeto palido e triste, e o coracao inerte, deposi-
tado numa bandeja. Dalmau nao recordava, ou talvez nunca
tivesse mesmo sabido o seu nome, pelo que decidiu chamar-
-lhe Lazaro, por razdes dbvias. Ao contrario, o soldado nunca
esqueceu o nome do seu salvador. Mal foi capaz de se sentar
e de beber agua sem ajuda, quando lhe contaram a proeza de
um tal de Victor Dalmau, enfermeiro da Estacao do Norte,
que o restituira ao mundo dos vivos, todos o bombardearam
com perguntas; queriam certificar-se da existéncia do Céu
e do Inferno, ou se seriam estes territérios meros artefactos
concebidos pelos clérigos apenas com o intuito de assustar os
crentes. Antes de terminada a guerra, o jovem recuperara do
ferimento e, dois anos mais tarde, em Marselha, fizera uma
tatuagem com o nome de Victor Dalmau no peito, abaixo da
cicatriz.

Uma jovem miliciana, com a boina de lado, numa tenta-
tiva de compensar a fealdade do uniforme, aguardava Victor
Dalmau a porta da sala de operagoes, e, mal este saiu, com
uma barba de trés dias e a bata manchada de sangue, entre-
gou-lhe um papel com uma mensagem das telefonistas. Dal-
mau passara muitas horas em pé e doia-lhe a perna, e acabava
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de se aperceber, pelos ruidos cavernosos do seu estdbmago, de
que ndo comia nada desde o amanhecer. Nos dltimos tempos,
trabalhava como uma mula de carga, mas congratulava-se com
o facto de poder aprender com os melhores cirurgides de Espa-
nha. Noutras circunstancias, um estudante como ele ndo teria
qualquer hipétese de se aproximar deles sequer, mas, naqueles
tempos de caos e de urgéncia, assolados pela guerra, os titulos
académicos e os estudos valiam menos que a experiéncia, e isso
ele tinha de sobra, segundo opinido do diretor do hospital,
quando o converteu em seu assistente de cirurgia. Nesse tempo,
Dalmau conseguia trabalhar quarenta horas consecutivas, so-
brevivendo apenas de tabaco e de café de chicéria, sem prestar
atengdo ao mal-estar causado pela perna. Essa perna livrara-o
da frente de combate. Gragas a ela, podia fazer a guerra a partir
da retaguarda. Ingressara no Exército Republicano em 1936,
como praticamente todos os jovens da sua idade, partindo
com o seu regimento para as defesas de Madrid, parcialmente
ocupada pelos nacionalistas, como passaram a denominar-
-se as tropas sublevadas contra o Governo. Recolhia e tratava
os feridos, pois, gragas aos seus estudos de medicina, tinha
mais utilidade ali do que a empunhar uma espingarda nas
trincheiras. Depois, foi enviado para diversas outras frentes.
Em dezembro de 1937, durante a Batalha de Teruel, sob um
frio glaciar, Victor Dalmau deslocava-se numa ambulancia
heroica, prestando primeiros socorros aos feridos, enquanto
o motorista, Aitor Ibarra, um basco imortal que cantarolava
incessantemente e se ria com estrépito para fintar a morte,
fazia os maximos esfor¢os para conduzir por entre caminhos
destruidos. Dalmau acreditava que a boa estrela do basco, que
saira ileso de mil peripécias, bastaria para os dois. Para esca-
parem aos bombardeamentos, era frequente conduzirem de
noite, e, quando nao se via aluz da lua, ia alguém a frente com
uma lanterna a assinalar o percurso - isto em caso de existir
algum caminho -, enquanto Victor socorria os feridos com os
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escassos meios de que dispunha a luz de outra lanterna. De-
safiavam o terreno semeado de perigos e as temperaturas de
muitos graus abaixo de zero, avangando sobre o gelo a passo
de caracol, afundando-se na neve, empurrando a ambulancia
para subir encostas, ou para a retirar de buracos ou de crate-
ras provocadas pelas explosoes, sulcando destrocos de metal
retorcido e cadaveres petrificados de mulas, sob a fuzilaria
dos nacionalistas, ou sob as bombas da Legidao Condor, que
percorriam o cendrio de guerra em constantes voos rasantes.
Nada disto conseguia distrair Victor Dalmau, concentrado
apenas na tarefa de manter vivos os homens ao seu cuidado,
que muitas vezes se esvaiam em sangue a olhos vistos, conta-
giado, em grande medida, pelo estoicismo demente de Aitor
Ibarra, que conduzia sem jamais se alterar, com uma piada
sempre na ponta da lingua e adequada a cada ocasido.

Da missdao na ambulancia, Dalmau foi transferido para
o hospital de campanha, instalado numas cavernas de Teruel,
a fim de o proteger dos bombardeamentos, onde se traba-
lhava a luz de velas, de candeias de azeite e de lamparinas
de querosene. Enfrentavam o frio com o auxilio de braseiros
que dispunham debaixo das mesas de cirurgia, ainda que tal
precaugdo nao impedisse que os instrumentos médicos, con-
gelados, se lhes colassem continuamente as maos. Os médi-
cos operavam o mais depressa possivel todos os que podiam
enviar para os centros hospitalares, sabendo, no entanto, que
muitos ndo resistiriam a viagem. Os outros, a quem ndo havia
ajuda que valesse, limitavam-se a esperar a morte com a ajuda
de morfina, quando a havia, mas sempre muito racionada.
Também o éter se racionava. Se nada mais houvesse para
acalmar os homens que, vitimas de ferimentos atrozes, bra-
mavam de dor, Victor dava-lhes aspirinas, dizendo-lhes que
se tratava de um recente e potentissimo medicamento ameri-
cano. As bandagens eram lavadas com gelo e neve derretida
para depois serem reutilizadas. A mais ingrata das tarefas era,
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no entanto, construir as piras para incinerar os bragos e as
pernas amputadas. Victor nunca conseguiu habituar-se ao
cheiro da carne queimada.

Foi em Teruel que reencontrou Elisabeth Eidenbenz, que
conhecera na Frente de Madrid, onde ela chegara como vo-
luntaria de uma associagdo de apoio a crian¢as vitimas de
cenarios de guerra. Era uma enfermeira suica de vinte e qua-
tro anos, com um rosto de virgem renascentista e a coragem
de um guerreiro empedernido. Em Madrid, estivera a um
passo de se apaixonar por ela, o que teria acontecido, se a
jovem lhe tivesse dado a minima oportunidade, mas nada
nem ninguém a desviava da sua missao: mitigar o sofrimento
das criancas naqueles tempos brutais. Durante os meses em
que estiveram separados, a suica perdera a inocéncia virgi-
nal que tinha quando chegara a Espanha. Endurecera-se-lhe
a personalidade, lutando contra a burocracia militar e contra
a estupidez humana. Reservava toda a sua compaixao e do-
cura para as mulheres e para as criancas a seu cuidado. Certa
ocasido, numa pausa entre dois ataques do inimigo, Victor
encontrou-a perto de um dos camides de abastecimento de
alimentos.

- Ol4, companheiro! Lembras-te de mim? - cumprimen-
tou-o Elisabeth, com o seu castelhano enriquecido dos sons
guturais provenientes do alemao.

Como nao haveria de se lembrar? Ao vé-la, ficou sem
palavras. Parecia-lhe ainda mais madura e bela que antes.
Sentaram-se num cais de cimento, ele a fumar, ela a beber
cha de um cantil.

- E o que ¢ feito do teu amigo Aitor? - inquiriu ela.

- Anda por ai! Sempre debaixo de fogo e sem um arra-
nhao sequer! Nao tem medo de nada!

— D4-lhe um abrago meu!

- O que tencionas fazer quando a guerra terminar? -
perguntou-lhe Victor.
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- Ir para outra guerra qualquer. Ha sempre uma guerra
a acontecer... E tu?

— Se estiveres de acordo... podiamos casar-nos - sugeriu
ele, a voz a vacilar de timidez.

Ela sorriu e, por momentos, voltou a ser a donzela renas-
centista de outros tempos.

- Nem louca! Nao tenciono casar-me contigo nem com
ninguém. Nao tenho tempo para o amor.

- Talvez mudes de ideias... Achas que nos voltaremos
a ver?

- De certeza... se escaparmos desta! Conta comigo, Victor,
para tudo o que precisares.

— O mesmo digo eu. Posso dar-te um beijo?

- Nao.

Nagquelas grutas de Teruel, Victor aprimorou o sangue-
-frio e adquiriu um conhecimento médico que universidade
alguma poderia dar-lhe. Aprendeu, entre outras coisas, que
o ser humano se habitua a tudo: ao sangue, ao muito sangue,
ao fedor da gangrena, as operagdes executadas sem aneste-
sia, a sujidade, ao rio interminavel de soldados feridos, e, nao
poucas vezes, de mulheres e criangas, ao peso de um cansago
secular corroendo a vontade, e, pior ainda, a insidiosa certeza
de que tanto sacrificio poderia ser evitado. E foi ali, enquanto
recolhia mortos e feridos vitimas de um bombardeamento,
que foi atingido por um desmoronamento inesperado, do qual
saiu também ferido: a perna esquerda partida. Foi atendido
por um médico inglés das Brigadas Internacionais. Qualquer
outro teria optado por uma rapida amputagdo, mas o inglés
comegara o turno pouco antes e conseguira descansar al-
gumas horas. Deu algumas ordens incisivas a enfermeira e
comegou a por os ossos fraturados no devido lugar.
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— Estds com sorte, rapaz! Ontem chegaram os manti-
mentos da Cruz Vermelha e vamos poder anestesiar-te —
disse-lhe a enfermeira, enquanto lhe aproximava do rosto
uma mascara impregnada de éter.

Victor atribuiu aquele acidente ao facto de, na ocasiao,
Aitor Ibarra ndo se encontrar junto dele, por isso a sua boa
estrela ndo foi capaz de o proteger. Foi Aitor que, juntamente
com outras dezenas de feridos, o conduziu ao comboio que
haveria de leva-lo a Valéncia. Seguia com a perna imobili-
zada por duas tdbuas amarradas em jeito de tala improvi-
sada, ja que nao dispunham de meios para o imunizarem das
restantes feridas. Ia envolto numa manta, tiritando de febre
e de frio, torturado por cada estremecimento do comboio,
mas grato, pois, ainda assim, encontrava-se em melhores con-
di¢oes que a maioria dos homens que com ele partilhavam
o chao do vagao. Aitor dera-lhe os seus ultimos cigarros, bem
como uma unica dose de morfina, advertindo-o de que s6
deveria recorrer a ela num caso de extrema necessidade, pois,
tdo cedo, ndo receberia mais nenhuma.

No hospital de Valéncia felicitaram-no pelo bom traba-
lho do médico inglés. Disseram-lhe que, se ndo adviessem
complicagdes de maior, a perna ficaria como nova, ainda
que ligeiramente mais curta do que a outra. Mal as feridas
comegaram a cicatrizar, e logo que conseguiu ficar de pé
apoiado numa muleta, enviaram-no, engessado, para Barce-
lona. Deixou-se ficar em casa dos pais, a jogar interminaveis
partidas de xadrez com o seu velhote, até ficar em condi¢oes
de se mexer sem ajuda. Voltou, entao, a trabalhar, desta vez
num hospital da cidade, onde atendia a popula¢ao civil. Era
como estar de férias, pois, comparado com o que vira e vivera
na Frente, aquilo mais parecia um paraiso de higiene e de efi-
ciéncia. Ali permaneceu até a primavera seguinte, quando
o enviaram para Sant Andreu, em Manresa. Despediu-se dos
pais e de Roser Bruguera, uma estudante de musica que estes
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haviam acolhido, e de quem comegara a gostar como de uma
irma, sentimento que se fortalecera durante as semanas que
ali passara em convalescenca. Essa jovem, simples e gentil,
que passava longas horas devotada ao estudo do piano, era
a companhia ideal de que Marcel Lluis e Carme Dalmau ne-
cessitavam desde que os filhos tinham partido.

Victor Dalmau desdobrou o papel que a miliciana lhe en-
tregara e leu a mensagem que a mae lhe enviara. Ainda que
o hospital distasse apenas sessenta quilometros de Barcelona,
nao a via ha sete semanas, porque nao tivera um unico dia
livre que lhe permitisse apanhar um autocarro até casa. Uma
vez por semana, geralmente ao domingo, sempre a mesma
hora, ela telefonava-lhe e, também nesse dia, enviava-lhe
um presente: um chocolate dos membros das Brigadas In-
ternacionais, um salpicdo, uma barra de sabao adquirida no
mercado negro e, por vezes, cigarros, que, na sua opinido,
constituiam o maior dos tesouros, uma vez que ndo conse-
guia viver sem nicotina. Victor perguntava-se como a mae
os conseguia obter. O tabaco era um bem de tal maneira raro
e apreciado que o inimigo costumava lang¢a-lo dos avides,
juntamente com baguetes de pao, para assim fazer mofa da
fome e da situacao de necessidade que os republicanos en-
frentavam, e simultaneamente alardear do clima de abundan-
cia que se vivia do lado das tropas nacionalistas.

Portanto, uma mensagem da mae a uma quinta-feira sd
poderia significar uma emergéncia. Dizia: «Liga-me para
a Central Telefonica». Calculou que a mae estaria a espera ha
mais ou menos duas horas, tempo que demorara na sala de
operagoes, antes de receber o recado. Desceu aos gabinetes da
cave e pediu a uma das telefonistas que fizesse uma chamada
para a Central Telefénica de Barcelona.
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Carme pos-se em linha e, com uma voz entrecortada por
ataques de tosse, disse ao mais velho dos filhos que fosse
a casa o mais rapidamente possivel, pois o pai estava a morrer.

- Mas... o que lhe aconteceu?! - exclamou Victor. — Da
ultima vez que o vi pareceu-me estar bem!

- E o coragdo. Ndo aguenta mais. Avisa também o teu
irméo para vir despedir-se, porque pode deixar-nos a qual-
quer momento.

Demorou cerca de 30 horas a localizar Guillem na Frente
de Madrid, e, quando finalmente conseguiram entrar em
contacto por meio de radio, entre uma algazarra de estatica
e de uma chiadeira descomunal, o irmao explicou-lhe que
de momento lhe seria impossivel obter permissao para se
deslocar a Barcelona. A sua voz soava tdo distante e exausta
que a Victor foi dificil reconhecé-lo.

- Qualquer um capaz de empunhar uma arma é impres-
cindivel, Victor! Sabes bem! Os fascistas estio em nimero
superior e tém melhor armamento... mas ndo passarao -
disse Guillem, repetindo o lema popularizado por Dolores
Ibarruri, justamente chamada La Pasionaria, devido a sua
infatigavel capacidade de inculcar fandtico entusiasmo
junto dos republicanos.

As tropas rebeldes haviam ocupado a maior parte do ter-
ritorio de Espanha, contudo, ainda ndo tinham conseguido
tomar Madrid, cuja acirrada defesa, rua a rua, casa a casa,
se convertera no simbolo da guerra. Contavam com as tro-
pas coloniais de Marrocos, os temidos mouros, bem como
com a bestial ajuda de Mussolini e de Hitler, mas a resistén-
cia dos republicanos fora, até entao, capaz de bloquear a in-
vasdo a capital. No inicio da guerra, Guillem combatera em
Madrid, integrado na Coluna Durruti. Nessa altura, os exér-
citos dos dois lados enfrentavam-se na zona universitaria da
cidade, tao préximos um do outro que, em alguns lugares,
apenas os separava a largura de uma rua. Conseguiam ver-se
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os rostos inimigos e insultarem-se mutuamente sem terem
de elevar demasiado a voz. Segundo Guillem, entrinchei-
rado num dos edificios, o impacto dos obuses perfurava as
paredes das faculdades de Letras, de Filosofia, de Medicina
e da Casa de Velasquez. Nao havia forma de se defenderem
eficazmente dos projéteis, mas, dizia, estimava-se que trés
volumes de filosofia sobrepostos seriam capazes de deter
as balas. Estivera presente aquando da morte do lendario
anarquista Buenaventura Durruti, que, antes de apresentar
batalha em Madrid com parte da sua Coluna, propagara
e consolidara a revolugdo por terras de Aragao. Morreu
atingido por um disparo a queima-roupa em pleno peito,
em circunstancias pouco claras. O que restava da Coluna
foi dizimado. Pereceram mais de mil milicianos e, entre os
poucos sobreviventes, Guillem foi um dos que sairam ile-
sos. Dois anos volvidos, apos ter lutado em diversas outras
frentes, tinham voltado a envia-lo para Madrid.

— O pai compreendera se nao puderes vir, Guillem. Esta-
mos a tua espera. Vem mal possas. Ainda que ndo o vejas com
vida, a tua presenca serd um grande consolo para a mae.

— Imagino que Roser esteja com eles.

— Sim, esta.

— Da-lhe um abra¢o meu. Diz-lhe que as suas cartas me
acompanham sempre e que me desculpe por nao lhe res-
ponder regularmente.

— Ficaremos a tua espera, Guillem. Tem cuidado contigo.

Despediram-se com um breve adeus, e Victor, com o
estomago do tamanho de uma ervilha, rogava para que o pai
vivesse mais algum tempo, para que o irmao regressasse in-
teiro, para que a guerra terminasse de uma vez e para que se
salvasse a Republica.
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