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personagens principais

César Bórgia (c. 1475-1507) Guerreiro italiano; filho ilegítimo do 
Papa Alexandre VI; figura de O Príncipe de Maquiavel; foi empregador 
de Leonardo.

Donato Bramante (1444-1514) Arquiteto; amigo de Leonardo em 
Milão; trabalhou na Catedral de Milão, na Catedral de Pavia e na Basí-
lica de São Pedro no Vaticano.

Caterina Lippi (c. 1436-1493) Camponesa órfã de uma localidade 
perto de Vinci e mãe de Leonardo; casou, mais tarde, com Antonio di 
Piero del Vaccha, conhecido por Accattabriga.

Charles d’Amboise (1473-1511) Governador francês de Milão entre 
1503 e 1511; mecenas de Leonardo.

Beatrice d’Este (1475-1497) Oriunda da mais venerável família de 
Itália; casou com Ludovico Sforza.

Isabella d’Este (1474-1539) Irmã de Beatrice e Marquesa de Mântua; 
tentou que Leonardo pintasse o seu retrato.

Francesco di Giorgio (1439-1501) Artista, engenheiro e arquiteto; 
trabalhou com Leonardo na torre da Catedral de Milão e viajou com ele 
até Pavia; traduziu Marcos Vitrúvio e desenhou uma versão do Homem 
de Vitrúvio.

Francisco I (1494-1547) Rei de França desde 1515; último mecenas 
de Leonardo.

Papa Leão X, João de Médici (1475-1521) Filho de Lourenço de Mé-
dici; eleito papa em 1513.

Luís  XII  (1462-1515) Rei de França desde 1498; conquistou Milão 
em 1499.
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Nicolau Maquiavel (1469-1527) Diplomata e escritor florentino; 
tornou-se representante de César Bórgia e amigo de Leonardo em 1502.

Juliano de Médici (1479-1516) Filho de Lourenço e irmão do Papa 
Leão X; mecenas de Leonardo em Roma.

Lourenço de Médici, o Magnífico (1449-1492) Banqueiro; mecenas 
de arte; governante de facto de Florença desde 1469 até à sua morte.

Francesco Melzi (c. 1493-c. 1568) Oriundo de uma família nobre de 
Milão, juntou-se à casa de Leonardo em 1507; foi como um filho para 
Leonardo, tornando-se seu herdeiro.

Miguel Ângelo Buonarroti (1475-1564) Escultor florentino e rival 
de Leonardo.

Luca Pacioli (1447-1517) Matemático e frade italiano; amigo de 
Leonardo.

Piero da Vinci (1427-1504). Notário florentino e pai de Leonardo; 
não se casou com a mãe de Leonardo e teve, posteriormente, mais onze 
filhos de outras quatro mulheres.

Andrea Salai, nascido Gian Giacomo Caprotti da Oreno (1480-1524) 
Entrou na casa de Leonardo aos dez anos e foi apelidado de Salai, ou seja, 
«pequeno demónio».

Ludovico Sforza (1452-1508) Regente de facto de Milão desde 1481; 
duque de Milão a partir de 1494 até à sua destituição pelos franceses em 
1499; mecenas de Leonardo.

Andrea del Verrocchio (c. 1435-1488) Escultor, ourives e artista flo-
rentino em cuja oficina Leonardo aprendeu e trabalhou entre 1466 e 
1477.

a moeda em itália em 1500

O ducado era a moeda de ouro de Veneza. O florim era a moeda de 
ouro de Florença. Ambas continham 3,5 gramas de ouro, o que lhes 
daria o valor de 115 euros em 2017. Um ducado ou florim valia, aproxi-
madamente, 7 liras ou 120 soldos, que eram moedas de prata.
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nota sobre a capa

A capa é um pormenor de uma pintura a óleo, atualmente na Galeria 
Uffizi em Florença, que outrora se pensava ser um autorretrato pintado por 
Leonardo. Com base em análises raio-X recentes, considera-se agora tratar-
-se de um retrato de Leonardo realizado por um artista desconhecido no 
século xvii. Serviu de inspiração para um retrato semelhante, ou terá sido 
inspirada nele, redescoberto em Itália em 2008, denominado «Retrato Luca-
niano de Leonardo da Vinci». Foi várias vezes copiado. Uma versão a agua-
rela sobre marfim, pintada na década de 1770 por Giuseppe Macpherson, 
encontra-se na British Royal Collection e, em 2017, esteve na exposição 
«Portrait of the Artist» na Queen’s Gallery do Palácio de Buckingham.

períodos principais da vida de leonardo

Vinci
1452-1464

Florença
1464-1482

Milão
1482-1499

Florença
1500-1506

Milão
1506-1513

Roma
1513-1516

França
1516-1519
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Colabora com 
Verrocchio em 
O Batismo de Cristo.

Torna-se membro 
da guilda de  
pintores; o primeiro 
desenho conhecido  
é de uma paisagem.

Retrato de Ginevra 
de’ Benci, filha de 
um abastado 
banqueiro 
florentino.

É-lhe encomendada 
A Adoração dos Magos.

A Anunciação: a experiência de perspetiva que realizou 
quando jovem é defeituosa, mas anuncia brilhantismo.

Torna-se aprendiz 
no estúdio de 

Verrocchio em 
Florença.

Muda-se para 
Milão e começa 
a tomar notas 
em cadernos.

ciência vida mundo arte

Fim da Guerra dos Cem Anos; 
queda de Constantinopla 

Gutenberg imprime 
A Bíblia 

Nasce Maquiavel; Lourenço 
de Médici assume o poder

Johannes de Spira funda a 
primeira tipografia em Veneza

Nasce 
Rafael

Nasce 
Copérnico

Nasce 
Miguel Ângelo

Ludovico Sforza torna-se governador de 
Milão; nasce Fernão de Magalhães.

Nasce a 
15 de abril.

LDVINC_20181048_P014_017.indd   14 15/04/2019   15:05

Estuda 
anatomia e 

arquitetura.

Dama com 
Arminho; é exibido 
em Milão o modelo 
de argila para o 
monumento 
equestre.

Faz os 
desenhos 
para a obra 
Da Divina 
Proporção 
de Pacioli. 

Primeira tentativa de 
máquina voadora.

Começa A Última 
Ceia no refeitório do 
convento de Santa 
Maria delle Grazie.

Finaliza o desenho de O Homem 
de Vitrúvio; A Festa do Paraíso 
é apresentada no banquete de 
casamento do sobrinho do duque; 
Salai vai viver com Leonardo.

Recebe a encomenda, 
a par dos irmãos 
De Predis, para pintar 
A Virgem dos Rochedos.

A Anunciação: a experiência de perspetiva que realizou 
quando jovem é defeituosa, mas anuncia brilhantismo.

Nasce Solimão I do Império Otomano; 
Ludovico torna-se oficialmente duque

Savonarola destrona os Médici em Florença; 
o rei Carlos VIII de França invade Itália

Bartolomeu Dias dobra 
o Cabo da Boa Esperança

Cristóvão Colombo navega para o Novo Mundo; 
Lourenço de Médici morre; Rodrigo Bórgia é 
nomeado papa Alexandre VI

Vasco da Gama descobre o caminho 
marítimo para a Índia; Luís XII é coroado 
rei de França; a Fogueira das Vaidades de 
Savonarola; a França conquista Milão
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Abandona 
Milão

Regressa a Milão, 
onde permanece, com 
algumas escapadelas 
pelo meio, durante 
sete anos.

Pintor 
e engenheiro 
de Luís XII.

Começa a trabalhar para 
César Bórgia como 
engenheiro militar.

Regressa a Florença, começa a 
pintar Mona Lisa e trabalha nela 
até ao fim da sua vida.

Estuda o voo dos pássaros; 
segunda tentativa falhada de 
voar; debate-se com a pintura 
de A Batalha de Anghiari, uma 
grande encomenda em Florença 
que será abandonada inacabada.

Amerigo Vespucci, amigo 
de Leonardo, publica o seu relato 
da viagem ao Novo Mundo O arquiteto Donato Bramante é 

contratado pelo papa para reconstruir 
a igreja de São Pedro em Roma

Estátua de David de Miguel Ângelo; 
o jovem Rafael vai para Florença a fim de 

estudar com Leonardo e Miguel Ângelo
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Divide o seu tempo entre 
Milão e Florença; executa estudos 
sobre sistemas de distribuição 
de água; projeta o monumento 
de Trivulzio; pinta a segunda 
A Virgem dos Rochedos.

Muda-se para Roma; o icónico 
desenho de Turim, possível 
autorretrato feito nos anos 
precedentes, define a imagem 
que temos de Leonardo.

Prossegue 
com os estudos 
de anetomia 
e de hidráulica.

Muda-se para 
Amboise como 
convidado de 
Francisco I.

Visita Parma e 
Florença; planeia 

drenar os Pântanos 
de Pontino.

Morre a 
2 de maio.

Nasce em Bruxelas Andreas Vesalius, 
que publica o primeiro livro certeiro 
sobre anatomia humana

Miguel Ângelo termina a pintura do teto da Capela Sistina; 
nasce Gerardus Mercator, que produz o primeiro mapa do 

mundo; os Médicis regressam ao poder em Florença

Henrique VIII coroado 
rei de Inglaterra

Nasce Vasari João de Médici 
nomeado papa Leão X

Francisco I é coroado  
rei de França

Martinho Lutero inicia 
a Reforma Protestante
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Dos cadernos de Leonardo, c. 1495: um esboço para A Última Ceia, 
estudos geométricos para a quadratura do círculo, desenhos para igreja 

octogonais e uma passagem na sua escrita especular.
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introdução

Também sei pintar

Ao aproximar-se do inquietante marco dos 30 anos de idade, Leo-
nardo da Vinci escreveu uma carta ao regente de Milão na qual expu-
nha os motivos por que este lhe devia dar trabalho. Fora um pintor 
moderadamente bem-sucedido em Florença, mas tivera dificuldade em 
terminar as suas encomendas e procurava novos horizontes. Promo-
veu, nos primeiros dez parágrafos, as suas competências de engenharia, 
incluindo a capacidade para projetar pontes, canais, canhões, veículos 
blindados e edifícios públicos. Apenas no décimo primeiro parágrafo, 
já no final, acrescentou que também era artista. «Também na pintura 
sei fazer tudo o que é possível», escreveu.1

Sim, sabia. Viria a criar as duas pinturas mais famosas da história, 
A Última Ceia e Mona Lisa. Mas considerava-se um homem da ciência 
e da engenharia na mesma exata medida. Com uma paixão tão lúdica 
quanto obsessiva, levou a cabo estudos inovadores sobre anatomia, fós-
seis, pássaros, o coração, máquinas voadoras, ótica, botânica, geologia, 
fluxos de água e material de guerra. Tornou-se, pois, o arquétipo do 
Homem Renascentista, uma inspiração para todos aqueles que acreditam 
que «as infinitas obras da natureza», como ele descreveu, estão interli-
gadas numa unidade cheia de padrões maravilhosos.2 A sua capacidade 
para combinar arte e ciência, tornada icástica pelo seu desenho de um 
homem de proporções perfeitas, de braços e pernas afastados dentro de 
um círculo e de um quadrado, conhecido como O Homem de Vitrúvio, 
fez dele o génio mais criativo da História.

As suas explorações científicas infundiram-se na sua arte. Esfolou caras 
de cadáveres, delineou os músculos que movem os lábios e pintou, em 
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seguida, o sorriso mais memorável de sempre. Estudou os crânios humanos, 
realizou desenhos de ossos e dentes em várias camadas e transmitiu-nos a 
agonia esquelética de São Jerónimo no Deserto. Explorou a matemática da 
ótica, mostrou como os raios de luz atingem a córnea e, depois, produziu 
ilusões mágicas de perspetivas visuais variáveis em A Última Ceia.

Ao relacionar os estudos sobre luz e ótica à sua arte, Leonardo veio a 
dominar o uso de sombras e perspetiva para modelar objetos numa su-
perfície bidimensional de modo a parecerem tridimensionais. Esta ca-
pacidade de «fazer com que uma superfície plana exiba um corpo como 
que modelado e dissociado desse plano», disse Leonardo, era «a primeira 
intenção do pintor».3 A dimensionalidade, em grande medida devido ao 
seu trabalho, tornou-se a inovação suprema da arte renascentista.

Com o avançar dos anos, as investigações científicas que levava a 
cabo não serviam apenas a sua arte, mas também um instinto rejubi-
lante para sondar as belezas profundas da criação. Quando procurou 
uma teoria que explicasse por que o céu nos aparece azul, não o fez 
unicamente para inspirar as suas pinturas. A sua curiosidade era pura, 
pessoal e encantadoramente obsessiva.

No entanto, mesmo quando se ocupava da reflexão sobre o azul do 
céu, a ciência não era para ele uma atividade separada da arte. Juntas, 
serviam a sua torrencial paixão, que era nada menos do que conhecer 
tudo o que havia para saber sobre o mundo, incluindo-se a maneira como 
nos enquadramos nele. Leonardo venerava a plenitude da natureza e re-
conhecia a harmonia dos seus padrões, que via replicados em pequenos 
e grandes fenómenos. Nos seus cadernos, registava anéis de cabelo, rede-
moinhos de água e turbilhões de ar, a par de algumas investidas mate-
máticas subjacentes à origem de tais espirais. Aquando da minha visita 
ao Castelo de Windsor, perguntei ao curador Martin Clayton, enquanto 
observava o poder em torvelinho dos «Desenhos do Dilúvio» que Leo-
nardo realizou perto do final da sua vida, se pensava que os realizara 
como obras de arte ou obras científicas. Ao fazer a pergunta, percebi logo 
que era tola. «Não creio que Leonardo fizesse tal distinção», retorquiu.

Aventurei-me neste livro porque Leonardo da Vinci é o exemplo 
derradeiro do tema principal das minhas biografias anteriores: de que 
modo a capacidade de fazer ligações entre disciplinas – artes e ciências, 
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humanidades e tecnologia – é fundamental para a inovação, a imaginação 
e o génio. Benjamin Franklin, que já foi objeto do meu estudo, era o Leo-
nardo do seu tempo. Sem educação formal, educou-se para ser um polí-
mato imaginativo, sendo o melhor cientista, inventor, diplomata, escritor 
e estratega comercial do Iluminismo norte-americano. Ao fazer voar um 
papagaio de papel, provou que o relâmpago é eletricidade e inventou um 
para-raios para a domar. Foi criador de óculos bifocais, instrumentos mu-
sicais arrebatadores, fogões mais seguros, mapas das correntes do Golfo 
e do incomparável e despretensioso estilo de humor dos Estados Unidos. 
Albert Einstein, quando se sentia bloqueado no seu estudo da teoria da 
relatividade, pegava no violino e tocava Mozart, o que o ajudava a religar-
-se às harmonias do cosmos. Ada Lovelace, que retratei num livro sobre 
figuras inovadoras, combinou a sensibilidade poética do pai, Lord Byron, 
e o amor pela beleza da matemática da mãe para visionar um computador 
generalista. E  Steve Jobs culminava os lançamentos dos seus produtos 
com uma imagem de sinais de trânsito que mostravam a interseção entre 
as artes liberais e a tecnologia. Leonardo era o seu ídolo. «Ele via beleza 
tanto na arte como na engenharia», afirmou Jobs, «e foi a capacidade de 
as combinar que fez dele um génio».4

Sim, ele era um génio: tremendamente imaginativo, obsessivamente 
curioso e criativo em várias disciplinas. Devemos, contudo, ser parcimo-
niosos no uso dessa palavra. Aplicar-lhe a etiqueta de «génio» minimiza-
-o, curiosamente, ao dar a entender que foi tocado por mão divina. O seu 
primeiro biógrafo, Giorgio Vasari, artista do século xvi, cometeu esse 
mesmo erro: «Por vezes, de modo sobrenatural, uma única pessoa é do-
tada pelos céus com beleza, graça e talento de tal forma abundantes que 
todos os seus atos são divinos e tudo o que realiza vem, claramente, de 
Deus ao invés da arte humana.»5 Na verdade, o génio de Leonardo era 
humano, forjado pela sua vontade e pela sua ambição. Tal como os génios 
de Newton ou Einstein, o de Leonardo não advinha de ser o recetor di-
vino de uma mente com tanto poder de processamento que nós, meros 
mortais, não conseguimos sequer imaginar. Leonardo quase não tinha 
formação e mal conseguia ler latim ou resolver operações matemáticas 
complexas. O seu génio era de uma natureza que conseguimos entender, 
um génio de que conseguimos, inclusive, retirar lições. Baseava-se em 
competências que podemos aspirar a melhorar em nós próprios, como é 
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o caso da curiosidade e da observação profunda. Tinha uma imaginação 
tão fértil que cortejava as fronteiras da fantasia, algo que também pode-
mos tentar preservar em nós e incutir nos nossos filhos.

As fantasias de Leonardo infiltravam-se em tudo aquilo em que to-
cava: as produções teatrais, os planos para desviar rios, os projetos de ci-
dades ideais, os desenhos de máquinas voadoras e quase todos os aspetos 
da arte e da engenharia. A carta que escreveu ao governador de Milão é 
disso exemplo, uma vez que, à época, as suas competências de engenharia 
militar existiam meramente na cabeça de Leonardo. O seu papel inicial 
na corte não foi o de construir armas, mas sim de produzir festivais e es-
petáculos. Grande parte das suas engenhocas militares e de voo, inclusive 
no auge da sua carreira, eram mais visionárias do que práticas.

De início, pensei que a sua predisposição para a fantasia era uma fra-
queza reveladora de uma falta de disciplina e de diligência relacionadas 
com a propensão para abandonar obras de arte e tratados inacabados. Até 
um certo ponto, isso é verdade. Visão sem execução é alucinação. Vim, 
porém, a acreditar que a capacidade de esbater a linha entre a realidade e 
a fantasia, tal como as técnicas de sfumato para esfumar as linhas de uma 
pintura, foram fundamentais para a sua criatividade. A técnica sem ima-
ginação é infrutífera. Leonardo soube casar a observação e a imaginação, 
o que fez dele o inovador mais consumado da história.

O meu ponto de partida para este livro não foram as obras-primas 
artísticas de Leonardo, mas sim os seus cadernos. Creio que a sua mente 
se revela melhor nas mais de 7 200 páginas de anotações e rabiscos que 
sobreviveram, como que por milagre, até aos nossos dias. O papel acaba 
por ser uma soberba tecnologia de armazenamento de informação, 
ainda legível volvidos quinhentos anos, o que é mais do que poderemos 
dizer dos nossos tweets.

Por sorte, Leonardo não se podia dar ao luxo de desperdiçar papel, 
pelo que ocupou todos os espacinhos das suas páginas com desenhos di-
versos e apontamentos ilógicos que, embora pareçam aleatórios, forne-
cem indicações sobre os seus saltos mentais. Rabiscados uns ao lado dos 
outros, sem um fio condutor aparente, encontram-se cálculos matemáti-
cos, esboços do seu endiabrado e jovem namorado, de pássaros, máqui-
nas voadoras, adereços teatrais, redemoinhos de água, válvulas cardíacas, 
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cabeças grotescas, anjos, sifões, caules de plantas, crânios serrados, dicas 
para pintores, anotações sobre o olho e sobre ótica, armas de guerra, fá-
bulas, enigmas e estudos para pinturas. O brilhantismo interdisciplinar é 
sentido em cada página, fornecendo uma exibição deliciosa de uma mente 
em danças com a natureza. Os seus cadernos são o maior manancial de 
curiosidades alguma vez criado, um guia espantoso para a pessoa que o 
eminente historiador de arte Kenneth Clark denominou como «o homem 
mais insaciavelmente curioso da história».6

As minhas pérolas favoritas nos cadernos são as suas listas de afaze-
res, que cintilam com a sua curiosidade. Uma delas, que data da década 
de 1490 em Milão, é a lista das coisas que quer aprender naquele dia. 
«A medição de Milão e dos seus subúrbios» é o primeiro registo. Tem 
um propósito prático, como nos é revelado num item posterior na lista: 
«desenhar Milão». Outras mostram-no numa procura implacável de cé-
rebros para selecionar: «Conseguir que o mestre de aritmética me mostre 
como realizar a quadratura de um triângulo. (…) Perguntar a Giannino, 
o bombardeiro, de que modo a torre de Ferrara está murada. (…) Per-
guntar a Benedetto Protinari de que maneira caminham sobre gelo na 
Flandres. (…) Encontrar um mestre em hidráulica que explique como se 
repara uma comporta, um canal e uma azenha à maneira lombarda. (…) 
Conseguir a medição do sol que o Maestro Giovanni Francese, o francês, 
me prometeu.»7 Era um homem insaciável.

Leonardo fazia listas, vezes sem conta, anos após ano, de coisas para 
fazer e aprender. Algumas envolviam o género de observação atenta 
com que a maioria de nós raramente perde tempo. «Observar a pata do 
ganso: se estivesse sempre aberta ou sempre fechada, o animal não seria 
capaz de efetuar qualquer movimento.» Outras envolviam perguntas 
do género porque-é-o-céu-azul sobre fenómenos tão triviais que rara-
mente nos perguntamos sobre eles. «Por que razão é o peixe na água 
mais veloz do que o pássaro no céu, quando devia ser o contrário, uma 
vez que a água é mais pesada e densa do que o ar?»8

As melhores de todas são as questões que parecem inteiramente alea-
tórias. «Descrever a língua do pica-pau», escreveu para si.9 Mas quem 
é que um dia decide, sem razão aparente, que quer conhecer o aspeto 
da língua de um pica-pau? Mas como é que se sabe uma coisa dessas? 
Não é uma informação exigida por uma pintura ou de que precisasse 
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para entender o voo dos pássaros. No entanto, a questão foi colocada e, 
como veremos, existem coisas fascinantes para aprender sobre a língua 
do pica-pau. O motivo principal, contudo, para querer saber tal coisa era 
porque se tratava de Leonardo da Vinci: curioso, apaixonado e sempre 
deslumbrado.

Eis o registo mais estranho de todos: «Ir todos os sábados às ter-
mas para ver homens nus.»10 Pode-se imaginar que Leonardo o quere-
ria fazer por motivos anatómicos e estéticos. Mas era mesmo preciso 
recordar-se a si próprio de fazê-lo? O item seguinte na lista é: «Insuflar 
os pulmões de um porco e observar se aumentam em largura e compri-
mento ou apenas em largura.» Como outrora escreveu o crítico de arte 
do New Yorker, Adam Gopnik, «Leonardo continua a ser estranho, de 
uma estranheza sem precedentes, e não há nada a fazer quanto a isso.»11

De modo a debater-me com estes assuntos, decidi escrever um livro 
com base nos cadernos. Comecei por realizar viagens a fim de ver os 
originais em Milão, Florença, Paris, Seattle, Madrid, Londres e no Cas-
telo de Windsor. Deste modo, seguia a injunção de Leonardo de come-
çar qualquer investigação indo diretamente à fonte: «Aquele que pode 
ir à fonte não vai ao jarro de água.»12 Além disso, imergi no pouco apro-
veitado tesouro de artigos académicos e dissertações de doutoramento 
sobre Leonardo, cada um dos quais representando anos de trabalho di-
ligente em tópicos muito específicos. Nas últimas décadas, sobretudo 
desde a redescoberta do seu Códex Madrid em 1965, registaram-se 
grandes avanços na análise e interpretação dos seus escritos. Ademais, 
a tecnologia moderna revelou novas informações a respeito da sua pin-
tura e das suas técnicas.

Depois de mergulhar em Leonardo, fiz o melhor que pude para estar 
mais atento a fenómenos que costumava ignorar, fazendo um esforço es-
pecial para reparar nas coisas tal como ele o fazia. Quando via a luz do sol 
a incidir em cortinados, obrigava-me a parar para ver como as sombras 
afagavam as dobras do tecido. Tentava observar como a luz refletida de 
um objeto coloria subtilmente as sombras de outro objeto. Comecei a 
notar como o brilho débil de uma mancha lustrosa sobre uma superfície 
reluzente se movia quando eu inclinava a cabeça. Quando olhava para 
uma árvore distante e para outra próxima, tentava visualizar as linhas 
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de perspetiva. Quando via um redemoinho de água, comparava-o a um 
caracol de cabelo. Quando não conseguia entender um conceito mate-
mático, fazia o que estava ao meu alcance para o visualizar. Quando via 
pessoas num jantar, observava a relação entre os seus movimentos e as 
suas emoções. Quando vislumbrava uma sugestão de sorriso a esboçar-se 
nos lábios de alguém, tentava sondar os seus mistérios interiores.

Não, não cheguei sequer perto de ser Leonardo, de dominar as suas 
revelações, ou de reunir uma módica quantia dos seus talentos. Não fi-
quei um milímetro mais perto de ser capaz de projetar um planador, de 
inventar uma nova maneira de desenhar mapas ou de pintar a Mona 
Lisa. Tive de me forçar a sentir-me verdadeiramente curioso quanto à 
língua do pica-pau. No entanto, aprendi com Leonardo como o desejo 
de nos maravilharmos diariamente com o mundo pode enriquecer cada 
momento das nossas vidas.

Existem três relatos principais sobre Leonardo da parte de escritores 
que foram quase seus contemporâneos. O pintor Giorgio Vasari, nascido 
em 1511 (oito anos antes da morte de Leonardo), escreveu o primeiro 
verdadeiro livro de história de arte, As Vidas dos Mais Eminentes Pinto-
res, Escultores e Arquitetos, em 1550, tendo saído uma versão revista em 
1568 onde se incluíam correções baseadas em entrevistas posteriores 
com pessoas que conheceram Leonardo, incluindo o seu pupilo Fran-
cesco Melzi.13 Vasari, um florentino chauvinista, teceu a Leonardo, e 
sobretudo a Miguel Ângelo, os elogios mais eloquentes por terem criado 
aquilo que apelidou, pela primeira vez impresso, de «renascimento» na 
arte.14 Tal como disse Huckleberry Finn sobre Mark Twain*, houve coi-
sas que Vasari exagerou, mas contou sobretudo a verdade. O restante é 
uma mistura de rumores, embelezamentos, invenções e erros involun-
tários. O problema reside em saber em que categoria entram as histórias 
pitorescas, como aquela em que o professor de Leonardo atira o pincel 
ao chão por reverência ao seu pupilo.

* �«You don't know about me without you have read a book by the name of The Adven-
tures of Tom Sawyer; but that ain't no matter. That book was made by Mr. Mark 
Twain, and he told the truth, mainly. There was things which he stretched, but 
mainly he told the truth.», excerto retirado do primeiro capítulo de As Aventuras de 
Huckleberry Finn, de Mark Twain. [N. do T.]
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Um manuscrito anónimo, escrito na década de 1540 e conhecido 
como «Anonimo Gaddiano» por motivo da família que o tinha em sua 
posse, contém pormenores interessantes sobre Leonardo e outros floren-
tinos. Também aqui algumas das asserções parecem ter sido embelezadas, 
como a de que Leonardo viveu e trabalhou com Lourenço de Médici por 
exemplo, mas fornecem-nos pormenores coloridos aparentemente verda-
deiros, como o de Leonardo gostar de vestir túnicas cor-de-rosa que lhe 
chegavam apenas aos joelhos, ainda que os outros usassem vestes com-
pridas. 15

Uma terceira fonte inicial é a de Gian Paolo Lomazzo, pintor que se 
tornou escritor quando ficou cego. Lomazzo escreveu, por volta de 1560, 
um manuscrito inédito intitulado Sonhos e Raciocínios, e em 1584 pu-
blicou um volumoso tratado sobre arte. Foi aluno de um pintor que co-
nhecera Leonardo e entrevistou Melzi, pupilo de Leonardo, pelo que teve 
acesso a algumas histórias em primeira mão. Lomazzo revela, sobretudo, 
as inclinações sexuais de Leonardo. Há, ademais, relatos mais curtos en-
contrados em escritos de dois contemporâneos de Leonardo: Antonio 
Billi, mercador florentino, e Paolo Giovio, médico e historiador italiano.

Muitos destes relatos iniciais mencionam o visual e a personalidade 
de Leonardo. É descrito como um homem de uma beleza e graça que 
dão nas vistas. Tinha caracóis dourados que caíam soltos, uma consti-
tuição musculada, uma força física notável e uma atitude altiva quando 
caminhava pela cidade ou andava de cavalo com o seu traje colorido. 
«Leonardo, lindo como pessoa e de aspeto, era bem constituído e gra-
cioso», segundo Anonimo. Era, além disso, um conversador fascinante 
e um amante da natureza, famoso por ser delicado e afável, tanto com 
as pessoas como com os animais.

A concordância é menor no que respeita a determinadas especificidades. 
No decurso das minhas pesquisas, descobri que muitos factos da vida de 
Leonardo, desde o local do nascimento ao cenário da sua morte, têm sido 
assunto de debate, mitologia e mistério. Tento efetuar a minha melhor ava-
liação e depois descrever as controvérsias e contra-argumentos nas notas.

Descobri também, de início para minha consternação e depois para 
meu deleite, que Leonardo nem sempre era um gigante. Cometia erros. Saía 
literalmente pela tangente, seguindo problemas matemáticos que se revela-
vam ser distrações e consumidores de tempo. É sabido que deixou muitas 
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pinturas inacabadas, em particular A Adoração dos Magos, São Jerónimo no 
Deserto e A Batalha de Anghiari. Por consequência, existem, no máximo, 
quinze pinturas que lhe são total ou quase totalmente atribuídas.16

Ainda que fosse, de um modo geral, considerado amigável e afável 
pelos seus contemporâneos, Leonardo era, por vezes, soturno e pertur-
bado. Os seus cadernos e os seus desenhos são uma janela para a sua 
mente agitada, imaginativa, maníaca e, de quando em quando, exultante. 
Se fosse estudante no princípio do século xxi, provavelmente teria sido 
medicado com fármacos para aliviar as mudanças de humor e a desor-
dem de défice de atenção. Ainda que não subscrevamos o tropo «artista 
como génio perturbado», sabemos que somos afortunados por Leonardo 
ter ficado entregue a si próprio para matar os seus demónios e invocar os 
seus dragões.

Num dos seus cadernos, encontramos o seguinte enigma: «Figuras 
enormes aparecerão sob forma humana, e quanto mais nos aproximarmos 
delas, mais diminuirá o seu tamanho imenso.» A resposta: «A sombra 
projetada por um homem, à noite, com uma luz.»17 Ainda que o mesmo 
se possa aplicar a Leonardo, não creio que a sua grandeza seja diminuída 
perante o que o carateriza como humano. Tanto a sua sombra como a sua 
realidade merecem ser destacadas. Os seus lapsos e a suas estranhezas 
permitem que nos identifiquemos com ele, que sintamos que o podemos 
emular e que apreciemos ainda mais os seus momentos de triunfo.

O século xv de Leonardo, Colombo e Gutenberg foi um período de 
invenção, exploração e propagação do saber através de novas tecnologias. 
Em jeito de resumo, foi uma época como a nossa. É por isso que temos 
tanto a aprender com Leonardo. A sua capacidade para combinar arte, 
ciência, tecnologia e imaginação permanece como uma receita duradoura 
para a criatividade. O mesmo se pode dizer do seu à-vontade em ser um 
pouco inadaptado: ilegítimo, homossexual, vegetariano, canhoto, com fa-
cilidade em distrair-se e, ocasionalmente, herético. Florença floresceu no 
século xv porque se sentia confortável com gente assim. Acima de tudo, 
a implacável curiosidade e experimentação de Leonardo devem recordar-
-nos a importância de incutir, tanto em nós como nos nossos filhos, não 
somente o conhecimento que recebemos, mas também o desejo de o ques-
tionarmos – de sermos imaginativos e, tal como os inadaptados e rebeldes 
talentosos de qualquer época, de pensarmos de modo diferente.
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