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KILLER T
QUÍMICA FATAL
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Killer T

Killer T locução Designação informal do linfócito T, um tipo de 
glóbulo branco que destrói células danificadas, especialmente as 
cancerosas ou infetadas por um vírus.
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Parte Um

O início
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1. Pneus cortados

Deion Powell era o  rei da escola secundária. Barba por 
fazer e andar gingão. Powell 03 nas costas da camisola de treino 
e uma passada bamboleante imposta pelas coxas monstruosas. 
A segurar um impresso amarelo na mão, por ter chegado atra-
sado, o quarterback da equipa atravessava o corredor vazio, es-
magando a cada passo a areia do deserto trazida do parque de 
estacionamentopor centenas de pessoas.

– Estás a olhar para onde? – bradou instintivamente Deion, 
quando um rapaz magricela do 9.º ano saiu de uma sala vazia. 
Teve de segurar a porta com a sapatilha, pois carregava uma pilha 
de livros que se erguia até ao queixo.

O miúdo deu um salto de susto, quase deixando cair um livro 
de Álgebra, mas conseguiu segurar a porta com o ombro. Até 
Deion o ameaçar com um punho cerrado, o que o fez fugir a sete 
pés.

Mas Deion tinha mais em que pensar para apreciar devida-
mente a humilhação. Como a rixa no balneário depois do treino 
de segunda-feira. Fora um pequeno milagre os treinadores não 
terem dado conta. E nessa manhã, quando a irmãzita de Deion 
saíra a  correr para o  autocarro, tinha voltado para trás antes 
mesmo de chegar ao passeio. Com os olhos arregalados e  um 
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pouco nervosa, a menina de 9 anos balbuciara que alguém cor-
tara os pneus da frente da carrinha de Deion.

Por isso, o atleta teve de apanhar um autocarro e dar uma 
corrida de 15 minutos até à escola, faltando ao primeiro tempo 
e apanhando um sermão de um auxiliar tatuado que já ouvira 
demasiadas desculpas para se importar se eram verdadeiras ou 
não. “É a terceira vez que chegas tarde desde as férias de verão. 
Não podes entrar e sair quando te apetece, como se estivesses 
acima das regras.”

Deion ficava com as veias a latejar quando se enervava e a 
pele castanha reluzia devido ao suor. Devia ter tirado uma foto aos 
pneus para mostrar que não sou um mentiroso. São 500 dólares para 
comprar pneus novos. Só pode ter sido o JJ. Será que vai começar 
tudo outra vez? E se nos cruzarmos com o pessoal do JJ no corredor? 
Não dá para o evitar no balneário…

O cacifo de Deion fora decorado pela claque. Powell 03 pin-
tado a stêncil. Autocolantes dos Rock Spring Rockets e rosetas 
de nylon coladas na porta. Um convite para a festa de espuma do 
18.º aniversário de uma tal Aisha espreitava na grelha do cacifo. 
Tentou ligar o nome a uma cara enquanto rodava a combinação 
do cacifo.

Dezoito, seis, vinte e dois.
Deion soltou um resmungo frustrado ao pousar a mochila 

no chão. Normalmente, deixava o equipamento na carrinha, 
no parque de estacionamento da escola. O cacifo estava a abar-
rotar. Livros, sapatilhas de beisebol, batidos de proteína e uma 
coluna bluetooth que tentou vender a um colega de equipa que 
nunca arranjou o dinheiro para a comprar.
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Talvez fosse mais fácil ficar com o  equipamento. Posso 
deixá-lo no carro do Terence, no intervalo. Mas isso tornava a ca-
minhada até ao cacifo um desperdício de tempo, num dia em 
que tudo parecia correr mal.

Tem calma. Pensa bem. Não te enerves.
– Que treta  – rugiu Deion, dando uma palmada na porta 

do cacifo e um pontapé com a sapatilha tamanho 45 no cacifo 
abaixo.

Embrenhado nos seus pensamentos, não reparou na rapariga 
que virou para o corredor atrás dele. Sapatilhas cor-de-rosa, uma 
camisola de ginástica de Rock Spring e pernas brancas com veias 
muito finas. Ela assustou-se e Deion preparava-se para pedir des-
culpa quando…

Ouviu-se um estrondo. Tão alto que magoava os ouvidos 
por dentro. Luz brilhante. Calor. A rapariga aos gritos. A porta 
amarela do cacifo saiu disparada pelo ar e acertou em cheio na 
cara de Deion. O atleta tombou para trás. Sangue. Tropeçou em 
alguma coisa. A boca repleta de pó e os ladrilhos do teto caíam 
como confetes sobredimensionados.
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