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NOTA

Embora nio esteja aqui coligida a totalidade das suas colabora-
¢oes, todos os textos deste livro foram publicados no Noticia — Semana-
rio llustrado, 7o periodo em que Herberto Helder vivew em Luanda.
Correspondem a pouco mais de um ano de colaboragio — entre abril
de 1971 e junho de 1972 — em que o poeta assinou como Herberto
Helder e Luis Bernardes (ou respetivas iniciais). Varios artigos e repor-
tagens foram originalmente acompanhados por fotografias de Eduar-
do Guimardes (a quem Herberto dedica um dos textos), Eduardo
Baidio, Joaquim Cabral, Anténio Cruz, Antdnio Capela, Fernando
Filho e, no caso de «As ruinas da casa de Almada», Troufa Real.
Porque as forografias ndo sio reproduzidas neste livro nio se conside-
rou necessdrio incluir o nome dos fotdgrafos na assinatura dos respeti-
vos artigos, como constava nos textos originais. Entre redatores e
colaboradores do Noticia, quando Herberto Helder li trabalhou, es-
tavam Antonio Gongalves, Eduardo Guimaries, Fernando Fari-
nha, Ventura Martins, Fernando Dacosta, Luiz Pacheco, Natdlia
Correia, Carlos Porto, Agostinho da Silva, Alexandre O’Neill,
Lauro Antdnio e José Manuel Rodrigues.



PREFACIO

Se perguntassem a Herberto Helder se alguma vez foi jorna-
lista é possivel que respondesse, com um sorriso irénico ou até al-
guma irritagdo, que nao. Diria, talvez, que escreveu no Noticia
para poder viver em Angola. Assim como antes escrevera em jor-
nais da metrépole por «coisas de dinheiros». E se olharmos para o
jornalismo que quotidianamente era e ¢ feito ¢ justo dar-lhe ra-
z30. Recusa a impessoalidade competente, foge da narrativa de
consumo confortdvel, nio se compartimenta em géneros com as
suas respetivas receitas e sorri de quase tudo que é o que quase
tudo merece. Conta-nos quase tudo como se fosse a primeira
vez que vé e que a coisa ¢ vista, com uma virgindade nada ino-
cente. Herberto Helder nao foi jornalista porque foi sempre ou-
tra coisa qualquer.

Ouvi-lhe vérias vezes recusar o titulo de «escritor», preferin-
do apresentar-se como «leitor». E suspeito que o jornalista Her-
berto Helder (ou Luis Bernardes) se dedicou, como o guarda do
Mercado de Sao Paulo de que fala numa reportagem, a uma
«vida de ver». Coisa que a maioria dos jornalistas, por economia
de tempo e de talento, ndo faz. Herberto nio foi jornalista por-
que recusava todas as fungdes a que genericamente chamamos,
cheios do que fazemos, de trabalho. Como nos explica numa das
crénicas, de todos os talentos que admirava em Almada Negrei-
ros, o que mais invejava era «o de nada fazer». A vida é para ser
vista, nao para ser trabalhada. Por isso vibrou com as mdquinas



intteis de Jean Tinguely, reconhecendo que «sempre amara as
coisas benemeritamente dispostas para a nio produgio de ou-
tras coisas».

As razoes do profundissimo desinteresse que tinha pela im-
prensa estdo venenosamente descritas em «Maitsculas e Mints-
culas», texto a que fui buscar o titulo deste livro. Nao porque seja
minusculo em medida ou qualidade o que aqui se publica. Pelo
contrério, estas reportagens ¢ crénicas estdo seguramente entre
o melhor que se escreveu na imprensa nacional, se me ¢ permi-
tida a parcialidade. Da espécie de entrevista a Carlos do Carmo,
um jogo do gato e do rato em que o entrevistador se dd sempre
como derrotado, a atualissima crénica sobre turistas ou ao pas-
seio que foi dar a um Sporting-Benfica (nem tudo aqui se passa
em Angola), de que sempre ouvira falar e finalmente consegui
ler, em tudo encontro o corrosivo mas nada azedo humor que
sempre lhe conheci. Mindsculas, escrevia eu, porque a fungio
destes textos na vida de Herberto Helder foi talvez a mesma de
outros oficios a que nio costumam ser oferecidas pomposas ca-
pitulares, como os que teve na Holanda e na Bélgica. Ele sabia
que eram as mindsculas vaidades que erguiam a maitscula da
Imprensa.

Este livro nao permite apenas conhecer uma faceta menos
obscura, e por isso menos comum, em Herberto Helder. Permite
acompanhar a sua curta mas marcante experiéncia africana. E por
isso mesmo que a ordem dos textos é quase cronoldgica, tendo
apenas ficado para o fim trés artigos publicados na secgio «Livros»,
pela sua natureza um pouco distinta dos restantes. Fica assim mais
facil acompanhar a adaptagio — ou crescente inadaptagio — de
Herberto ao oficio e a descoberta que foi fazendo de Angola.
Onde a critica politica e social vai surgindo no retrato que faz



de Luanda, um cabaré onde as lantejoulas tapam onde d6i mui-
to, e de Angola. Umas vezes subliminar e as vezes nem tanto.

Nem tinha dois anos quando o meu pai, cultor do amor
mas nio da familia quotidiana, partiu para Africa, a quem ele
julgava pertencer o futuro. Com estes textos, que sabia escritos
mas nunca lera, aproximei-me desse tempo da sua vida, quando
ele quase a ia perdendo. Neles reconheco o homem que se
mantinha longe do que ¢ mundano para conseguir estar perto
do que é do mundo. E o seu humor, o seu humor.

Daniel Oliveira
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