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1

Adeus, canil, adeus…

gosto das manhãs. As manhãs trazem sempre coisas 
novas.

Um dos meus companheiros mostrava-se inquieto, mui-
tos outros já ladravam. Eu era sempre dos primeiros a acor-
dar, mas nesse dia tudo foi diferente. A bem da verdade, não 
estava cansado, não tinha a menor preguiça; acordei como 
quase sempre: fresco como uma alface.

Ouviu-se abrir uma porta; a principal, creio. Depois, per-
cebi que abriram a do corredor onde se encontrava a minha 
box. Achei aquilo estranho. Quando os humanos visitavam 
os canis seguiam obviamente uma ordem lógica –  come-
çando pelas boxes mais próximas –, mas desta vez parecia 
que tinham um objetivo concreto: a minha box.

O meu coração deu pulos de alegria ao reconhecer a voz 
de Jeremy e, depois, a de Margaret.

– Vamos lá, Cross, hoje vai ser um dia muito especial 
para ti.

Eu sabia que nos nossos canis, ao contrário dos outros, 
isso significava algo de bom. Resumindo, significava que 
não seria abatido.

Desatei a abanar freneticamente a cauda e a mordiscar 
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a minha almofada-cama. A Margaret ria-se, enquanto Jeremy 
me punha uma trela e comentava:

– Vamos lá, Cross, despede-te dos teus amiguinhos.
Ainda fui farejar o  focinho da Drim, uma labradora 

preta que era boa como o milho – sim, porque ser castrado 
não significa ser parvo. Cheirei tudo o que havia para chei-
rar à minha volta e tive a feliz sensação de que não iria vol-
tar a cheirar, pisar ou sequer ver aquele local, e que, assim 
que a porta daquela box se fechasse atrás de mim, eu jamais 
regressaria àquele canil.

De facto, o portão principal dos canis fechou-se defini-
tivamente atrás de mim, encerrando também uma etapa da 
minha vida.

Não que eu tenha propriamente sofrido ou que tenha 
sido uma fase muito má, mas a verdade é que me aborre-
cia muitas vezes e estava sempre à espera que Jeremy, o meu 
treinador, chegasse para mais uma aula. Uma das vantagens 
daquele sítio era o convívio com muitos companheiros da 
minha espécie.

Fizeram-me subir para a carrinha da escola, a mesma fur-
goneta que eu trepava quase todos os dias para ir para os 
nossos treinos. Deparei-me com outros cinco colegas, alguns 
que eu já conhecia de treinos conjuntos pela cidade ou de 
brincar com eles no dog park.

O  percurso foi rápido; de dentro da carrinha não se 
conseguia ver nada, mas eu sabia que íamos para a cidade. 
Minutos depois parámos, a porta de trás abriu-se e eu vi 
o sorriso de Margaret e, atrás dela, o edifício da residência 
da escola. Jeremy pôs a trela a um dos meus companheiros 
e levou-o.
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– Muito bem, rapaz. Tu vais ser o primeiro a conhecer o 
teu dono definitivo.

De repente, invadiu-me uma estranha mistura de sensa-
ções. Era como se algumas, ocultas no mais profundo do 
meu ser, começassem a resolver-se. Eu nunca me tinha ques-
tionado, pelo menos conscientemente, para que servia tudo 
aquilo.

Esta resolução de incógnitas, natural e espontânea, reve-
lou-se linda, mágica, maravilhosa. Fui envolvido por uma 
emoção incomensurável, e  tudo passou a  fazer sentido: 
soube que esse dia – esse momento – seria crucial para mim 
e  senti-me extraordinariamente especial. Até então, tudo 
não tinha passado de uma simples brincadeira; agora, tinha 
chegado o bom, o melhor, o extraordinário.

Foi tal a emoção dentro de mim, que nesse momento não 
me restou espaço, nem no coração nem na cabeça, para pen-
sar em tudo o que ficaria para trás a partir de aí.

Intuitivamente, percebi que em breve deixaria – e quiçá 
para sempre – aquele lugar, aqueles amigos de quatro patas, 
e que a minha vida mudaria de forma radical. Assim que 
me desliguei dos meus pensamentos e reflexões, tratei logo 
de farejar os meus amiguinhos. Comecei por um macho da 
minha raça, um golden retriever. Não me lembrava do cheiro 
dele – com toda a certeza não o tinha conhecido antes, pois 
tenho uma memória fabulosa para essas coisas e nunca es-
queço um odor traseiro.

Desde logo, aquele golden mais pequeno do que eu tratou 
de me farejar o pescoço, e abanámos freneticamente cada 
um a sua cauda. Senti-me superfeliz, como sempre, e pus-
-lhe logo uma pata na nuca para tentar derrubá-lo e dar uma 
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certa emoção à brincadeira. De imediato se armou uma con-
fusão danada, com os outros quatro cãopanheiros juntando-
-se ao folguedo. Ouvia-se claramente o  som metálico das 
nossas coleiras contra a chapa do interior da furgoneta.

Uma labradora de pelo claro libertou-se de dentro do 
emaranhado de caudas, patas e  focinhos que havíamos 
criado em poucos segundos e, como numa espécie de transe, 
começou a girar sobre si própria, mordiscando a cauda. Tro-
quei um olhar cúmplice com outro cãopanheiro e saltámos 
ambos para cima dela, mordendo-a amistosamente, provo-
cando-a a fazer o mesmo connosco.

O alvoroço foi tremendo, ainda que não houvesse espaço 
suficiente para tal, e os outros dois cães desataram a ladrar, 
enquanto nós rosnávamos –  de alegria, obviamente. Fui 
cheirar o traseiro da cachorrinha e apercebi-me de que era 
a Mani, uma labradora amiga que eu já não via há meses. 
Nesse momento, parei logo de brincar, paralisei. Na verdade, 
toda aquela mudança e nostalgia antecipada apanharam-me 
por uns breves instantes, e senti alternar-se em mim a alegria 
e a tristeza, a inquietação e a incerteza… Isto de viver sempre 
rodeado pelos da minha espécie acabaria para sempre. Sabia 
que a vida que me esperava seria plena de prazeres e satisfa-
ções, mas a simples ideia de me aperceber de que tudo aquilo 
que eu conhecera até então jamais regressaria provocava-me 
uma vertigem estranha.

De repente, o meu cérebro era alvo de um inacreditável 
chuto de adrenalina e, ao mesmo tempo, de um de melanco-
lia. Quem sabe eu não estaria a atravessar a inóspita fronteira 
entre ser cachorro e ser adulto?

Por outro lado, senti-me especial. Os outros cães, os da 
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rua, têm outro tipo de vida. A sua existência estrutura-se de 
um modo totalmente distinto, a vida é mais linear. São cães 
domésticos, sejam cachorros ou adultos, mas nós vivemos 
por etapas. Nisto somos parecidos com os humanoides que, 
em cachorros, nem um pau lançado à água vão buscar, e que, 
logo a seguir, entram para a escola, mais tarde para o liceu, 
depois para a universidade e, já adultos, começam a traba-
lhar como Deus manda. A vida de um cão-guia é muito pa-
recida – a única diferença é que connosco o trabalho está 
sempre garantido. Que espécie estranha esta, de loucos seres 
de duas patas serem capazes de nos assegurar trabalho sem 
sequer lograrem conseguir o mesmo para eles próprios!

Uma inesperada lambidela, que me percorreu do foci-
nho aos olhos, acordou-me das minhas profundas medi-
tações. Era a  Mani, já a  despedir-se de mim. Abriu-se de 
novo a porta traseira da furgoneta; desta vez, era Jeremy. Os 
nossos corações saltaram, palpitantes de emoção. A eleita foi 
a Mani, que ficou radiante de felicidade; enquanto Jeremy lhe 
colocava a trela, ela mordiscou-lhe amorosamente o braço 
e lambeu-lhe a camisa.

Também eu me mostrei alegre, abanando a cauda, até que 
a porta traseira, ao fechar, encerrou aquele momento. Fiquei 
em silêncio e de orelhas levantadas, ouvindo a excitação da 
Mani que se dirigia ao seu risonho futuro. Comecei a ganir 
baixinho, nem sei se pela despedida ou por não ter sido eu 
o afortunado.

Vai, amiga vai, que em breve nos encontraremos. Talvez 
os nossos donos já se conheçam e estejam já à nossa espera, 
como quem espera um filho. Vai, amiga, vai. Espera-me, que 
em breve irei também.
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Reparei que os meus outros três cãopanheiros também 
estavam tristes; deixaram-se ficar deitados no fundo da car-
rinha, enquanto eu optei por ficar bem coladinho à porta. 
Seria eu o próximo? Não tardei a sentir o cheiro de Jeremy 
e a frescura da manhã no meu lombo.

– Então, e tu, Cross? Estás preparado?
Levantei-me de imediato e, por ser como sempre tão im-

pulsivo, pus as duas patas dianteiras fora da furgoneta – não 
fosse Jeremy ter instintivamente agarrado na minha coleira, 
nem sei o  que podia ter acontecido! Sem perceber como, 
vi-me de repente com as minhas quatro patorras no asfalto, 
com a trela posta e fora daquela carrinha. Aproveitei para 
farejar o tubo de escape e a parte de baixo do veículo, que 
tinham um daqueles odores fortes que tanto me agradam. 
Jeremy acabou por me tirar do festim olfativo com um suave 
puxar da trela.

Seguimos o caminho que levava diretamente à residência 
da escola, o edifício onde os alunos humanos viviam e dor-
miam durante a fase de treinos como futuros donos de cães-
-guia.

Esse edifício ficava dentro do mesmo recinto dos canis, 
fazendo parte de um só complexo. Já lá tinha entrado vá-
rias vezes, pouco mais conhecia do que a receção e um ou 
outro escritório, mas nunca tinha posto uma pata nos apo-
sentos onde dormiam os alunos. Sempre ficara com a ideia 
de que o edifício possuía um refeitório ou coisa assim, pois, 
por vezes, cheirava a  comida e  eu, desesperado, farejava 
cada centímetro à minha volta sem nunca encontrar algo 
comestível.

E, neste dia, também não quis perder a oportunidade que 
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o momento me oferecia. Pelo caminho, começou-me a chei-
rar a  um chichi recente que, ainda fumegante, espicaçou 
o meu insaciável nariz. Aquele cheiro era-me, sem dúvida, 
familiar.

Dei um puxão súbito na trela – que fez Jeremy desequili-
brar-se – para me chegar a um poste, levantar a pata e des-
pejar praticamente todo o conteúdo da minha bexiga. Tinha 
de começar este dia em beleza! Guardei um bocadinho de 
urina, não fosse fazer-me falta mais tarde, já que por ali 
pululavam muitos arruaceiros que se dedicavam a marcar 
o território à esquerda e à direita, e isso não podia ser. Temos 
de nos impor ou, caso contrário, deixamos que eles tomem 
conta de todas as paredes, postes e candeeiros de rua.

Entrámos no edifício e notei logo um calorzinho especial 
no meu focinho. Como cheirava muito bem, concluí desde 
logo que o refeitório não estaria muito longe, podendo fa-
cilmente adivinhar-se que o  pequeno-almoço tinha sido 
servido recentemente. Ao ver Jeremy cumprimentar a rece-
cionista, pus logo as duas patas dianteiras no balcão para 
lhe ver a cara, mas, ao sentir o meu treinador a dar-me um 
puxão forte na trela e soltar um sonoro «Não!», passou-me 
logo a curiosidade.

Percorremos um corredor que surgiu à esquerda, depois 
outro, logo à direita, e passámos pela porta do refeitório… 
Então, é aqui que ficas, malandro! Instintivamente dei um 
puxão em direção à porta, que estava entreaberta e me per-
mitiu vislumbrar uma série de humanos que se dedicavam 
a  levantar e  limpar as mesas, recolhendo loiças e  ocasio-
nais pedaços de pão. Sorriram quando me viram, e Jeremy 
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voltou a  dar-me um puxão autoritário –  que desde logo 
azedou o cheirinho a pão fresco nas minhas narinas.

Seguimos caminho e,  durante uns instantes, ainda dei 
por mim a pensar, salivando, naquelas côdeas de pão, até 
que virámos para um corredor sem saída. Não era dema-
siado longo, tinha cerca de cinco portas de cada lado. Per-
cebi logo… Meu Deus, eram os aposentos dos alunos! Atrás 
de uma destas portas, estava o meu futuro dono definitivo. 
Senti a solenidade do momento, eu, que há segundos só pen-
sava em fatias de pão… e o coração pareceu querer saltar-me 
do peito.

Jeremy bateu três vezes com o punho numa das portas do 
lado direito e abriu-a. Senti logo a mudança de odor e reco-
mecei a salivar, nervosíssimo, assoberbado pela curiosidade 
e pela emoção. Aquele era o cheiro do meu dono, daquele 
que seria o meu amigo inseparável.

A partir desse segundo, aquele odor passou a ser o meu 
favorito, acompanhando-me para sempre desde então. Com-
parei-o ao cheirinho libertado pelas bolachas Maria que os 
humanos comem, as mesmas que a nós nos estão proibidas. 
Mas este era um odor mais suave: mais do que cheirar a bo-
lacha doce, o meu dono cheirava a bolacha humana.

Ainda hoje me surpreende o facto de eu, impulsivo como 
toda a vida fui, me ter conseguido controlar para não lhe 
saltar para o colo. Fiquei muito quieto à entrada, como que 
a querer reter o momento. Jeremy baixou os olhos para mim 
e disse:

– Vamos, Cross.
Dando umas palmaditas na própria perna, encorajou-me 

a entrar no quarto.
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– Mario, este é o Cross, um golden retriever com dezanove 
meses. Pesa trinta e dois quilos, é um cão considerado muito 
grande para a  sua raça. E pronto, meu rapaz, aqui o  tens. 
É teu. Para sempre.

Jeremy estendeu a trela a um dos jovens que partilhavam 
o quarto. Mario era um miúdo alto e muito magro, usava 
óculos escuros e  falava de um modo algo estranho. Mo-
reno e de cabelo curto, não teria muito mais de vinte anos. 
O outro rapaz, Luis, era bastante mais baixo do que Mario, 
não usava óculos escuros e nem sequer era cego. Era como se 
estivesse ali exclusivamente para traduzir o que Mario dizia 
a Jeremy, e vice-versa – visto que Luis, o intérprete, por vezes 
falava na mesma linguagem indecifrável de Mario e, noutras, 
falava normalmente.

Senti a mão de Mario tremer quando agarrou a minha 
trela; estava visivelmente emocionado. Olhei-o timidamente 
no rosto e apercebi-me de como cerrava os lábios num gesto 
de contida emoção. Segundos mais tarde, impulsivamente, 
fixei os olhos numa sapatilha deixada por ali. Lancei-me a ela 
como que movido pelo diabo e, abanando a cauda, ofereci-a 
a Mario. Jeremy e Luis desataram a rir-se.

Mario quis perceber o que acontecera e dirigiu a mão 
livre à minha cabeça; apalpando-me o focinho, comprovou 
a  minha proeza. As suas gargalhadas juntaram-se às dos 
outros.

Jeremy tinha dito a Mario que tivesse o cuidado de não 
deixar objetos ao meu alcance, já que eu era um farejador 
nato, e que nos primeiros meses ele próprio tinha sido de 
alguma forma indulgente comigo em relação a  isso. Que, 
quando eu lhe roubava alguma coisa, ma tirava gentilmente 

AMPO_20170597_F01_17_2P.indd   19 16/08/17   14:55



20

da boca, sem dar muita importância ao facto, e que só mais 
tarde, à medida que eu fui tomando consciência de que ele 
era o meu amo, foi subindo a intensidade do tom.

Luis traduziu a frase do meu instrutor, e Mario assentiu. 
Resumindo: esta minha brincadeira tinha os dias contados.

Jeremy olhou o relógio e fez logo sinal a Luis, dizendo-lhe:
– Vamos, Luis, vai andando já para o quarto seguinte, 

que eu vou à furgoneta tratar da próxima entrega.
Dirigiram-nos, a mim e a Mario, um sorriso caloroso, 

e ali ficámos os dois.
Uma vez a sós, nervosos e emocionados, permanecemos 

naquele quarto – que eu não parei de explorar com o olhar 
de uma ponta à outra.

Desejei que houvesse um outro qualquer objeto esque-
cido por ali, que de bom grado eu trataria de ir buscar – era 
o meu jogo preferido, apanhar objetos e incitar as criatu-
ras de duas patas a tirarem-mos da boca. Mas Mario, agora 
sentado num sofá, não me largava a trela nem tão-pouco 
deixava de me acariciar a nuca.

O quarto era espaçoso: tinha uma cama, uma secretária 
e o sofá onde Mario estava sentado. Para além disso, pude 
ver, através de uma porta de vidro, um pequeno jardim de 
gravilha que parecia ter sido feito de propósito para eu ir 
fazer lá as minhas necessidades. Assim, de manhã ao acor-
dar, não teria de esperar aflito até ao momento de irmos 
dar uma volta. Aquilo tinha ar de ser extremamente prá-
tico e confortável: acordar, esperar que Mario me colocasse 
o equipamento (arnês e trela), ir ao jardinzinho, aliviar-me 
e… ala, que se faz tarde para começar o dia!

Entretanto, Mario acariciava-me a cabeça e murmurava 
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coisas no seu idioma – para mim, desconhecido, mas que, 
pelo tom caloroso, calculei que fosse algo do género:

– Bom, meu rapaz. A partir de agora seremos inseparáveis. 
Vou cuidar de ti o melhor que souber e puder, e tu, em troca, 
terás de me guiar.

De repente, ele levantou-se do sofá e,  sem me largar 
a trela, dirigiu-se à secretária onde tinha um computador. 
Sentou-se numa cadeira e começou a teclar. Subitamente, 
surgiu no monitor o  rosto de uma jovem de vinte, vinte 
e dois anos, mais ou menos da idade dele. A rapariga sorria 
e parecia que me estava a ver.

De tudo o que Mario lhe disse, eu apenas entendi o meu 
nome. Ela tratou logo de me chamar e assobiar, rindo-se 
enquanto o fazia.

Muito francamente, não me caiu lá muito bem aquela 
miúda; tinha um tom de voz piroso, que não me agradou 
mesmo nada. Seria a namorada do Mario? A coisa não come-
çou nada bem entre nós dois. Minutos mais tarde, a miúda 
desapareceu do ecrã. Por essa altura, para ser franco, já eu 
não lhe estava a ligar nenhuma.

O meu novo dono recomeçou a teclar. Nessa altura, sur-
giu no ecrã uma mulher mais velha do que ele – morena, 
andaria na casa dos cinquenta. Logo atrás dela surgiu um 
homem de idade semelhante, de cabelo grisalho e  sorriso 
afável. Via-se que estavam ambos emocionados ao falar com 
Mario.

Tal como a  miúda, a  pirosa que não me caiu no goto, 
ambos começaram a chamar pelo meu nome:

– Cross… Cross!
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Mario esteve bastante tempo a falar com este casal… Se-
riam os seus pais?

Ao fazer esta pergunta a mim mesmo, veio-me à cabeça 
uma série de pensamentos.

Eu não me recordava do meu pai; da minha mãe, sim, 
lembrava-me melhor, constantemente a chamar-nos, a mim 
e aos meus maninhos. Desses, o que mais recordo é o seu 
cheiro, um cheirinho a pelo novo e a pele fresca, que se mis-
turava com um odor meio agridoce. Calculo que nós, os três 
irmãos, cheirássemos ao mesmo, mas estou certo de que 
a minha mãe nos distinguia facilmente. Também me lem-
bro de como lutávamos os três para agarrar primeiro a teta 
mais gorda da mãe quando tínhamos fome; éramos egoístas 
e chorões.

A minha mãe era muito calma e carinhosa connosco; só 
se notava que ficava mais agressiva quando alguém se apro-
ximava dos seus cachorros. Punha-se logo em estado de 
alerta.

Separaram-me dela muito cedo para me fazerem a opera-
ção – aquela, suponho – e, logo a seguir, puseram-me a viver 
com uma família de humanos. Na verdade, eu nem sequer 
sabia quem era o meu pai, pois vivi sempre rodeado de gol-
dens aos saltos. E  bem que podia ser qualquer um deles; 
a nós, patudos, essas coisas nunca nos incomodaram parti-
cularmente.

Bateram três vezes na porta do quarto; Mario gritou qual-
quer coisa na sua estranha língua e alguém entrou. Tratava-
-se de um homem mais velho do que ele, de uns cinquenta 
anos, talvez, que usava um gorro vermelho e vinha acompa-
nhado de um cão. Era, surpresa das surpresas, o golden que 
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eu conhecera na furgoneta, e de imediato me atirei a ele – e 
ele a mim.

Os nossos respetivos donos puxaram-nos instintiva-
mente, mas, segundos depois, acabaram por ser tolerantes 
connosco, deixando-nos brincar e farejar-nos mutuamente.

Mario e o homem do gorro vermelho conversaram por 
uns minutos, parecendo bastante alegres. O do gorro ofere-
ceu o braço ao meu novo dono, para saírem do quarto, e a 
façanha de passarmos, os quatro ao mesmo tempo, a porta 
revelou-se caótica. Juan, que percebi ser o nome do senhor 
do gorro vermelho, também era cego.

Eu e o outro golden, o Thor, não parávamos de brincar, 
e Juan acabou com aquela folia soltando um severo «Não!» 
… e isso, tanto eu como o Thor, entendemos perfeitamente.

Dirigimo-nos ao quarto que ficava logo à direita do de 
Mario, onde se encontrava outro homem de cabelo grisalho 
e com uns óculos escuros estranhíssimos. Era um daqueles 
seres de duas patas que, mesmo acabadinho de conhecer, 
parecia extremamente simpático. Também falava no mesmo 
idioma esquisito de Mario e de Juan, mas o seu tom de voz 
era agudo e,  quando falava, parecia estar sempre a  rir-se. 
Também lá estava mais um cão, dentro do aposento, outro 
dos meus amigos que tinham viajado comigo essa manhã, 
dos canis até à escola – um labrador preto a que chamavam 
Kem.

Os três, Mario, Juan e Julio – o simpático dono do Kem –, 
começaram a explorar-nos com as mãos, e cada um de nós 
também quis saber como eram os outros dois cãopanheiros.

E de novo se gerou uma cena caótica que se traduziu num 
emaranhamento de trelas, uns quantos choques de cabeças 
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dos nossos donos, que se baixaram para nos tatear – tudo 
aquilo aprimorado com risadas humanas.

Nós três, os patudos, também contribuímos para tor-
nar a cena ainda mais caótica e divertida, abanando furio-
samente as respetivas caudas e aumentando a  intensidade 
daquela brincadeira. Nesse momento, bateram à porta e en-
traram mais três cães e os respetivos donos. A coisa começou 
então a complicar-se…

Em poucos segundos, os seis donos conversavam alegre-
mente, atropelando-se por várias vezes –  imagino eu que 
a descreverem as sensações vividas ao conhecerem cada um 
dos seus cães.

Enquanto eles iam tagarelando sem parar, nós brincáva-
mos incessantemente, até que, de repente, um dos nossos 
donos pôs fim àquela diversão com um grito autoritário, 
seguido automaticamente e  em uníssono pelos restantes 
cinco. Trataram de nos acalmar, acariciando-nos as ca-
beças. Já sentados, outros até deitados, ficámos a  trocar 
olhares cúmplices entre todos, como que a querer dizer si-
lenciosamente: Já nos estragaram a festa, estes desmancha-
-prazeres.

Jeremy, o  nosso treinador, entrou no quarto, acompa-
nhado do seu intérprete; vinha dar instruções aos nossos 
donos. Devia andar na casa dos sessenta, era corpulento 
e, ainda que com um porte autoritário, sempre, e apesar de 
tudo, se mostrou extremamente carinhoso connosco. Já tí-
nhamos passado tanto tempo com ele, em treinos, passeios 
e até brincadeiras, que era quase instintivo levantarmo-nos 
assim que o víamos, para receber uns miminhos.
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No preciso momento em que Jeremy me entregou 
a  Mario, notei logo uma brusca mudança no comporta-
mento dele para comigo; de repente, pôs fim a  qualquer 
demonstração de afeto, e por várias ocasiões também notei 
que ele agiu como se eu não estivesse mesmo ali à sua frente. 
E passava-se o mesmo com os outros cães.

Imagino que tudo isto servisse para que, pouco a pouco, 
Mario fosse o meu único e verdadeiro dono, aquele a quem 
caberia exclusivamente dar-me afeto e impor-me disciplina, 
e a quem eu passaria a dever absoluta e total submissão.

De início, aquilo custou-me, mas mais tarde acabei por 
me habituar a Mario, agradando-me muito a ideia de o ter 
como meu dono para sempre.

Ainda que eu me considere um cachorro afortunado, uma 
vez que vivi experiências magníficas graças ao meu trabalho 
como cão-guia, a verdade é que também passei por muitas 
e profundas mudanças emocionais.

Nasci num dos canis da escola. Aos três meses – depois 
de passar pela operação que me impediria de andar atrás das 
cadelas ou de ter a tentação de lhes saltar para cima a fim 
de concretizar um belo de um acasalamento –, puseram-me 
logo a viver com uma família de seres de duas patas. Con-
vivi com eles até ao meu primeiro aniversário, e de seguida 
enviaram-me de novo para a escola, onde comecei a estudar 
e a treinar para me poder licenciar como cão-guia. Treinei 
durante seis meses ao lado de Jeremy, sem nos separarmos 
por um dia que fosse.

Muitas noites, na minha box, sentia uma imensa falta da 
família humana que me criou, sobretudo das crianças, de 
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quando íamos brincar para os parques ou confraternizáva-
mos em casa. Também fazia um apanhado mental do que 
com eles aprendi sobre comportamento em locais públicos 
– onde eu era o único cão com permissão para entrar. Aquilo 
de poder estar num restaurante, num cinema ou teatro, 
num comboio ou qualquer outro transporte público fazia-
-me sentir especial por ser o único cão presente. As pessoas 
olhavam-me e murmuravam, faziam de mim o centro das 
atenções, vinham cumprimentar-me, fazer-me festas, dedi-
car-me todo o género de piropos. No entanto, sempre soube 
que não chegara ainda o verdadeiramente importante – seria 
só a partir deste dia que a minha vida faria sentido. Ainda 
não estava consciente de tudo o que o destino tinha para 
me oferecer, claro, mas aqui estava eu, prestes a completar 
dezanove meses, com toda a minha vida pela frente e pres-
sentindo grandes e maravilhosas mudanças.
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