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Don Cornelio ocupou sempre um lugar especial no meu 

coração. Quando o conheci era um senhor míope, ves-

tido com um fato cinzento com catorze bolsos. Vivia 

numa pensão do meu bairro e nós, os seus vizinhos, 

acertávamos os relógios quando o víamos passar de 

manhã. Nunca se adiantava nem se atrasava. 

Saía às oito horas e três minutos em ponto, começava a 

andar em direção à esquina contando os passos e aí apa-

nhava o autocarro para o trabalho. Encontrávamo-nos 

muitas vezes na rua e assim ficámos amigos. Ele deu-me 

autorização para contar a sua história e posso fazê-lo sem 

medo de me enganar, porque a ouvi da boca dele. 
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O meu amigo trabalhava num lugar tenebroso, uma sala empoeirada com uma 

única janela, que há muitos anos não era aberta, cheia de papéis importantes 

que ninguém lia. Era um cartório notarial. Passava ali o dia a escrever com a sua 

bonita caligrafia uns papéis que eram arquivados para sempre. 
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No meio dos móveis metálicos e dos armários vetustos viviam comunidades 

inteiras de ratos. Don Cornelio não tinha nada pessoal contra eles, pelo contrário, 

até gostava deles, mas cumpria a ordem do seu chefe, o senhor notário, de os 

eliminar. Era uma guerra desagradável com veneno e ratoeiras. A sua primeira 

função ao chegar ao cartório notarial era esquadrinhar o campo de batalha. De 

gatas percorria os cantos e, quando encontrava um pequeno cadáver, deitava-o 

no lixo com um suspiro de tristeza.
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