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JESS

A ironia de ter perdido a sua melhor casa por causa de um dia-
mante nao passou despercebida a Jessica Thomas. Néo por o ter rou-
bado, mas por néo o ter feito.

Jess e Nathalie limpavam a casa de férias de Mr. e Mrs. Ritter ha
quase trés anos, desde que o condominio Beachfront Holiday Park
era parte paraiso, parte estaleiro de construgdo. Na altura em que
os empreendedores prometeram as familias locais o acesso a pis-
cina e asseguraram a toda a populagdo que um empreendimento
de luxo traria beneficios a sua pequena cidade costeira em vez de
lhe sugar a vida que lhe restava. Os Ritters eram uns residentes nor-
mais. Vinham de Londres com os filhos a maior parte dos fins de
semana. Geralmente, Mrs. Ritter ficava 14 todo o tempo de férias,
enquanto o marido permanecia na cidade. Passavam a maior parte
do tempo na zona mais bem cuidada da praia e s6 iam a cidade para
abastecer a carrinha de gasdleo ou a despensa no centro comercial.
Jess e Nathalie limpavam a espagosa casa de quatro quartos, pintada
com tintas Farrow-¢»-Ball, duas vezes por semana, quando eles la
estavam, e uma vez por semana, quando ndo estavam.

Era abril e, a julgar pelos pacotes de sumo vazios e pelas toalhas
molhadas, os Ritters estavam l4. Nathalie estava a limpar a casa de
banho do quarto e Jess a mudar a roupa das camas, cantarolando ao
som do radio que as acompanhava sempre no trabalho, quando, ao
retirar a capa do edredao, ouviu um som que parecia o estampido de
uma espingarda de pressao de ar. Vivendo onde vivia, conhecia muito



bem esse som, mas era capaz de apostar que nao havia espingardas
em Beachfront.

O seu olhar foi atraido por algo a reluzir no chao, junto a janela.
Baixou-se e agarrou um brinco de diamante entre o polegar e o in-
dicador. Observou-o a luz e depois dirigiu-se para a porta ao lado,
onde Nathalie estava de joelhos a esfregar a banheira, ja com as tiras
do sutia escuras de suor. Estava a ser uma longa manha.

- Olha.

Nathalie levantou-se e semicerrou os olhos.

- O que é isso?

- Um diamante. Caiu da roupa da cama.

- Nao pode ser verdadeiro. Olha para o tamanho dele.

Olharam as duas para o brinco, enquanto Jess o ia rodando entre
os dedos.

— A Lisa Ritter nao ia ter diamantes falsos. Nao com todo o di-
nheiro que eles tém. Nao sdo os diamantes que conseguem cortar
vidro? - perguntou ela, passando-o pela esquadria da janela.

- Boa ideia, Jess. Continua a tentar até a janela cair. — Nathalie
levantou-se e passou o pano na agua da torneira. — O mais impor-
tante é saber onde esta o outro.

Sacudiram os lengdis, espreitaram para debaixo da cama e, de
gatas, examinaram minuciosamente o pelo espesso e alto da alcatifa
bege, como policias no local de um crime. Por fim, Jess olhou para
o relégio. Entreolharam-se e suspiraram.

Um brinco. Um auténtico pesadelo.

Quantas coisas ja tinham encontrado ao limpar as casas das ou-
tras pessoas:

. Dentaduras posticas

. Um porquinho-da-india que tinha fugido

. Uma alianga ha muito perdida (receberam em troca uma
caixa de bombons)

. Uma fotogratia de Cliff Richard, assinada (nada de bom-
bons; a proprietdria negou ter algo a ver com isso)

. Dinheiro. Nao meros trocos, mas uma carteira azul-tur-
quesa cheia de notas de cinquenta libras. Tinha caido para



trds de uma comoda. Quando Jess a entregou a cliente
- uma tal Mrs. Linder, que tinha arrendado o ntiimero
quatro do Beachfront durante os trés meses de verdo -
ela olhara-a com alguma surpresa. «Estava a pensar onde
se teria metido» dissera, metendo-a no bolso sem olhar,
como se fosse um travessido do cabelo ou o comando da
televisdo.

A excegio dos porquinhos-da-india, encontrar coisas de valor nio
era tao extraordinario como se poderia pensar. Se fosse um brinco ou
um monte de notas, os clientes lancavam-lhes aquele olhar vago, de
soslaio, de quem esta a pensar se nao teriam metido o resto ao bolso.
Mr. Ritter iria com certeza pensar que elas tinham ficado com o outro
brinco. Era o tipo de homem que ja as fazia sentir culpadas s6 por
estarem na casa dele, isso nos dias em que ele se dignava reconhecer
que elas 14 estavam.

- Entéo, o que fazemos?

Nathalie estava a embrulhar a capa do edredao para a levar para
lavar.

— Deixa isso ai. Depois escrevemos um bilhete a dizer que nao
conseguimos encontrar o outro. — Normalmente deixavam um ou
dois bilhetes a dizer o que tinham feito. Ou um bilhete bem-edu-
cado a lembrar o pagamento. - E a verdade.

— Achas que devemos dizer que sacudimos bem toda a roupa da
cama?

- Diz o que quiseres. S6 nao quero que ela pense que ficimos
com ele.

Jess acabou de escrever o bilhete e colocou o brinco com muito
cuidado em cima do papel.

— Talvez a Mrs. Ritter ja tenha o outro. Talvez até fique contente
por termos encontrado este.

Nathalie fez aquela expressio de quem achava que Jess até era
capaz de ver o lado bom de um apocalipse nuclear.

- Pessoalmente, acho que teria dado por ele se tivesse um dia-
mante do tamanho de um globo ocular na minha cama - disse ela,
colocando a roupa suja no chao do lado de fora do quarto. — Pronto.



Tu aspiras e eu mudo a cama dos miudos. Se nos despacharmos, po-
demos estar nos Gordons as onze e meia.

Nathalie Benson e Jessica Thomas faziam limpeza juntas ha qua-
tro anos, todos os dias tdteis. Tinham uma empresa de limpezas com
um nome algo insipido - Servigos de Limpeza Benson & Thomas
escrito no painel lateral da pequena carrinha branca. Nathalie tinha
acrescentado «Estd sujo? Podemos ajudar?» dois meses depois de
Jess ter chamado a atengdo para o facto de metade das chamadas
que recebiam nao terem nada que ver com limpezas.

Neste momento, quase todas as casas que tinham de limpar eram
no Beachfront. Na cidade quase ninguém tinha dinheiro - ou von-
tade — para contratar uma empregada de limpeza, a excegdo dos mé-
dicos, do procurador e de raros clientes como Mrs. Humphrey, cuja
artrite a impedia de fazer a propria limpeza. Era uma daquelas senho-
ras idosas que acreditavam que limpeza era sinénimo de pureza de
alma, sendo o mérito da sua vida medido antes de mais pelas cortinas
engomadas e uma soleira da porta acabada de esfregar. As vezes des-
confiavam até que eram as Unicas pessoas com quem ela falava. As
quartas-feiras trabalhavam em casa de Mrs. Humphrey depois de lim-
parem no Beachfront a casa dos Ritters e dos Gordons e, com sorte,
quaisquer outras casas de férias que as empresas de limpeza habituais
nao tivessem podido limpar.

Jess estava a arrastar o aspirador ao longo do corredor quando
a porta da frente se abriu e Mrs. Ritter disse para o cimo das escadas:

- Sao vocés, meninas?

Era o tipo de mulher para quem todas as mulheres eram «meni-
nas», mesmo as que ja estavam reformadas. «No sabado tive a melhor
noite de meninas de sempre» costumava ela dizer, revirando os olhos
de malandrice. Ou entio: «E 14 fui, ao quartinho das meninas. ..», mas
elas gostavam dela. Era sempre simpatica e ndo ostentava o dinheiro
que tinha. E nunca as tratava como empregadas de limpeza.

Nathalie e Jess entreolharam-se. Estava a ser uma longa manha:
ja tinham limpado dois fornos (que tipo de pessoa assa carne de
porco nas férias?) e o cha de Mrs. Humphrey costumava ser pouco
convidativo.



Dez minutos depois, estavam sentadas a mesa da cozinha, com
Lisa Ritter a empurrar um prato de bolachas na diregao delas.

- Va 14, tirem uma. Se as comerem, eu jd ndo caio na tentagao —
disse ela, apertando um pneu inexistente a volta da cintura. Nathalie
e Jess nunca conseguiam concluir se ela teria feito algum tratamento.
Era aquele tipo de mulher que pairava algures na faixa indefinida
e bem cuidada entre os quarenta e os sessenta e tal. Tinha cabelo
castanho pintado, suavemente ondulado, jogava ténis trés vezes por
semana, fazia Pilates com um professor particular e Nathalie conhe-
cia alguém no cabeleireiro que afirmava que lhe faziam depilagao
completa de quatro em quatro semanas.

— Como estd o seu Martin?

- Vivo. Tanto quanto sei — respondeu Nathalie.

— Ah, pois. - Meneou a cabega, recordando. - J& me tinha dito.
Em busca de si mesmo, nio era?

- Isso mesmo.

— Seria de esperar que, por esta altura, ele ja se tivesse encon-
trado. Tinha muito para encontrar. — Mrs. Ritter fez uma pausa
e langou a Jess um sorriso cumplice. - E a sua menina, sempre agar-
rada ao livro de Matematica?

- Sempre.

- Oh, que bons meninos, os seus. Algumas destas maes daqui,
juro que nao sabem o que os filhos fazem de manha a noite. No outro
dia, aquele Jason Fisher e os amigos estavam a atirar ovos a janela do
Dennis Grover. Ovos! - Era dificil perceber pelo tom de voz se estava
mais chocada com o ato em si ou com o desperdicio de comida.

Estava a meio de uma histéria sobre a sua manicura e um cao
pequeno e incontinente, parando constantemente, perdida de riso,
quando Nathalie pegou no telemével.

— A Mrs. Humphrey tentou telefonar — disse ela, empurrando
a cadeira para tras. - E melhor irmo-nos embora. - E, deslizando do
banco, foi ao corredor buscar a caixa do material de limpeza.

- Bem, a casa esta fantastica. Obrigada as duas - disse Mrs. Ritter,
ajeitando o cabelo com a mao, momentaneamente perdida em pensa-
mentos. — Ah, antes de irem... Jess, ndo se importava de me dar uma
ajuda com uma coisa?



A maior parte das clientes sabia que Jess era boa em coisas pra-
ticas. Era raro o dia em que ndo lhe pedissem ajuda para encher
alguma coisa com argamassa ou pendurar quadros, trabalhos que as
pessoas garantiam que s6 iam demorar uns cinco minutos. Jess nao
se importava.

— Mas se for para demorar talvez tenha de vir noutra altura —
disse ela. E cobrar, pensou.

- Ah, nao - disse Lisa Ritter, dirigindo-se para a porta das tra-
seiras. — SO preciso que alguém me dé uma ajuda com a mala de via-
gem. Dei um jeito no avido e preciso que alguém me ajude a leva-la
para cima.

- Aviao?

— Fui visitar a minha irma a Maiorca. Bem, agora que os meus
tilhos estdo na universidade, tenho imenso tempo para mim, nao é?
Achei que seria bom tirar umas miniférias. Deixei o Simon sozinho,
coitado.

- E quando foi que regressou?

Ela olhou para Jess, inexpressiva.

- Viu-me chegar! Agora mesmo!

Jess demorou ainda uns segundos a perceber. E ainda bem que
Mrs. Ritter ja tinha saido la para fora, para o sol, porque Jess sentia
realmente a cor a esvair-se-lhe das faces.

Esse era o problema da limpeza. Por um lado, era um bom em-
prego — se nao nos importassemos com as ndédoas dos outros nem
de tirar montes de cabelos das outras pessoas dos ralos (ela nao se
importava, por incrivel que parecesse). Jess nem sequer se importava
que a maioria daqueles que arrendavam casas de férias parecessem
sentir-se obrigados a viver como porcos a semana inteira, numa de-
sarrumacgao que nao admitiriam na sua propria casa, sd por saberem
que a empregada de limpeza viria a seguir. Este trabalho permitia-
-lhe ser auténoma, organizar os préprios hordrios e poder escolher os
clientes nas alturas boas.

O lado negativo, por mais estranho que parecesse, ndo eram os
clientes nojentos (e havia sempre, pelo menos, um cliente nojento)
nem o lixo nem o facto de acabar por se sentir um degrau abaixo do
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que tinha planeado para a sua vida por ter de limpar a casa de banho
dos outros. Nao era sequer a constante ameaga das empresas da con-
corréncia, os panfletos deixados a porta de casa dos seus clientes e as
promessas de precos mais baixos. Era acabar por descobrir muito
mais acerca da vida dos outros do que gostaria.

Jess poderia revelar o vicio secreto das compras de Mrs. Eldridge:
os recibos dos sapatos de marca que ela deitava para o caixote do
lixo da casa de banho e os sacos de roupa por usar que guardava no
roupeiro, ainda com as etiquetas. Podia revelar que Lena Thompson
andava ha quatro anos a tentar engravidar e fazia dois testes de gra-
videz por més. Podia revelar que Mr. Mitchell, da casa grande que
ficava atras da igreja, ganhava um saldrio de seis digitos (ele deixava
os recibos do vencimento em cima da mesa da entrada; Nathalie
tinha a certeza de que o fazia de propdsito) e que a filha dele fumava
as escondidas na casa de banho e alinhava as beatas em filas bem
definidas no peitoril da janela.

Se tivesse essa tendéncia, podia falar das mulheres que saiam a rua
impecaveis, cabelo perfeito, unhas pintadas, levemente perfumadas
com fragrancias caras, mas que nao se importavam de deixar as cue-
cas sujas no chdo a vista de todos; ou dos adolescentes em cujas toa-
lhas retesadas ela se recusava a pegar sem uma pinga. Havia ainda
os casais que dormiam todas as noites em camas separadas, com as
mulheres a asseverar alegremente que tinham recebido «imensos
convidados ultimamente» quando lhe pediam que mudasse a roupa
da cama do quarto de hdspedes, e as casas de banho onde era preciso
entrar com uma mascara de gas e colocar um aviso de perigo de suBs-
TANCIAS TOXICAS.

E de vez em quando ld conseguiam arranjar uma cliente simpa-
tica, como Lisa Ritter, a quem iam aspirar a casa e acabavam por
sair de 14 a saber um monte de coisas que preferiam ignorar.

Jess viu Nathalie sair com a caixa do material de limpeza debaixo
do brago e viu com uma clareza assustadora o que se iria passar
a seguir. Viu a cama do andar de cima, imaculadamente feita com
roupa lavada, a superficie encerada do toucador de Mrs. Ritter, as al-
mofadas cuidadosamente colocadas no pequeno sofa junto a janela.
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E viu aquele diamante, pousado sobre o bilhete escrito a mao dei-
xado em cima da comoda, como uma granada de mao minuscula
e cintilante.

— Ouve - disse Jess, ao passar por Nathalie ja com a mala na mao -,
posso dar-te uma palavrinha, Nat? - tentando trocar olhares com ela.
Mas Nathalie estava ocupada a admirar os sapatos de Mrs. Ritter.

— Adoro as suas sabrinas - disse ela.

- Gosta, Nathalie? Comprei-as enquanto estava fora. Foram
uma auténtica pechincha.

— A Mrs. Ritter esteve em Espanha, Nat — disse Jess com énfase,
parando ao lado da colega. — Numas miniférias.

Nathalie olhou para ela e sorriu. Nada.

- Voltou esta manha.

- Que bom - disse Nathalie, com um sorriso rasgado.

Jess sentia o panico a apoderar-se dela como uma onda impara-
vel.

— Sabe que mais, eu levo-lhe a mala para cima - disse Jess, pas-
sando por Mrs. Ritter.

— Nao precisa de fazer isso!

— Néo tem problema. - Jess nao sabia se Lisa Ritter teria notado
a sua expressao estranhissima. Podia levar a mala para cima, pen-
sou ela, ir até ao quarto, pegar no brinco, enfid-lo no bolso e en-
fiar Nathalie no carro antes de ela ter tempo de dizer alguma coisa
e, assim, Mrs. Ritter nunca ficaria a saber. Decidiriam depois o que
fazer com o brinco.

Porém, no preciso momento em que saia veloz pela porta de
tras, algo nela ja sabia o que iria acontecer.

- Entdo, a Jess ja lhe contou?

Jess ia a meio das escadas quando a voz de Nathalie irrompeu,
nitida como uma campainha, pela janela aberta.

- Encontramos um dos seus brincos. Pensamos que talvez ti-
vesse o outro posto.

- Brincos? - perguntou Mrs. Ritter.

- De diamante. Acho que o engaste é de platina. Caiu da roupa
da cama. Que sorte néo ter sido aspirado.

Seguiu-se um breve siléncio.
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Jess fechou os olhos e ficou imdvel nas escadas, a espera, en-
quanto as palavras inevitdveis subiam até si.

- Como ¢ que eu ia saber que a Mrs. Ritter ndo tem as orelhas
furadas?

Estavam as duas sentadas na carrinha, afundadas nos assentos.
Nathalie estava a fumar. Tinha deixado o tabaco ha seis semanas.
Pela quarta vez.

- Nao olho para as orelhas das pessoas. Tu olhas para as orelhas
das pessoas?

— Acho que se deve ter enganado - dissera Lisa Ritter, com a voz
ligeiramente trémula do esforgo, ao pegar no brinco. - Provavelmente
¢ da minha filha, da ultima vez que aqui esteve. Tem uns brincos
iguaizinhos.

- Claro - disse Jess. — Provavelmente alguém o empurrou sem
querer para aqui. Ou veio agarrado aos sapatos. Sabiamos que devia
ter sido algo assim. — E nesse preciso momento, quando Mrs. Ritter
lhe virou as costas, percebeu que seria o fim. Ninguém ficava grato
a quem lhe trazia mas noticias.

Ninguém queria uma empregada de limpeza que conhecesse os
podres da familia.

- Oitenta libras por semana, garantidas. E subsidio de férias. —
Nathalie soltou um grito repentino. — Raios a partam. S6 gostava de
encontrar a galdéria a quem pertence o maldito brinco e dar-lhe um
valente murro por nos ter feito perder a nossa melhor casa.

— Talvez ela nao soubesse que ele era casado.

— Ah, sabia sim. - Antes de conhecer Dean, Nathalie tinha pas-
sado dois anos com um homem que afinal ndo tinha apenas uma, mas
duas familias na outra ponta de Southampton. - Nenhum homem
solteiro tem almofadas decorativas de cores combinadas em cima da
cama.

— O Neil Brewster tem — disse Jess.

— A colegao de musica do Neil Brewster é setenta e sete por cento
Judy Garland e trinta e trés por cento Pet Shop Boys.

- Olha, tu ouviste o que ela disse a semana passada, que passava
mais facilmente sem a cabeleireira do que sem nds.
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- Do que sem «empregadas de limpeza». O que ¢é diferente. Para
ela tanto se lhe da que seja a gente ou a Limparrapido ou as Espe-
cialistas da Esfregona. — Nathalie abanou a cabeca. - Néo. Para ela,
a partir de agora, passaremos a ser sempre as empregadas de lim-
peza que sabem a verdade sobre o marido. Isso é importante para
mulheres como ela. Vivem todas das aparéncias, nao é?

A algumas casas de distancia, Terry Blackstone emergiu de de-
baixo do capd do seu Ford Focus, um carro que nao trabalhava ha
ano e meio, e espreitou para ver o que se passava a sua volta.

Jess apoiou os pés descalcos no tablié e enterrou a cabega entre
as maos.

- Raios. Como é que vamos compensar este dinheiro, Nat? Era
a nossa melhor casa.

- A casa estava imaculada. Basicamente era sé o trabalho de
puxar o lustro duas vezes por semana. — Nathalie olhou pela janela.

- E pagava-nos sempre a horas.

- E dava-nos coisas.

Aquele brinco de diamante ndo saia da cabeca de Jess. Porque
ndo o tinham simplesmente ignorado? Teria sido bem melhor se
uma delas o tivesse roubado.

- Pronto, ela vai-nos dispensar. Vamos mudar de assunto, Nat.
Nao me posso dar ao luxo de chorar antes de ir para o pub.

- Entdo, o Marty telefonou esta semana?

— Nao estava a dizer para mudarmos para esse assunto.

- Bem, mas telefonou?

- Sim - suspirou Jess.

- Disse-te porque nao tinha telefonado na semana passada? —
perguntou Nathalie, tirando os pés de Jess de cima do tablié.

- Nao. - Jess conseguia senti-la a olhar para si. - E ndo, ele ndo
mandou dinheiro nenhum.

- Oh, va ld. Tens de por a Comissdao de Protegdo de Menores
atras dele. Nao podes continuar assim. Ele devia mandar dinheiro
para os filhos.

Era uma discussdo antiga.

- Ele... ele ainda nao esta bem - disse Jess. — Nao posso pres-
siond-lo ainda mais. Nem sequer conseguiu arranjar emprego.
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- Bem, vais precisar desse dinheiro agora. Até encontrarmos
outro trabalho como o da Lisa Ritter. Como estd o Nicky?

— Oh, fui a casa do Jason Fisher falar com a mae dele.

— Estds a brincar. Aquela mulher mete-me medo. Disse-te que ia
obrigar o filho a deixar o Nicky em paz?

- Mais ou menos.

Nathalie ficou a olhar para Jess boquiaberta.

- Disse-me que se eu voltasse a por os pés 14 em casa me dava um
enxerto de porrada. A mim e aos meus... como ¢ que ela disse?...
a mim e aos meus «filhos esquisitoides». — Jess baixou o espelho
do lado do passageiro e compds o cabelo, prendendo-o novamente
num rabo de cavalo. - Ah, e depois disse-me que o seu Jason nido
fazia mal a uma mosca.

- O costume.

- Nao faz mal. Eu tinha o Norman comigo. E ele, bendito seja,
deixou um monte enorme de cocé junto ao Toyota deles e eu, nao
sei como, esqueci-me de que tinha um saco plastico no bolso.

Jess voltou a por os pés em cima do tablié.

Nathalie voltou a empurra-los para baixo e limpou o tablié com
um pano humido.

- Mas, falando a sério, Jess. Ha quanto tempo se foi embora
o Marty? Dois anos? Tens de retomar as rédeas. Es jovem. Nao podes
ficar a espera de que ele decida o que fazer da vida dele - disse, fa-
zendo uma careta.

- Retomar as rédeas. Soa bem.

- O Liam Stubbs gosta de ti. Podias perfeitamente tomar as ré-
deas desse.

- Qualquer par auténtico de cromossomas X podia tomar as ré-
deas do Liam Stubbs. - Jess fechou a janela. — Prefiro ler um livro.
Além disso, os miudos ja tiveram perturbagdes suficientes na vida
para nos pormos agora a brincar ao «vou apresentar-te um novo
tio». Esta bem? - Jess levantou os olhos para o céu e torceu o nariz.
— Tenho de ir preparar o lanche e arranjar-me para ir para o pub. Mas
antes vou fazer uma ronda de chamadas para ver se algum cliente pre-
cisa de algum servico extra. E até pode ser que ela nao nos dispense.

Nathalie desceu o vidro e soltou uma longa baforada de fumo.
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- Claro, Dorothy. E 0 nosso préximo trabalho vai ser limpar
a Cidade Esmeralda ao fundo da Estrada dos Tijolos Amarelos.

No numero catorze da avenida Seacove ouvia-se o barulho de
explosoes longinquas. Recentemente, Tanzie calculara que Nicky,
desde que tinha feito dezasseis anos, passava oitenta e oito por cento
do seu tempo livre metido no quarto. Mas Jess ndo o podia censurar.

Pousou a caixa do material de limpeza no hall, pendurou o ca-
saco, subiu as escadas, sentindo o habitual desanimo ante o estado
puido da alcatifa, e empurrou a porta do quarto dele. Tinha os aus-
cultadores postos e estava a disparar contra alguém; o cheiro a erva
era suficientemente forte para a fazer cambalear.

- Nicky - disse ela, enquanto alguém explodia numa saraivada
de balas. - Nicky. - Jess aproximou-se, tirou-lhe os auscultadores
e, nesse momento, ele virou-se, momentaneamente confuso, como
quem acaba de acordar. - Com que entdo, a trabalhar duro, nao é?

— Pausa nos estudos.

Ela pegou num cinzeiro e mostrou-lho.

- Pensava que ja te tinha avisado.

~ E de ontem a noite. Nao conseguia dormir.

- Dentro de casa nao, Nicky. - Nao valia a pena proibir comple-
tamente. Por ali, todos o faziam. E dizia a si mesma que tinha sorte
por ele s6 ter comegado aos quinze.

- A Tanzie ja veio? — perguntou Jess, baixando-se para apanhar
meias e canecas abandonadas pelo chao.

- Nao. Ah, telefonaram da escola depois do almoco.

-0 qué?

Ele teclou algo no computador e depois virou-se para ela.

- Nao sei. Qualquer coisa sobre a escola.

Foi nesse momento que ela viu. Levantou-lhe uma madeixa de
cabelo pintado de preto e ali estava: uma marca recente na maga do
rosto. Ele virou a cara.

— Estas bem?

Ele encolheu os ombros e desviou o olhar.

— Vieram atras de ti outra vez?

- Estou bem.
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UMUEFF-2

- Porque nio me telefonaste?

- Nao tinha saldo - disse ele, reclinando-se e disparando uma
granada virtual. O ecra explodiu numa bola de chamas. - O nu-
mero estd em cima da mesa. Se for por minha causa, estive la na
sexta-feira. SO que eles ndo me devem ter visto. — Voltou a colocar
os auscultadores e a concentrar-se no ecra.

Nicky tinha vindo viver com Jess a tempo inteiro hd oito anos.
Era filho de Marty e de Della, uma mulher com quem ele tivera um
breve relacionamento na adolescéncia. Tinha chegado silencioso
e desconfiado, magro, esguio e com um apetite voraz. A mae tinha-se
envolvido com um grupo novo, acabando por desaparecer algures nas
Midlands com um homem chamado Big Al, que nunca olhava nin-
guém nos olhos e em cuja manapula enorme andava sempre, como
uma granada de mao, uma lata de cerveja Tennents Extra. Nicky tinha
sido encontrado a dormir nos balnedrios da escola e, quando as assis-
tentes sociais voltaram a telefonar, Jess disse-lhes que o podiam trazer
para casa deles.

- E mesmo do que tu estas a precisar — dissera Nathalie. — Mais
uma boca para alimentar.

- E meu enteado.

— Estiveste com ele duas vezes em quatro anos.

- Bem, ¢ assim que as familias sao, hoje em dia. Ja ndo existem
apenas as familias tipicas.

Mais tarde, Jess perguntava-se algumas vezes se essa teria sido
a gota de agua; aquilo que tinha levado Marty a abdicar da respon-
sabilidade para com a familia. Mas Nicky era um bom miudo, ape-
sar daquela cabeleira preta e do lapis dos olhos. Era carinhoso com
Tanzie e, nos dias bons, falava e ria e até deixava que Jess lhe desse
um ou outro abra¢o embaragoso. Jess estava contente por o ter con-
sigo, mesmo que as vezes sentisse que, no fundo, tinha arranjado
apenas mais uma pessoa com quem se preocupar.

Saiu para o jardim com o telefone na méo e respirou fundo, sen-
tindo um né de ansiedade no estomago.

— Hum... Sim? Fala Jessica Thomas. Deixaram-me uma mensa-
gem para lhes telefonar.
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Pausa.

— Se for por causa do Nicky, eu ja estive a verificar a escala de
estudo dele e ele disse-me que lhe deram autorizagdo para estudar
em casa e pensei que era assim que eles...

— Mrs. Thomas, eu telefonei por causa da Tanzie.

Um acesso de pénico. Jess baixou os olhos para o nimero, fi-
xando-o mentalmente.

- Da Tanzie? Ela... ela esta bem?

- Desculpe. Devia ter-lhe dito que sou Mr. Tsvangarai, o profes-
sor de Matematica da Tanzie.

— Ah. - Jess imaginou-o: um homem alto de fato cinzento e cara
de diretor de uma funeraria.

- Queria falar consigo, porque ha umas semanas tive uma con-
versa muito interessante com um antigo colega meu que é professor
agora no colégio St. Anne.

— St. Anne? - repetiu Jess, franzindo o sobrolho. - O colégio par-
ticular?

- Sim. Eles tém um programa de bolsas de estudo para criangas
excecionalmente dotadas em Matematica. E, como sabe, ja tinha-
mos qualificado a Tanzie como Dotada e Talentosa.

— Por ela ser boa a Matematica.

- Ela é melhor do que boa. Bem, a semana passada ja lhe fize-
mos um teste. Nao sei se ela lhe contou? Eu enviei-lhe uma carta
para casa, mas fiquei sem saber se a tinha lido.

Jess olhou para o céu de olhos semicerrados. As gaivotas anda-
vam em circulos e faziam voos picados sobre o fundo cinzento. Al-
guns jardins mais abaixo, Terry Blackstone comegava a cantar ao
som de um radio. Diziam que era capaz de cantar todo o repertdrio
de Rod Stewart se achasse que ninguém o estava a ver.

— Recebemos os resultados esta manha. E ela portou-se bem. Ex-
tremamente bem. Mrs Thomas, se estiver de acordo, eles gostariam
de conversar com a sua filha para lhe propor um lugar subsidiado.

Jess deu por si a repetir:

- Um lugar subsidiado?

— Para certas criangas com capacidades excecionais, o St. Anne
assume uma parte significativa das despesas escolares. O que significa
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que a Tanzie receberia uma educagdo de primeira classe. Ela tem uma
capacidade extraordindria para os nimeros, Mrs. Thomas. Eu acho
sinceramente que esta seria uma excelente oportunidade para ela.

- O St. Anne? Mas... ela teria de apanhar um autocarro para
o outro lado da cidade. E iria precisar de uniforme e de todo o outro
equipamento. E... e ndo ia conhecer 14 ninguém.

- Ela poderia fazer novos amigos. Mas isso sdo pormenores,
Mrs. Thomas. Vamos esperar e ver o que o colégio propde. A Tan-
zie é uma menina extraordinariamente talentosa. - O professor fez
uma pausa e, ao perceber que Jess ndo ia dizer nada, disse, baixando
a voz: — Eu ensino Matematica ha quase vinte e dois anos, Mrs.
Thomas. E nunca vi um aluno com a capacidade para compreen-
der conceitos matematicos como a Tanzie. Acredito até que ela esta
a chegar ao ponto em que eu ja nao tenho nada mais para lhe ensi-
nar. Algoritmos, probabilidades, nimeros primos...

- Esta bem, Mr. Tsvangarai, ai eu ja me perco. Fico-me pelo do-
tada e talentosa.

Ele soltou uma risada.

- Eu volto a contacta-la.

Jess desligou o telemovel e sentou-se pesadamente na cadeira
branca de plastico que ja ali estava no jardim quando eles tinham
vindo morar para esta casa e que agora tinha adquirido uma fina
camada de musgo esmeralda. Fitou o horizonte, olhou para as cor-
tinas da janela, que Marty sempre achara demasiado berrantes,
para o triciclo de plastico vermelho que ela nunca tivera coragem
de deitar fora, para as beatas do vizinho espalhadas como confetis
pelo chéo, para as tabuas podres da cerca por onde o cdo insistia em
meter a cabeca. Apesar do otimismo francamente disparatado que
Nathalie lhe atribuia, Jess deu por si com os olhos inesperadamente
marejados de lagrimas.

O facto de o pai dos nossos filhos se ir embora acarretava vé-
rias consequéncias terriveis: problemas financeiros, a obrigacao
de refrear a raiva para bem dos filhos, o facto de as nossas amigas
casadas comegarem a tratar-nos como uma espécie de potenciais
ladras de maridos. Mas, pior do que tudo isso, pior do que a inter-
minavel, implacavel e completamente esgotante batalha destruidora
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das finangas e da energia, era que ser uma mae por conta propria
e totalmente impreparada a fazia sentir-se a pessoa mais solitaria
do mundo.
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