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1

JESS

A ironia de ter perdido a sua melhor casa por causa de um dia-
mante não passou despercebida a Jessica Thomas. Não por o ter rou-
bado, mas por não o ter feito.

Jess e Nathalie limpavam a casa de férias de Mr. e Mrs. Ritter há 
quase três anos, desde que o condomínio Beachfront Holiday Park 
era parte paraíso, parte estaleiro de construção. Na altura em que 
os empreendedores prometeram às famílias locais o  acesso à  pis-
cina e  asseguraram a  toda a  população que um empreendimento 
de luxo traria benefícios à sua pequena cidade costeira em vez de 
lhe sugar a vida que lhe restava. Os Ritters eram uns residentes nor-
mais. Vinham de Londres com os filhos a maior parte dos fins de 
semana. Geralmente, Mrs. Ritter ficava lá todo o tempo de férias, 
enquanto o marido permanecia na cidade. Passavam a maior parte 
do tempo na zona mais bem cuidada da praia e só iam à cidade para 
abastecer a carrinha de gasóleo ou a despensa no centro comercial. 
Jess e Nathalie limpavam a espaçosa casa de quatro quartos, pintada 
com tintas Farrow-&-Ball, duas vezes por semana, quando eles lá 
estavam, e uma vez por semana, quando não estavam.

Era abril e, a julgar pelos pacotes de sumo vazios e pelas toalhas 
molhadas, os Ritters estavam lá. Nathalie estava a  limpar a casa de 
banho do quarto e Jess a mudar a roupa das camas, cantarolando ao 
som do rádio que as acompanhava sempre no trabalho, quando, ao 
retirar a capa do edredão, ouviu um som que parecia o estampido de 
uma espingarda de pressão de ar. Vivendo onde vivia, conhecia muito 
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bem esse som, mas era capaz de apostar que não havia espingardas 
em Beachfront.

O seu olhar foi atraído por algo a reluzir no chão, junto à janela. 
Baixou-se e agarrou um brinco de diamante entre o polegar e o in-
dicador. Observou-o à luz e depois dirigiu-se para a porta ao lado, 
onde Nathalie estava de joelhos a esfregar a banheira, já com as tiras 
do sutiã escuras de suor. Estava a ser uma longa manhã.

– Olha.
Nathalie levantou-se e semicerrou os olhos.
– O que é isso?
– Um diamante. Caiu da roupa da cama.
– Não pode ser verdadeiro. Olha para o tamanho dele.
Olharam as duas para o brinco, enquanto Jess o ia rodando entre 

os dedos.
– A Lisa Ritter não ia ter diamantes falsos. Não com todo o di-

nheiro que eles têm. Não são os diamantes que conseguem cortar 
vidro? – perguntou ela, passando-o pela esquadria da janela.

– Boa ideia, Jess. Continua a tentar até a janela cair. – Nathalie 
levantou-se e passou o pano na água da torneira. – O mais impor-
tante é saber onde está o outro.

Sacudiram os lençóis, espreitaram para debaixo da cama e, de 
gatas, examinaram minuciosamente o pelo espesso e alto da alcatifa 
bege, como polícias no local de um crime. Por fim, Jess olhou para 
o relógio. Entreolharam-se e suspiraram.

Um brinco. Um autêntico pesadelo.
Quantas coisas já tinham encontrado ao limpar as casas das ou-

tras pessoas:

. Dentaduras postiças

. Um porquinho-da-índia que tinha fugido

. �Uma aliança há muito perdida (receberam em troca uma 
caixa de bombons)

. �Uma fotografia de Cliff Richard, assinada (nada de bom-
bons; a proprietária negou ter algo a ver com isso)

. �Dinheiro. Não meros trocos, mas uma carteira azul-tur-
quesa cheia de notas de cinquenta libras. Tinha caído para 
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trás de uma cómoda. Quando Jess a  entregou à  cliente 
–  uma tal Mrs. Linder, que tinha arrendado o  número 
quatro do Beachfront durante os três meses de verão  – 
ela olhara-a com alguma surpresa. «Estava a pensar onde 
se teria metido» dissera, metendo-a no bolso sem olhar, 
como se fosse um travessão do cabelo ou o comando da 
televisão.

À exceção dos porquinhos-da-índia, encontrar coisas de valor não 
era tão extraordinário como se poderia pensar. Se fosse um brinco ou 
um monte de notas, os clientes lançavam-lhes aquele olhar vago, de 
soslaio, de quem está a pensar se não teriam metido o resto ao bolso. 
Mr. Ritter iria com certeza pensar que elas tinham ficado com o outro 
brinco. Era o tipo de homem que já as fazia sentir culpadas só por 
estarem na casa dele, isso nos dias em que ele se dignava reconhecer 
que elas lá estavam.

– Então, o que fazemos?
Nathalie estava a embrulhar a capa do edredão para a levar para 

lavar.
– Deixa isso aí. Depois escrevemos um bilhete a dizer que não 

conseguimos encontrar o outro. – Normalmente deixavam um ou 
dois bilhetes a dizer o que tinham feito. Ou um bilhete bem-edu-
cado a lembrar o pagamento. – É a verdade.

– Achas que devemos dizer que sacudimos bem toda a roupa da 
cama?

– Diz o que quiseres. Só não quero que ela pense que ficámos 
com ele.

Jess acabou de escrever o bilhete e colocou o brinco com muito 
cuidado em cima do papel.

– Talvez a Mrs. Ritter já tenha o outro. Talvez até fique contente 
por termos encontrado este.

Nathalie fez aquela expressão de quem achava que Jess até era 
capaz de ver o lado bom de um apocalipse nuclear.

– Pessoalmente, acho que teria dado por ele se tivesse um dia-
mante do tamanho de um globo ocular na minha cama – disse ela, 
colocando a roupa suja no chão do lado de fora do quarto. – Pronto. 
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Tu aspiras e eu mudo a cama dos miúdos. Se nos despacharmos, po-
demos estar nos Gordons às onze e meia.

Nathalie Benson e Jessica Thomas faziam limpeza juntas há qua-
tro anos, todos os dias úteis. Tinham uma empresa de limpezas com 
um nome algo insípido – Serviços de Limpeza Benson & Thomas 
escrito no painel lateral da pequena carrinha branca. Nathalie tinha 
acrescentado «Está sujo? Podemos ajudar?» dois meses depois de 
Jess ter chamado a atenção para o  facto de metade das chamadas 
que recebiam não terem nada que ver com limpezas.

Neste momento, quase todas as casas que tinham de limpar eram 
no Beachfront. Na cidade quase ninguém tinha dinheiro – ou von-
tade – para contratar uma empregada de limpeza, à exceção dos mé-
dicos, do procurador e de raros clientes como Mrs. Humphrey, cuja 
artrite a impedia de fazer a própria limpeza. Era uma daquelas senho-
ras idosas que acreditavam que limpeza era sinónimo de pureza de 
alma, sendo o mérito da sua vida medido antes de mais pelas cortinas 
engomadas e uma soleira da porta acabada de esfregar. Às vezes des-
confiavam até que eram as únicas pessoas com quem ela falava. Às 
quartas-feiras trabalhavam em casa de Mrs. Humphrey depois de lim-
parem no Beachfront a casa dos Ritters e dos Gordons e, com sorte, 
quaisquer outras casas de férias que as empresas de limpeza habituais 
não tivessem podido limpar.

Jess estava a arrastar o aspirador ao longo do corredor quando 
a porta da frente se abriu e Mrs. Ritter disse para o cimo das escadas:

– São vocês, meninas?
Era o tipo de mulher para quem todas as mulheres eram «meni-

nas», mesmo as que já estavam reformadas. «No sábado tive a melhor 
noite de meninas de sempre» costumava ela dizer, revirando os olhos 
de malandrice. Ou então: «E lá fui, ao quartinho das meninas…», mas 
elas gostavam dela. Era sempre simpática e não ostentava o dinheiro 
que tinha. E nunca as tratava como empregadas de limpeza.

Nathalie e Jess entreolharam-se. Estava a ser uma longa manhã: 
já tinham limpado dois fornos (que tipo de pessoa assa carne de 
porco nas férias?) e o chá de Mrs. Humphrey costumava ser pouco 
convidativo.
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Dez minutos depois, estavam sentadas à mesa da cozinha, com 
Lisa Ritter a empurrar um prato de bolachas na direção delas.

– Vá lá, tirem uma. Se as comerem, eu já não caio na tentação – 
disse ela, apertando um pneu inexistente à volta da cintura. Nathalie 
e Jess nunca conseguiam concluir se ela teria feito algum tratamento. 
Era aquele tipo de mulher que pairava algures na faixa indefinida 
e bem cuidada entre os quarenta e os sessenta e  tal. Tinha cabelo 
castanho pintado, suavemente ondulado, jogava ténis três vezes por 
semana, fazia Pilates com um professor particular e Nathalie conhe-
cia alguém no cabeleireiro que afirmava que lhe faziam depilação 
completa de quatro em quatro semanas.

– Como está o seu Martin?
– Vivo. Tanto quanto sei – respondeu Nathalie.
– Ah, pois. – Meneou a cabeça, recordando. – Já me tinha dito. 

Em busca de si mesmo, não era?
– Isso mesmo.
– Seria de esperar que, por esta altura, ele já se tivesse encon-

trado. Tinha muito para encontrar.  – Mrs. Ritter fez uma pausa 
e lançou a Jess um sorriso cúmplice. – E a sua menina, sempre agar-
rada ao livro de Matemática?

– Sempre.
– Oh, que bons meninos, os seus. Algumas destas mães daqui, 

juro que não sabem o que os filhos fazem de manhã à noite. No outro 
dia, aquele Jason Fisher e os amigos estavam a atirar ovos à janela do 
Dennis Grover. Ovos! – Era difícil perceber pelo tom de voz se estava 
mais chocada com o ato em si ou com o desperdício de comida.

Estava a meio de uma história sobre a sua manicura e um cão 
pequeno e incontinente, parando constantemente, perdida de riso, 
quando Nathalie pegou no telemóvel.

– A  Mrs. Humphrey tentou telefonar  – disse ela, empurrando 
a cadeira para trás. – É melhor irmo-nos embora. – E, deslizando do 
banco, foi ao corredor buscar a caixa do material de limpeza.

– Bem, a casa está fantástica. Obrigada às duas – disse Mrs. Ritter, 
ajeitando o cabelo com a mão, momentaneamente perdida em pensa-
mentos. – Ah, antes de irem… Jess, não se importava de me dar uma 
ajuda com uma coisa?
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A maior parte das clientes sabia que Jess era boa em coisas prá-
ticas. Era raro o  dia em que não lhe pedissem ajuda para encher 
alguma coisa com argamassa ou pendurar quadros, trabalhos que as 
pessoas garantiam que só iam demorar uns cinco minutos. Jess não 
se importava.

– Mas se for para demorar talvez tenha de vir noutra altura  – 
disse ela. E cobrar, pensou.

– Ah, não – disse Lisa Ritter, dirigindo-se para a porta das tra-
seiras. – Só preciso que alguém me dê uma ajuda com a mala de via-
gem. Dei um jeito no avião e preciso que alguém me ajude a levá-la 
para cima.

– Avião?
– Fui visitar a minha irmã a Maiorca. Bem, agora que os meus 

filhos estão na universidade, tenho imenso tempo para mim, não é? 
Achei que seria bom tirar umas miniférias. Deixei o Simon sozinho, 
coitado.

– E quando foi que regressou?
Ela olhou para Jess, inexpressiva.
– Viu-me chegar! Agora mesmo!
Jess demorou ainda uns segundos a perceber. E ainda bem que 

Mrs. Ritter já tinha saído lá para fora, para o sol, porque Jess sentia 
realmente a cor a esvair-se-lhe das faces.

Esse era o problema da limpeza. Por um lado, era um bom em-
prego – se não nos importássemos com as nódoas dos outros nem 
de tirar montes de cabelos das outras pessoas dos ralos (ela não se 
importava, por incrível que parecesse). Jess nem sequer se importava 
que a maioria daqueles que arrendavam casas de férias parecessem 
sentir-se obrigados a viver como porcos a semana inteira, numa de-
sarrumação que não admitiriam na sua própria casa, só por saberem 
que a empregada de limpeza viria a seguir. Este trabalho permitia-
-lhe ser autónoma, organizar os próprios horários e poder escolher os 
clientes nas alturas boas.

O lado negativo, por mais estranho que parecesse, não eram os 
clientes nojentos (e havia sempre, pelo menos, um cliente nojento) 
nem o lixo nem o facto de acabar por se sentir um degrau abaixo do 
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que tinha planeado para a sua vida por ter de limpar a casa de banho 
dos outros. Não era sequer a constante ameaça das empresas da con-
corrência, os panfletos deixados à porta de casa dos seus clientes e as 
promessas de preços mais baixos. Era acabar por descobrir muito 
mais acerca da vida dos outros do que gostaria.

Jess poderia revelar o vício secreto das compras de Mrs. Eldridge: 
os recibos dos sapatos de marca que ela deitava para o caixote do 
lixo da casa de banho e os sacos de roupa por usar que guardava no 
roupeiro, ainda com as etiquetas. Podia revelar que Lena Thompson 
andava há quatro anos a tentar engravidar e fazia dois testes de gra-
videz por mês. Podia revelar que Mr. Mitchell, da casa grande que 
ficava atrás da igreja, ganhava um salário de seis dígitos (ele deixava 
os recibos do vencimento em cima da mesa da entrada; Nathalie 
tinha a certeza de que o fazia de propósito) e que a filha dele fumava 
às escondidas na casa de banho e alinhava as beatas em filas bem 
definidas no peitoril da janela.

Se tivesse essa tendência, podia falar das mulheres que saíam à rua 
impecáveis, cabelo perfeito, unhas pintadas, levemente perfumadas 
com fragrâncias caras, mas que não se importavam de deixar as cue-
cas sujas no chão à vista de todos; ou dos adolescentes em cujas toa-
lhas retesadas ela se recusava a pegar sem uma pinça. Havia ainda 
os casais que dormiam todas as noites em camas separadas, com as 
mulheres a  asseverar alegremente que tinham recebido «imensos 
convidados ultimamente» quando lhe pediam que mudasse a roupa 
da cama do quarto de hóspedes, e as casas de banho onde era preciso 
entrar com uma máscara de gás e colocar um aviso de perigo de subs-
tâncias tóxicas.

E de vez em quando lá conseguiam arranjar uma cliente simpá-
tica, como Lisa Ritter, a quem iam aspirar a casa e acabavam por 
sair de lá a saber um monte de coisas que preferiam ignorar.

Jess viu Nathalie sair com a caixa do material de limpeza debaixo 
do braço e  viu com uma clareza assustadora o  que se iria passar 
a seguir. Viu a cama do andar de cima, imaculadamente feita com 
roupa lavada, a superfície encerada do toucador de Mrs. Ritter, as al-
mofadas cuidadosamente colocadas no pequeno sofá junto à janela. 
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E viu aquele diamante, pousado sobre o bilhete escrito à mão dei-
xado em cima da cómoda, como uma granada de mão minúscula 
e cintilante.

– Ouve – disse Jess, ao passar por Nathalie já com a mala na mão –, 
posso dar-te uma palavrinha, Nat? – tentando trocar olhares com ela. 
Mas Nathalie estava ocupada a admirar os sapatos de Mrs. Ritter.

– Adoro as suas sabrinas – disse ela.
– Gosta, Nathalie? Comprei-as enquanto estava fora. Foram 

uma autêntica pechincha.
– A Mrs. Ritter esteve em Espanha, Nat – disse Jess com ênfase, 

parando ao lado da colega. – Numas miniférias.
Nathalie olhou para ela e sorriu. Nada.
– Voltou esta manhã.
– Que bom – disse Nathalie, com um sorriso rasgado.
Jess sentia o pânico a apoderar-se dela como uma onda impará-

vel.
– Sabe que mais, eu levo-lhe a mala para cima – disse Jess, pas-

sando por Mrs. Ritter.
– Não precisa de fazer isso!
– Não tem problema. – Jess não sabia se Lisa Ritter teria notado 

a sua expressão estranhíssima. Podia levar a mala para cima, pen-
sou ela, ir até ao quarto, pegar no brinco, enfiá-lo no bolso e en-
fiar Nathalie no carro antes de ela ter tempo de dizer alguma coisa 
e, assim, Mrs. Ritter nunca ficaria a saber. Decidiriam depois o que 
fazer com o brinco.

Porém, no preciso momento em que saía veloz pela porta de 
trás, algo nela já sabia o que iria acontecer.

– Então, a Jess já lhe contou?
Jess ia a meio das escadas quando a voz de Nathalie irrompeu, 

nítida como uma campainha, pela janela aberta.
– Encontrámos um dos seus brincos. Pensámos que talvez ti-

vesse o outro posto.
– Brincos? – perguntou Mrs. Ritter.
– De diamante. Acho que o engaste é de platina. Caiu da roupa 

da cama. Que sorte não ter sido aspirado.
Seguiu-se um breve silêncio.
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Jess fechou os olhos e  ficou imóvel nas escadas, à  espera, en-
quanto as palavras inevitáveis subiam até si.

– Como é que eu ia saber que a Mrs. Ritter não tem as orelhas 
furadas?

Estavam as duas sentadas na carrinha, afundadas nos assentos. 
Nathalie estava a  fumar. Tinha deixado o tabaco há seis semanas. 
Pela quarta vez.

– Não olho para as orelhas das pessoas. Tu olhas para as orelhas 
das pessoas?

– Acho que se deve ter enganado – dissera Lisa Ritter, com a voz 
ligeiramente trémula do esforço, ao pegar no brinco. – Provavelmente 
é  da minha filha, da última vez que aqui esteve. Tem uns brincos 
iguaizinhos.

– Claro – disse Jess. – Provavelmente alguém o empurrou sem 
querer para aqui. Ou veio agarrado aos sapatos. Sabíamos que devia 
ter sido algo assim. – E nesse preciso momento, quando Mrs. Ritter 
lhe virou as costas, percebeu que seria o fim. Ninguém ficava grato 
a quem lhe trazia más notícias.

Ninguém queria uma empregada de limpeza que conhecesse os 
podres da família.

– Oitenta libras por semana, garantidas. E subsídio de férias. – 
Nathalie soltou um grito repentino. – Raios a partam. Só gostava de 
encontrar a galdéria a quem pertence o maldito brinco e dar-lhe um 
valente murro por nos ter feito perder a nossa melhor casa.

– Talvez ela não soubesse que ele era casado.
– Ah, sabia sim. – Antes de conhecer Dean, Nathalie tinha pas-

sado dois anos com um homem que afinal não tinha apenas uma, mas 
duas famílias na outra ponta de Southampton. – Nenhum homem 
solteiro tem almofadas decorativas de cores combinadas em cima da 
cama.

– O Neil Brewster tem – disse Jess.
– A coleção de música do Neil Brewster é setenta e sete por cento 

Judy Garland e trinta e três por cento Pet Shop Boys.
– Olha, tu ouviste o que ela disse a semana passada, que passava 

mais facilmente sem a cabeleireira do que sem nós.
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– Do que sem «empregadas de limpeza». O que é diferente. Para 
ela tanto se lhe dá que seja a gente ou a Limparrápido ou as Espe-
cialistas da Esfregona. – Nathalie abanou a cabeça. – Não. Para ela, 
a partir de agora, passaremos a ser sempre as empregadas de lim-
peza que sabem a verdade sobre o marido. Isso é importante para 
mulheres como ela. Vivem todas das aparências, não é?

A algumas casas de distância, Terry Blackstone emergiu de de-
baixo do capô do seu Ford Focus, um carro que não trabalhava há 
ano e meio, e espreitou para ver o que se passava à sua volta.

Jess apoiou os pés descalços no tabliê e enterrou a cabeça entre 
as mãos.

– Raios. Como é que vamos compensar este dinheiro, Nat? Era 
a nossa melhor casa.

– A  casa estava imaculada. Basicamente era só o  trabalho de 
puxar o lustro duas vezes por semana. – Nathalie olhou pela janela.

– E pagava-nos sempre a horas.
– E dava-nos coisas.
Aquele brinco de diamante não saía da cabeça de Jess. Porque 

não o  tinham simplesmente ignorado? Teria sido bem melhor se 
uma delas o tivesse roubado.

– Pronto, ela vai-nos dispensar. Vamos mudar de assunto, Nat. 
Não me posso dar ao luxo de chorar antes de ir para o pub.

– Então, o Marty telefonou esta semana?
– Não estava a dizer para mudarmos para esse assunto.
– Bem, mas telefonou?
– Sim – suspirou Jess.
– Disse-te porque não tinha telefonado na semana passada?  – 

perguntou Nathalie, tirando os pés de Jess de cima do tabliê.
– Não. – Jess conseguia senti-la a olhar para si. – E não, ele não 

mandou dinheiro nenhum.
– Oh, vá lá. Tens de pôr a  Comissão de Proteção de Menores 

atrás dele. Não podes continuar assim. Ele devia mandar dinheiro 
para os filhos.

Era uma discussão antiga.
– Ele… ele ainda não está bem – disse Jess. – Não posso pres-

sioná-lo ainda mais. Nem sequer conseguiu arranjar emprego.
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– Bem, vais precisar desse dinheiro agora. Até encontrarmos 
outro trabalho como o da Lisa Ritter. Como está o Nicky?

– Oh, fui a casa do Jason Fisher falar com a mãe dele.
– Estás a brincar. Aquela mulher mete-me medo. Disse-te que ia 

obrigar o filho a deixar o Nicky em paz?
– Mais ou menos.
Nathalie ficou a olhar para Jess boquiaberta.
– Disse-me que se eu voltasse a pôr os pés lá em casa me dava um 

enxerto de porrada. A mim e aos meus… como é que ela disse?… 
a  mim e  aos meus «filhos esquisitoides».  – Jess baixou o  espelho 
do lado do passageiro e compôs o cabelo, prendendo-o novamente 
num rabo de cavalo. – Ah, e depois disse-me que o seu Jason não 
fazia mal a uma mosca.

– O costume.
– Não faz mal. Eu tinha o Norman comigo. E ele, bendito seja, 

deixou um monte enorme de cocó junto ao Toyota deles e eu, não 
sei como, esqueci-me de que tinha um saco plástico no bolso.

Jess voltou a pôr os pés em cima do tabliê.
Nathalie voltou a empurrá-los para baixo e limpou o tabliê com 

um pano húmido.
– Mas, falando a  sério, Jess. Há quanto tempo se foi embora 

o Marty? Dois anos? Tens de retomar as rédeas. És jovem. Não podes 
ficar à espera de que ele decida o que fazer da vida dele – disse, fa-
zendo uma careta.

– Retomar as rédeas. Soa bem.
– O Liam Stubbs gosta de ti. Podias perfeitamente tomar as ré-

deas desse.
– Qualquer par autêntico de cromossomas X podia tomar as ré-

deas do Liam Stubbs. – Jess fechou a janela. – Prefiro ler um livro. 
Além disso, os miúdos já tiveram perturbações suficientes na vida 
para nos pormos agora a  brincar ao «vou apresentar-te um novo 
tio». Está bem? – Jess levantou os olhos para o céu e torceu o nariz. 
– Tenho de ir preparar o lanche e arranjar-me para ir para o pub. Mas 
antes vou fazer uma ronda de chamadas para ver se algum cliente pre-
cisa de algum serviço extra. E até pode ser que ela não nos dispense.

Nathalie desceu o vidro e soltou uma longa baforada de fumo.
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– Claro, Dorothy. E  o nosso próximo trabalho vai ser limpar 
a Cidade Esmeralda ao fundo da Estrada dos Tijolos Amarelos.

No número catorze da avenida Seacove ouvia-se o barulho de 
explosões longínquas. Recentemente, Tanzie calculara que Nicky, 
desde que tinha feito dezasseis anos, passava oitenta e oito por cento 
do seu tempo livre metido no quarto. Mas Jess não o podia censurar.

Pousou a caixa do material de limpeza no hall, pendurou o ca-
saco, subiu as escadas, sentindo o habitual desânimo ante o estado 
puído da alcatifa, e empurrou a porta do quarto dele. Tinha os aus-
cultadores postos e estava a disparar contra alguém; o cheiro a erva 
era suficientemente forte para a fazer cambalear.

– Nicky – disse ela, enquanto alguém explodia numa saraivada 
de balas. – Nicky. – Jess aproximou-se, tirou-lhe os auscultadores 
e, nesse momento, ele virou-se, momentaneamente confuso, como 
quem acaba de acordar. – Com que então, a trabalhar duro, não é?

– Pausa nos estudos.
Ela pegou num cinzeiro e mostrou-lho.
– Pensava que já te tinha avisado.
– É de ontem à noite. Não conseguia dormir.
– Dentro de casa não, Nicky. – Não valia a pena proibir comple-

tamente. Por ali, todos o faziam. E dizia a si mesma que tinha sorte 
por ele só ter começado aos quinze.

– A Tanzie já veio? – perguntou Jess, baixando-se para apanhar 
meias e canecas abandonadas pelo chão.

– Não. Ah, telefonaram da escola depois do almoço.
– O quê?
Ele teclou algo no computador e depois virou-se para ela.
– Não sei. Qualquer coisa sobre a escola.
Foi nesse momento que ela viu. Levantou-lhe uma madeixa de 

cabelo pintado de preto e ali estava: uma marca recente na maçã do 
rosto. Ele virou a cara.

– Estás bem?
Ele encolheu os ombros e desviou o olhar.
– Vieram atrás de ti outra vez?
– Estou bem.
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– Porque não me telefonaste?
– Não tinha saldo – disse ele, reclinando-se e disparando uma 

granada virtual. O  ecrã explodiu numa bola de chamas. –  O  nú-
mero está em cima da mesa. Se for por minha causa, estive lá na 
sexta-feira. Só que eles não me devem ter visto. – Voltou a colocar 
os auscultadores e a concentrar-se no ecrã.

Nicky tinha vindo viver com Jess a  tempo inteiro há oito anos. 
Era filho de Marty e de Della, uma mulher com quem ele tivera um 
breve relacionamento na adolescência. Tinha chegado silencioso 
e desconfiado, magro, esguio e com um apetite voraz. A mãe tinha-se 
envolvido com um grupo novo, acabando por desaparecer algures nas 
Midlands com um homem chamado Big Al, que nunca olhava nin-
guém nos olhos e em cuja manápula enorme andava sempre, como 
uma granada de mão, uma lata de cerveja Tennents Extra. Nicky tinha 
sido encontrado a dormir nos balneários da escola e, quando as assis-
tentes sociais voltaram a telefonar, Jess disse-lhes que o podiam trazer 
para casa deles.

– É mesmo do que tu estás a precisar – dissera Nathalie. – Mais 
uma boca para alimentar.

– É meu enteado.
– Estiveste com ele duas vezes em quatro anos.
– Bem, é assim que as famílias são, hoje em dia. Já não existem 

apenas as famílias típicas.
Mais tarde, Jess perguntava-se algumas vezes se essa teria sido 

a gota de água; aquilo que tinha levado Marty a abdicar da respon-
sabilidade para com a família. Mas Nicky era um bom miúdo, ape-
sar daquela cabeleira preta e do lápis dos olhos. Era carinhoso com 
Tanzie e, nos dias bons, falava e ria e até deixava que Jess lhe desse 
um ou outro abraço embaraçoso. Jess estava contente por o ter con-
sigo, mesmo que às vezes sentisse que, no fundo, tinha arranjado 
apenas mais uma pessoa com quem se preocupar.

Saiu para o jardim com o telefone na mão e respirou fundo, sen-
tindo um nó de ansiedade no estômago.

– Hum… Sim? Fala Jessica Thomas. Deixaram-me uma mensa-
gem para lhes telefonar.

U
M

U
FF

-2

UMUFF_20170602_F01_27_1P.indd   17 03/08/17   09:51



18

Pausa.
– Se for por causa do Nicky, eu já estive a verificar a escala de 

estudo dele e ele disse-me que lhe deram autorização para estudar 
em casa e pensei que era assim que eles…

– Mrs. Thomas, eu telefonei por causa da Tanzie.
Um acesso de pânico. Jess baixou os olhos para o  número, fi-

xando-o mentalmente.
– Da Tanzie? Ela… ela está bem?
– Desculpe. Devia ter-lhe dito que sou Mr. Tsvangarai, o profes-

sor de Matemática da Tanzie.
– Ah. – Jess imaginou-o: um homem alto de fato cinzento e cara 

de diretor de uma funerária.
– Queria falar consigo, porque há umas semanas tive uma con-

versa muito interessante com um antigo colega meu que é professor 
agora no colégio St. Anne.

– St. Anne? – repetiu Jess, franzindo o sobrolho. – O colégio par-
ticular?

– Sim. Eles têm um programa de bolsas de estudo para crianças 
excecionalmente dotadas em Matemática. E,  como sabe, já tínha-
mos qualificado a Tanzie como Dotada e Talentosa.

– Por ela ser boa a Matemática.
– Ela é melhor do que boa. Bem, a semana passada já lhe fize-

mos um teste. Não sei se ela lhe contou? Eu enviei-lhe uma carta 
para casa, mas fiquei sem saber se a tinha lido.

Jess olhou para o céu de olhos semicerrados. As gaivotas anda-
vam em círculos e faziam voos picados sobre o fundo cinzento. Al-
guns jardins mais abaixo, Terry Blackstone começava a  cantar ao 
som de um rádio. Diziam que era capaz de cantar todo o repertório 
de Rod Stewart se achasse que ninguém o estava a ver.

– Recebemos os resultados esta manhã. E ela portou-se bem. Ex-
tremamente bem. Mrs Thomas, se estiver de acordo, eles gostariam 
de conversar com a sua filha para lhe propor um lugar subsidiado.

Jess deu por si a repetir:
– Um lugar subsidiado?
– Para certas crianças com capacidades excecionais, o St. Anne 

assume uma parte significativa das despesas escolares. O que significa 
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que a Tanzie receberia uma educação de primeira classe. Ela tem uma 
capacidade extraordinária para os números, Mrs. Thomas. Eu acho 
sinceramente que esta seria uma excelente oportunidade para ela.

– O  St. Anne? Mas… ela teria de apanhar um autocarro para 
o outro lado da cidade. E iria precisar de uniforme e de todo o outro 
equipamento. E… e não ia conhecer lá ninguém.

– Ela poderia fazer novos amigos. Mas isso são pormenores, 
Mrs. Thomas. Vamos esperar e ver o que o colégio propõe. A Tan-
zie é uma menina extraordinariamente talentosa. – O professor fez 
uma pausa e, ao perceber que Jess não ia dizer nada, disse, baixando 
a  voz: –  Eu ensino Matemática há quase vinte e  dois anos, Mrs. 
Thomas. E nunca vi um aluno com a capacidade para compreen-
der conceitos matemáticos como a Tanzie. Acredito até que ela está 
a chegar ao ponto em que eu já não tenho nada mais para lhe ensi-
nar. Algoritmos, probabilidades, números primos…

– Está bem, Mr. Tsvangarai, aí eu já me perco. Fico-me pelo do-
tada e talentosa.

Ele soltou uma risada.
– Eu volto a contactá-la.
Jess desligou o  telemóvel e  sentou-se pesadamente na cadeira 

branca de plástico que já ali estava no jardim quando eles tinham 
vindo morar para esta casa e que agora tinha adquirido uma fina 
camada de musgo esmeralda. Fitou o horizonte, olhou para as cor-
tinas da janela, que Marty sempre achara demasiado berrantes, 
para o triciclo de plástico vermelho que ela nunca tivera coragem 
de deitar fora, para as beatas do vizinho espalhadas como confetis 
pelo chão, para as tábuas podres da cerca por onde o cão insistia em 
meter a cabeça. Apesar do otimismo francamente disparatado que 
Nathalie lhe atribuía, Jess deu por si com os olhos inesperadamente 
marejados de lágrimas.

O facto de o pai dos nossos filhos se ir embora acarretava vá-
rias consequências terríveis: problemas financeiros, a  obrigação 
de refrear a raiva para bem dos filhos, o facto de as nossas amigas 
casadas começarem a  tratar-nos como uma espécie de potenciais 
ladras de maridos. Mas, pior do que tudo isso, pior do que a inter-
minável, implacável e completamente esgotante batalha destruidora 

UMUFF_20170602_F01_27_1P.indd   19 03/08/17   09:51



20

das finanças e da energia, era que ser uma mãe por conta própria 
e  totalmente impreparada a  fazia sentir-se a pessoa mais solitária 
do mundo.

UMUFF_20170602_F01_27_1P.indd   20 03/08/17   09:51




