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LE MARAIS, PARIS

Toulouse viria a ser a ruina de Hannah Weinberg.

Naquela noite, Hannah telefonou a Alain Lambert, um con-
tacto que tinha no Ministério do Interior, e disse-lhe que desta vez
algo teria de ser feito. Alain prometeu uma resposta rdpida. Seria
uma atitude corajosa, garantiu a Hannah, sendo a coragem a res-
posta padrio de um fonctionnaire quando, na realidade, nada pla-
neava fazer. Na manha seguinte, o ministro visitou pessoalmente
o local do ataque e langou um apelo vago ao «didlogo e a recupe-
racao». Apresentou condoléncias aos pais das trés vitimas.

— Faremos o nosso melhor — disse antes de se dirigir rapi-
damente para Paris. — E a nossa obrigacio.

As vitimas tinham 12 anos de idade, dois rapazes e uma rapa-
riga, todos judeus, embora os meios de comunicagao franceses nao
tenham mencionado a religiao nos primeiros relatos. Também nao
se preocuparam em referir que os seis atacantes eram mugulma-
nos, apenas que eram jovens e que viviam nos suburbios, num
banlieue a leste do centro da cidade. A descri¢ao do ataque foi vaga
a0 ponto de apresentar imprecisoes. De acordo com uma estagio
de rddio francesa, tinha ocorrido algum tipo de desentendimento
no exterior de uma pastelaria. Trés pessoas tinham ficado feridas,
uma delas com gravidade. A policia estava a investigar. Nao ti-
nham sido efetuadas quaisquer detengdes.

Na realidade, nio tinha sido um desentendimento, mas sim
uma emboscada bem planeada. E os atacantes nio eram jovens,
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mas homens com vinte e poucos anos que se aventuraram a ir até
ao centro de Toulouse com o objetivo de atacar judeus. O facto de
as suas vitimas serem criangas nao pareceu perturbd-los. Pontapea-
ram, cuspiram e espancaram os dois rapazes de forma sangrenta. A
rapariga foi imobilizada no chio e o seu rosto esfaqueado. Antes de
fugirem, os seis atacantes voltaram-se para um grupo de transeun-
tes chocados e gritaram:

— Kbhaybar, Khaybar, ya-Yahud)

Embora as testemunhas niao o soubessem, esse cintico arabe
era uma referéncia a uma conquista mugulmana do século xvir de
um odsis judeu préximo da cidade santa de Medina. A mensagem
era inconfundivel. Os soldados de Maomé, diziam os seis homens,
vinham em busca dos judeus de Franga.

Infelizmente, o ataque em Toulouse fora precedido por int-
meros pré-avisos. A Franca encontrava-se no centro dos piores
ataques contra judeus desde o Holocausto. Sinagogas tinham
sido incendiadas, ldpides derrubadas, lojas saqueadas e casas van-
dalizadas e marcadas com graffitis ameagadores. No total, sé no
ano anterior tinham ocorrido mais de quatro mil ataques, todos
eles cuidadosamente registados e investigados por Hannah e pela
sua equipa no Centro Isaac Weinberg para o estudo do antisse-
mitismo em Franga. O centro, assim designado em homenagem
a0 avo paterno de Hannah, fora inaugurado dez anos antes, sob
um apertado dispositivo de seguranca. Era, atualmente, a insti-
tuigdo desse tipo mais respeitada em Franga e Hannah Weinberg
era considerada a mais promissora cronista da nova onda de an-
tissemitismo do pais. Os seus apoiantes referiam-se a ela como
uma «militante da meméria», uma mulher disposta a tudo para
pressionar a Franca a proteger a sitiada minoria judaica. Os seus
detratores eram bem menos caridosos. Por este motivo, hd mui-
to que Hannah tinha deixado de ler as coisas que escreviam so-
bre ela na imprensa ou nos esgotos da Internet.

O Centro Weinberg localizava-se na Rue des Rosiers, a mais im-
portante rua do bairro judeu mais conhecido da cidade. O aparta-
mento de Hannah situava-se ao virar da esquina, na Rue Pavée. Na
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placa do intercomunicador podia ler-se Mme. Bertrand, uma das
poucas medidas que tomou para garantir a sua seguranga. Morava
no apartamento sozinha, rodeada de bens pertencentes a trés gera-
¢oes da sua familia, incluindo uma modesta colecio de pintura e vé-
rias centenas de 6culos antigos, a sua paixao secreta. Aos cinquenta
e cinco anos, continuava solteira e sem filhos. Ocasionalmente,
quando o trabalho lho permitia, ia tendo um ou outro amante. Alain
Lambert, o seu contacto no Ministério do Interior, tinha sido, em
tempos, uma boa distragao, durante um periodo particularmente
tenso de incidentes antijudeus. Depois da visita do seu superior a
Toulouse, Alain telefonou para casa de Hannah.

— Tanta coragem — disse ela ironicamente. — Ele devia ter
vergonha na cara.

— Fizemos o melhor que conseguimos.

— O vosso melhor nio foi suficiente.

— Nos tempos que correm, é melhor nao deitar achas para a
fogueira.

— Foi exatamente isso que disseram no verdo de 1942.

— Naio vamos entrar em exageros emocionais.

— Alain, ndo me dés outra hipdtese a ndo ser emitir um co-
municado.

— Escolhe as palavras com cuidado. Nao existe mais ninguém
entre vocés e eles senio nds.

Hannah desligou o telefone. Depois, abriu a primeira gaveta da
secretdria e tirou uma tnica chave. A chave abria uma porta ao fun-
do do corredor. Para l4 dela, encontrava-se o quarto de uma crian-
¢a, o quarto de Hannah, congelado no tempo. Uma cama de quatro
colunas com dossel de renda. Prateleiras com animais de peluche e
brinquedos. Um péster desbotado de um gala do cinema america-
no. E, pendurado por cima da cémoda provengal francesa, invisi-
vel na escuriddo, um quadro de Vincent van Gogh. Marguerite
Gachet no seu toucador... Hannah passou a ponta de um dedo pelas
pinceladas e pensou no homem que tinha realizado o primeiro e
tnico restauro do quadro. Como responderia ele numa altura como
esta? «Nao», pensou a sorrir. «Isso ndo pode ser».
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Subiu para a sua cama de crianga e, para sua grande surpresa,
caiu num sono profundo. Quando acordou, tinha definido um
plano.

Durante grande parte da semana seguinte, Hannah e a sua equi-
pa trabalharam sob rigorosas condi¢oes de seguranca operacional. Os
potenciais participantes foram abordados discretamente, houve ne-
gociagoes e foram contactados possiveis doadores. Duas das fontes
mais fidveis de financiamento de Hannah hesitaram, pois, tal como
o ministro do Interior, achavam melhor nao jeter de [huile sur le feu,
ndo deitar achas para a fogueira. Para compensar a insuficiéncia de
fundos, Hannah nao tinha outra opgao senao recorrer as suas finan-
¢as pessoais, que eram considerdveis. Também isso era tema de con-
versa para os seus inimigos.

Por dltimo, havia a pequena questao de como denominar a
iniciativa de Hannah. Rachel Lévy, responsavel pelo departamen-
to de publicidade do centro, achava que um misto de brandura
com um toque de dissimulagao seria a melhor abordagem, mas
Hannah discordava. Quando as sinagogas ardiam, dizia ela, a cau-
tela era um luxo ao qual ndo se podiam dar. O objetivo de Han-
nah era dar sinal de alarme, apelar 4 agdo. Rabiscou algumas
palavras num pedago de papel de carta e colocou-o na atafulhada
secretdria de Rachel.

— Isto deve chamar a atencao deles.

Até aquele momento, ninguém com um pingo de consciéncia
tinha concordado em participar. Ninguém, salvo um inoportuno
bloguista americano e comentador de televisio que teria aceitado
um convite para o préprio funeral. Foi entao que Arthur Goldman,
o eminente historiador de Cambridge especializado em antissemi-
tismo, referiu que estaria disposto a viajar até Paris, desde que Han-
nah concordasse, obviamente, em alojé-lo durante duas noites na
sua suite favorita no Crillon. Com o compromisso de Goldman,
Hannah conseguiu convencer Maxwell Strauss de Yale, que nunca
deixava escapar uma oportunidade de se apresentar no mesmo
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palco do que o seu rival. Rapidamente se seguiram as confirma-
¢oes dos restantes participantes. O diretor do Museu Memorial
do Holocausto dos Estados Unidos concordou em estar presente,
bem como dois importantes memorialistas da sobrevivéncia e um
especialista no Holocausto Francés de Yad Vashem. Foi também
incluida uma escritora, mais pela sua enorme popularidade do que
pelos seus conhecimentos histéricos, juntamente com um politi-
co francés de extrema-direita que raramente tinha algo simpdtico
a dizer sobre quem quer que fosse. Diversos lideres espirituais mu-
culmanos e lideres comunitdrios foram convidados a participar.
Todos recusaram. O mesmo aconteceu com o ministro do Inte-
rior. Alain Lambert deu pessoalmente as noticias a Hannah.

— Achaste mesmo que ele ia participar numa conferéncia
com um titulo tdo provocador?

— Oh, Alain, Deus nos livre de o teu chefe fazer alguma coi-
sa provocadora.

— E a seguranga?

— Sempre soubemos tomar conta de nés.

— Nada de israelitas, Hannah. Daria mau ar a coisa.

Rachel Lévy emitiu o comunicado de imprensa no dia seguin-
te. Os meios de comunica¢io foram convidados para fazerem a
cobertura da conferéncia e foi disponibilizado ao publico um nu-
mero limitado de lugares. Algumas horas depois, numa movimen-
tada rua do Vigésimo Arrondissement, um judeu religioso foi
atacado por um homem armado com um machado, ficando gra-
vemente ferido. Antes de fugir, 0 atacante agitou a arma ensan-
guentada e gritou:

— Khaybar, Khaybar, ya-Yahud!

A policia estava a investigar o caso.

Por uma questao de celeridade e seguranca, a conferéncia reali-
zar-se-ia apenas cinco dias tteis depois do comunicado de impren-
sa. Por esse motivo, Hannah aguardou até ao dltimo minuto para
preparar o discurso de abertura. Na véspera do encontro, sentou-se
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sozinha na sua biblioteca, rabiscando furiosamente num bloco de
notas.

Era, pensava ela, o local adequado para escrever um documen-
to assim, pois a biblioteca pertencera, em tempos, ao seu avo. Nas-
cido no distrito de Lublin, na Polénia, este voara para Paris em
1936, quatro anos antes da chegada da Wehrmacht de Hitler. Na
manha de 16 de julho de 1942 — o dia conhecido como Jeudi
Noir, ou Quinta-Feira Negra — agentes da policia francesa carre-
gados com pilhas de cartoes azuis de deportagdo, prenderam Isa-
ac Weinberg e a esposa, juntamente com mais quase treze mil
judeus nascidos no estrangeiro. Isaac Weinberg conseguira escon-
der duas coisas antes do t3o temido toque na porta: o seu filho
Ginico, um menino chamado Marc, e o Van Gogh. Marc Wein-
berg sobreviveu a guerra escondido e, em 1952, conseguiu recu-
perar o apartamento da Rue Pavée da familia francesa que nele se
tinha instalado ap6s a Jeudi Noir. Miraculosamente, o quadro en-
contrava-se precisamente no local onde Isaac Weinberg o deixara,
escondido sob o soalho da biblioteca, por baixo da secretdria onde
agora Hannah se sentava.

Trés semanas ap6s a detencio, Isaac Weinberg e a esposa foram
deportados para Auschwitz e gaseados assim que chegaram. Eram
apenas dois dos mais de 75000 judeus oriundos de Franca que pe-
receram nos campos de exterminio da Alemanha Nazi, uma man-
cha permanente na histéria francesa. Poderia voltar a acontecer?
Estaria na altura de os 475000 judeus da Franga, a terceira maior
comunidade judaica do mundo, fazerem as malas e partirem? Esta
foi a questao que Hannah apresentou como titulo da sua conferén-
cia. Muitos judeus tinham jd abandonado a Franca. Quinze mil t-
nham emigrado para Israel durante o ano anterior e muitos mais
partiam todos os dias.

Contudo, Hannah, nio pretendia juntar-se a eles. Independen-
temente do que os seus inimigos pudessem dizer, considerava-se pri-
meiro francesa e depois judia. Para ela, a ideia de viver em qualquer
outro lugar que nao no Quarto Arrondissement de Paris era aterra-
dora. Mas sentia a obrigagao de alertar os seus compatriotas
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franceses judeus para a tempestade que se aproximava. Ainda nio
era uma ameaga real. Mas quando um edificio estd a arder, escrevia
Hannah agora, o melhor a fazer é procurar a saida mais préxima.

Terminou um primeiro esbogo pouco antes da meia-noite. Era
demasiado acutilante, pensou, talvez com um tom excessivamente
colérico. Poliu as arestas e acrescentou algumas estatisticas dramdti-
cas para reforcar a sua ideia. Depois, digitou o texto no porttil, im-
primiu uma cépia e, por volta das duas horas, deixou-se cair na
cama. O despertador tocou as sete; bebeu uma chdvena de café com
leite a caminho do chuveiro. De seguida, sentou-se diante da cémo-
da, enrolada na toalha de banho, a olhar para o seu rosto no espe-
lho. O seu pai, num momento de brutal honestidade, tinha-lhe dito
uma vez que Deus fora generoso com ela em termos de inteligén-
cia, mas parcimonioso com a aparéncia. Tinha o cabelo ondulado
e escuro, com pinceladas grisalhas que ela permitira que aumentas-
sem sem resisténcia. O nariz proeminente e aquilino; os olhos gran-
des e castanhos. Nunca tinha tido uma cara particularmente bonita,
mas também nao assustava ninguém. Numa altura assim, a sua apa-
réncia era uma mais-valia.

Maquilhou-se um pouco para esconder as olheiras e pen-
teou-se com mais cuidado do que habitualmente. Depois, ves-
tiu-se rapidamente — uma saia e uma camisola de 12 escuras,
meias escuras e um par de sapatos cldssicos de salto baixo — e des-
ceu. Apés atravessar o patio interior, entreabriu a porta principal
do edificio e espreitou para a rua. Passavam alguns minutos das
oito; parisienses e turistas seguiam os respetivos caminhos pela cal-
cada sob um céu cinzento de inicio de primavera. Aparentemen-
te, ninguém parecia estar a espera que uma mulher de aspeto
inteligente, na casa dos cinquenta e poucos anos, saisse do prédio
do ndmero 24.

Saiu e passou por uma série de lojas de roupa chique, seguindo
em diregao a Rue des Rosiers. Durante um trogo, parecia uma rua
normal num sofisticado bairro de Paris. Depois, Hannah encontrou
uma pizaria kosher e diversas bancas de venda de faldfel com carta-
zes escritos em hebraico e a verdadeira natureza da rua revelou-se.
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Pensou no ar que teria no inicio da manha da Jeudi Noir. Os inde-
fesos prisioneiros subindo para carrinhas de caixa aberta, cada um
carregando a mala a que tinha direito. Os vizinhos olhando pelas
janelas, alguns em siléncio e envergonhados, outros com dificulda-
de em conter as ldgrimas pelo infortiinio daquela desgracada mino-
ria. Hannah deteve-se nessa imagem — a imagem de parisienses
dizendo adeus aos judeus condenados — a medida que avangava
entre a luz morti¢a a0 som ritmado dos seus saltos sobre a calcada
de pedra.

O Centro Weinberg localizava-se ao fundo da rua, numa zona
calma, num prédio de quatro andares que, antes da guerra, acolhe-
ra a editora de um jornal em lingua iidiche e uma fdbrica de casa-
cos. Uma fila de virias dezenas de pessoas estendia-se para 4 da
porta onde dois segurancas de fato escuro, homens jovens na casa
dos vinte anos, revistavam cuidadosamente todas as pessoas que pre-
tendiam entrar. Hannah passou por eles e subiu as escadas em di-
re¢ao a rece¢ao VIP. Arthur Goldman e Max Strauss olhavam um
para o outro de forma cautelosa, debrugados sobre chdvenas de café
americano fraco. A escritora famosa falava seriamente com um dos
memorialistas; o diretor do Museu do Holocausto trocava ideias
com o especialista de Yad Vashem que era seu amigo de longa data.
Apenas o inoportuno comentador americano parecia nio ter nin-
guém com quem conversar. Estava a encher o prato de croissants e
brioche como se nio comesse hd virios dias.

— Nao se preocupe — disse Hannah, a sorrir. — Estamos a
pensar fazer uma pausa para o almogo.

Dedicou alguns minutos a cada um dos oradores antes de des-
cer para o seu escritorio. Sozinha, voltou a reler o discurso de aber-
tura até que Rachel Lévy espreitou pela porta e apontou para o
relégio de pulso.

Se quiseres  desfrutar do resto da historia,
podes comprar o liviro  clicando  aqui.

22


Monica Sota
Cuadro de texto
Se quiseres desfrutar do resto da história,
podes comprar o livro clicando aqui.
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