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COLEÇÃO

POÉTICAS DO VIVER CRENTE 
Série JTM

As obras de um autor de referência, empenhado em fazer

dia logar a experiência cristã com os desafios de um mundo

que se entreabre em modos sempre novos.
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Vou contar como cheguei até aqui. Como, entre
tantos episódios que os Evangelhos relatam, aquele
da pecadora que se arrisca por um território hostil
apenas para tocar em Jesus (Lc 7,36-50) acabou por
tornar-se o meu objeto de trabalho bíblico durante
anos, mas não só de trabalho: também de emoção, de
imaginação, de afeto e de fé. O convívio com esse
texto mudou completamente o meu olhar sobre Jesus
e, com isso, posso dizê-lo, mudou também a minha
vida. Passei a dar valor à necessidade de consolação
que todos os humanos transportam; às linguagens
com que o corpo e a alma se expressam e que, por-
ventura, não sabemos atender devidamente ainda; à
singularidade irredutível da narrativa biográfica;
àquela porção de vida íntima que se comunica melhor
com silêncio e lágrimas do que por palavras; ao per-
fume e ao dom; à hospitalidade de Deus que Jesus re -
vela, e que é a expressão, por excelência, da sua incon-
dicional misericórdia.



*  *  *

Não se pode imaginar uma história sem persona-
gens. Não raro, é em torno delas que se desenvolve a
ação ou se estrutura a economia narrativa. Os seus
percursos, sujeitos a transformações, aprofundamen-
tos, revisões, são, por assim dizer, o motor da intriga
e o seu poder impressivo. Seymour Chatman chama-
-lhes «os existentes da história», pois mesmo quando
a sua existência antecede e ultrapassa as fronteiras do
espaço ficcional, enquanto personagens, elas podem
ser reconstruídas pelo leitor através de traços explíci-
tos ou implícitos que, progressivamente, vão sendo
fornecidos pelo texto. Isto, sem esquecer que, em
tudo o que nos é dito e mostrado sobre as persona-
gens, permanece uma porção insolúvel de obscuri-
dade, de indecisão. As personagens, quando verdadei-
ras, são percetíveis, mas também impenetráveis.
Como esses vultos em certas pinturas que sugerem e
evocam a realidade em vez de afirmá-la diretamente.

*  *  *

Enquanto personagem, Jesus é construído gra-
dualmente pelo processo narrativo. Facto que em
nada se intromete com a prioridade temporal que,
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obviamente, Jesus tem sobre o Evangelho. Não é a
exist ência histórica de Jesus que se pretende obser-
var, mas a sua revelação narrativa, urdida por alguém
que, mais do que uma simples biografia, pretendeu
avizinhar o leitor da misteriosa e inalienável singula-
ridade da sua pessoa. Há, assim, que deixar-se condu-
zir por traços de caracterização que estão dispersos
no relato, por aquilo que a personagem diz e faz (ou,
simplesmente, por aquilo que ela silencia), pela in-
tera ção com os outros atores e o modo como estes 
a descrevem, pelos aditamentos e comentários do
narrador.

*  *  *

O episódio do Evangelho de Lucas que vamos ana-
lisar (Lc 7,36-50) está construído sobre esta curiosa
es trutura ternária, pois as relações entre as persona-
gens sendo explicitamente binárias, têm sempre um
terceiro no horizonte. Assim se percebe que o convite
do fariseu a Jesus possibilite a intromissão da peca-
dora; no segundo quadro, que Jesus dialogue com o
fariseu, mas estando voltado («voltando-se para a
mu lher») para a pecadora; no último quadro, que
Jesus fale com a mulher, mas que o que Ele diga des-
perte a reação dos comensais. Trata-se, à primeira
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vista, de uma estrutura simples, mas, como veremos,
de maneira nenhuma elementar.

*  *  *

O episódio mostra-nos que Jesus não julga apenas
os factos, possibilita também a sua transformação. O
seu espaço de intervenção é o mais amplo: Ele conhe -
ce elementos que as outras personagens ignoram,
conta uma história que, aparentemente, se subtrai ao
contexto, mas que afinal o encena, contorna os obs-
táculos que aprisionam a situação e recria, de novo,
uma possibilidade para o imprevisto. Retorna ao pas-
sado da narração e desvela um significado que abala o
presente. Explica. Resolve. A verdade é revelada pro-
gressivamente não pelo narrador ou por outra perso-
nagem, mas pelo próprio Jesus.

*  *  *

Os fariseus representavam, no judaísmo comum,
não só o devotado zelo por Deus e pela sua Lei, mas
também a perseguição obediente dos mandamentos
na vida quotidiana. Para os fariseus, manter a pureza
ritual em torno da mesa e da refeição, fugindo de
todo o contacto que os pudesse contaminar, é um



ponto central. O que vai acontecer neste relato bíblico
não é, portanto, um discreto inciden te que se possa,
delicadamente, contornar, mas é alguma coisa que
põe profundamente em causa os valores daquele cor-
reto anfitrião.

*  *  *

A mulher vem de mais longe, mas expõe-se intei-
ramente, confiando mais nas lágrimas do que nas
palavras, sem se abrigar à falsa sombra das autojusti-
ficações, sem julgar ninguém, humilhando-se apenas.
E a autenticidade da sua declaração sem palavras, per-
mite que Jesus se revele a ela, desencadeando no seu
percurso uma transformação.

*  *  *

A mulher entra e sai em silêncio, mas o leitor
sente que a sua passagem se revestiu de uma eloquên -
cia ímpar. Em vez de palavras ela utilizou uma lingua-
gem plástica, talvez mais contundente que a verbal.
Representou, como atriz solitária, no palco da casa do
fariseu, o seu monólogo ferido: com o seu pranto pro-
longado, os cabelos a arrastar-se pelo chão do hóspe -
de, numa coreografia humilde e lancinante, os beijos
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e o perfume que mais ninguém ali teve a preocupação
de ofertar a Jesus. A qualidade penitencial do perso-
na gem é testemunhada pelo território simbólico em
que ela opera, os pés de Jesus, sete vezes referidos, e
pela convulsão da sua figura (pense-se que descobrir
o cabelo diante de um homem estranho era conside-
rado, para uma mulher, uma grande desonra).

*  *  *

A mulher inominada não cumpre os rituais de
hospitalidade ao serviço da casa do fariseu. Em rela-
ção ao fariseu ela é uma intrusa, e não uma associada.
O seu nexo é com Jesus: os seus gestos, tão distantes,
na sua emotividade, daquela delicada indiferença que
se requer a quem habitualmente presta, aos hóspe-
des, esse serviço, são interpretados por Jesus como
uma forma de acolhimento na fé: por isso, de peca-
dora a mulher passará a perdoada. E a transformação
do estatuto da mulher derrama um perfume novo
não só na perícope, mas pelo próprio Evangelho.

*  *  *

As parábolas de Jesus distinguem-se das que os
ra binos contavam, porque não eram apenas a argu-



mentação de uma sabedoria, ou a procura judicativa
de uma didática moral. A sabedoria paradoxal que
contêm é uma provocação que profeticamente anun-
cia o Reino.

*  *  *

Não se explicita claramente o que seja a fé: o que
sabemos é que esta não pode ser desligada dos atos de
amor que a intrusa realiza em casa do fariseu. A fé
não é uma abstração, é uma narrativa. Se o ligame
entre fé e «toque» não é precisado, ele acaba por ser
bem sublinhado pela repetição que o discurso de
Jesus faz de todos os gestos daquela pecadora. Sem
uma única palavra, a mulher toca a realidade pro-
funda de Jesus. Entabula com Ele uma relação que
transcende o formalismo do pacto de hospitalidade
oferecido pelo dono da casa. Traz um impressionante
re gime de verdade para o centro do relato. Expõe-se.
Confia. Indiferente ao peso do juízo social que pesa
sobre si, ela entrega-se ao silêncio de Jesus, ao poder
transformador da sua palavra. E Jesus diz-lhe: «a tua
fé te salvou» (v. 50). A fé, note-se, é «a tua fé»: traz
agarradas à sua formulação as marcas mais íntimas e
impronunciáveis do vivido. Não tem o sentido de uma
virtude interior abstrata, mas ligam-se a expressões
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existenciais concretas. A fé da mulher é aquele seu
modo de estar presente, inteiramente presente a
Jesus.

*  *  *

Na comunicação sem palavras que a mulher
mantém com Jesus, o perfume ganha um valor icó-
nico. O seu referente semântico é o odor. Um refe-
rente subtil que flui como uma espécie de pretexto
para a intimidade se expressar, para o pacto autobio-
gráfico acontecer. Atrás dele seguem-se memórias,
confidências silenciosas, lágrimas… Ele entreabre,
por assim dizer, o mundo secreto das identidades ou
ajuda a tornar evidente o espaço interior. Se, como
escreve Bernard Marcadé, os perfumes «são uma
espécie de epifanias da alma», a mulher derrama não
apenas perfume sobre os pés de Jesus, mas o dialeto
silencioso e pungente da própria existência. O per-
fume está em vez dela. Ela está no perfume.

*  *  *

Há o tempo das ações, que muitas vezes é um
tem po verbal ou adverbial que testemunha aquilo que
as personagens realizam, mas há também um tempo



das personagens, na medida em que a existência se
identifica com a temporalidade. A vida tem sempre
uma qualidade a assinalar, uma quantidade de tempo
determinada. Compreender uma personagem é ser
sensível ao fenómeno de temporalidade (de tempora-
lidades, porque são plurais as dimensões do tempo)
que a atravessam.

A narrativa é uma operação sobre o tempo. Mas
há ainda outra forma: uma transparência ou filigrana
que a consciência empresta ao tempo à medida que
ele é contado e que pode ser chamada de revelação.

*  *  *

Entre os poderes que o caracterizam, no relato
lucano, está efetivamente o de curar. A sua ação, pro-
porcionando a libertação de males que atormentam o
homem, configuram-no como taumaturgo, atuando
com sucesso sobre doenças (4,37-40; 5,12-26; 6,6-11;
7,1-10; 8,43-48; 13,10-17; 14,1-6; 17,11-19; 18,35-
-53), demónios (4,33-36.41; 8,26-39; 9,37-45), forças
destruidoras da natureza (8,22-25) ou a própria
morte (7,11-17; 8,40-42.49-56). Não há debilidade
que Jesus não consiga vencer, mesmo quando a enfer-
midade dura há vários anos (8,43;13,16) ou o mal se
torna irreversível (8,49). Uma energia salutar é tão
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pa tente nele, que o relato quase a personifica: «E o
poder do Senhor estava com Ele para curar» (5,17);
«saía dele um poder que a todos curava» (6,19); «bem
sei que saiu de mim um poder» (8,46). Esta sua fama
espalhava-se cada vez mais, e muitos o procuravam
para serem curados das suas enfermidades (5,15).

Contudo, como escreve Oepke, se fora do cristia-
nismo os milagres são, de modo geral, contados por si
mesmos, nos relatos evangélicos, «a narração visa
sempre alguma coisa que objetivamente está fora do
milagre». O milagre fornece o enquadramento, mas é
o que emerge a propósito do milagre que acaba por
capturar o enfoque da história.

*  *  *

Não só o agir e o falar de Jesus o caracterizam
como alguém com autoridade, como Ele parece atri-
buir-se, a si mesmo, uma autoridade que lhe seria
própria. Jesus não é o simples intérprete da Torá ou
das Tradições dos Pais, mas sim um protagonista que
se tornará intrigante, precisamente pelo modo como
se apresenta «poderoso em obras e palavras». No en -
si namento que desenvolve, não apela ao prestígio dos
mestres que o precederam e contraria mesmo aquilo
que se julgava fixado. Em relação ao repouso sabático,
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por exemplo, adota uma atitude que se desvia das
prescrições, tal como quanto à pureza ritual. Ele não
depende das instâncias históricas que representavam
a autoridade, nomeadamente a religiosa. Retoma,
certamente, a Lei, mas à sua maneira e sem lhe pare-
cer submetido. Escolhe os discípulos com autoridade,
e os mandata, pedindo-lhes uma ligação incondicio-
nal e exclusiva à sua pessoa. Não admira que tudo o
que lhe diz respeito, inédito pelo poder que reclama,
tenha sido, do princípio ao fim do seu ministério
público, questionado na sua autoridade; tenha susci-
tado perplexidades e conflitos, que dão conta da difi-
culdade que os vários atores sentem em compreender
e aceitar Jesus.

*  *  *

Na verdade, podemos dizer, é a complexidade da
própria identidade de Jesus que determina a crise do
mo delo profético. Os «dramáticos mal-entendidos
sobre a sua qualidade de profeta e a natureza da visita
divina», como aponta M. R. Ternant, radicam no facto
de que o título de profeta se torna escasso para abar-
car o significado messiânico de Jesus na sua globali-
dade. Sem dúvida que os arquétipos proféticos cita-
dos contribuem para o conhecimento de Jesus, mas



de forma a não aprisioná-lo nessas referências, unica-
mente. A condição paradoxal da identidade de Jesus
obriga a transcender o próprio paradigma profético.
Apesar de todas as semelhanças com a tradição profé-
tica veterotestamentária, a especificidade de Jesus
obriga a que a designação «profeta» lhe possa ser apli-
cada apenas analogicamente. Pode-se dizer sempre
mais acerca de Jesus.

*  *  *

Em Jesus temos a superação da ideia de pecador
aplicada restritivamente a singulares ou a grupos. Na
nova visão, toda a acentuação da autonomia humana,
mesmo sob o manto protetor do culto, do cumpri-
men to da Lei ou da total dedicação a Deus, torna o
homem pecador e necessitado da graça de Deus. De
facto, o sentido do arrependimento na boca de Jesus
não refere simplesmente aquela radical renúncia ao
pecado pela esperança do perdão, anunciada por João
Batista, mas a emergência de uma nova itinerância,
que simbolicamente se revê na deslocação daquela
mulher, intrusa e pecadora. Com a colaboração do
relato de Lc 7,36-50 acontece um facto importante no
ensinamento de Jesus: o pecador deixa de ser o repre-
sentante de uma categoria social ou religiosa (5,29;
14
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7,36-50) para passar a ser o símbolo do homem ca -
rente de Deus. A intrusa é tomada como paradigma
do crente.

*  *  *

Jesus revela-se não apenas o hermeneuta do cora-
ção humano, capaz de iluminar o resíduo mais deci-
sivo de cada coração, mas também o intérprete com-
petente do desígnio de Deus nas circunstâncias da
história. Como escreve Segalla, «Jesus, particular-
men te em Lucas, é o ícone do Pai: de um Pai infinita-
mente e inesperadamente misericordioso». No seu
modo de agir com os pecadores, Jesus interpreta a
misericórdia de Deus e declara que a pessoa é salva.
Aceitando que isso passa tanto por buscar, como por
ser buscado. Tanto por festejar amorosamente o seu
regresso, como por ser o recetáculo das lágrimas do
encontro. O seu ministério é atuação salvadora.

*  *  *

Mas a construção do relato supõe também a cons-
trução que o texto faz do leitor. Na verdade, o leitor
não é apenas um produtor ou um consumidor, mas é
um produto do próprio texto. As técnicas narrativas
são ao mesmo tempo uma forma de pedir a colabora-



ção do leitor para a construção do texto e uma ma -
neira de construí-lo. O leitor, trabalhado pela arte da
narrativa, é construído à medida que constrói o texto.
Instaura-se, assim, um jogo de circularidades. A lei-
tura é uma correspondência secreta e vital, uma prá-
tica de correlação. Lemo-nos a nós próprios no livro
que temos diante de nós. Porque o leitor, ao fim de
contas, não está apenas a enfrentar o dilema da iden-
tidade de Jesus: ele como que é conduzido a interro-
gar-se sobre si mesmo à luz daquela identidade. E ao
Evangelho não interessou mostrar quem Jesus é, na
objetividade acabada de um conceito ou de um dis-
curso, mas sim colher esta resposta mostrando quem
Jesus se torna na vida daqueles e daquelas que cru -
zam o seu caminho.

*  *  *

O confronto com a pessoa de Jesus conduz neces-
sariamente a uma opção pelo que Ele constitui. Lucas
não nos coloca perante doutrinas ou virtudes morais:
apresenta-nos uma pessoa como único referencial. Do
que se trata, é de reconhecer ou não uma pessoa,
escolher ou não segui-lo. Nesse sentido, a técnica nar-
rativa tem uma finalidade cristológica evidente: a
pro cura da identidade de Jesus não é apenas um
16



assunto dos atores do relato, ela estende-se também
aos leitores, que devem, por sua vez, decidir-se ou não
no itinerário dos discípulos, o da fé.

*  *  *

A arte narrativa de Lucas é muito mais que a habi-
lidade de urdir bem um relato, criando uma segura
sequência em progressivo élan de resolução. É muito
mais que a mestria de uma oficina de prolepses e ana-
lepses, onde a modelação consciente de uma história
por outra determina uma provocadora e disseminada
sugestão tipológica, que nos faz reconhecer o grande
talento e cultura do narrador. O segredo da arte nar-
rativa de Lucas é o centro narrativo que ele escolhe: a
revelação da identidade messiânica de Jesus.

O Evangelho, porém, não aposta na apresentação
de conclusões acabadas acerca de Jesus: sugere, antes,
o caminho aberto, silencioso e paciente das pergun-
tas. De forma insistente, e num propósito claro de
envolver o leitor, vai repetindo que o enigma Jesus
está e não está resolvido, para que precisamente este
interstício se revele como possibilidade de inscrever
uma nova demanda. A narrativa evangélica apre-
senta-se assim como o limiar de uma história aberta,
infinita, onde a cristologia nos remete para a ecle-
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siologia. O seu presente é já o inventário do nosso
futuro.

*  *  *

Porque existem as histórias? Porque resistem elas
ao inelutável manto do esquecimento?

Que poder é o seu? Porque nos atraem, porque
tornamos a elas, mesmo quando séculos se somaram
a outros séculos, e o mundo que as gerou nos aparece
enigmático, secreto, distante? Que trânsito nos traz
assim suspensos: apenas um comércio de artifício,
que as frágeis histórias encenam, ou a circulação
impalpável mas presente da própria verdade? Porque
contou Jesus histórias? Porque as contamos nós para
dizer Jesus? Uma coisa temos por certa: há histórias
que são contadas para que um encontro aconteça.
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